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Presentacion

El libro Nifias (des)educadas: Entre la escuela rural y los saberes del
ayllu forma parte de un conjunto de iniciativas que se llevaron ade-
lante en el marco del proyecto “100 anos de educacion en Bolivia”,
promovido desde la sociedad civil con el objetivo de contribuir con
informacién y andlisis al debate educativo, aportar a mejorar la cali-
dad y pertinencia de la educacién e incidir en las politicas publicas
nacionales, regionales y locales.

El proyecto nacié en 2006, al mismo tiempo que el proceso de
cambio en el pais hacia un Estado Plurinacional, y como parte de las
actividades conmemorativas del centenario de la creacion de la primera
escuela normal en Sucre, en el afio 1909. En el marco del proyecto
se realizaron ocho estudios referidos a temas educativos a cargo de
prestigiosos investigadores; se organizaron talleres de informacion
y estudio con operadores de politicas publicas, representantes de
municipios y distritos educativos; y se publicaron y difundieron los
resultados de las investigaciones.

A la publicaciéon de Nifias (des)educadas: Entre la escuela rural
y los saberes del ayllu se suman siete estudios y tres compilaciones
con temas sugeridos por el Ministerio de Educacion, y que abordan la
educacion rural primaria y secundaria, la educacion indigena e intra-
culturalidad, la educacion técnica, autonomias y educacion, impacto
de la migracion en educacion, primera infancia, violencia escolar y
politicas educativas.

El proyecto contd con el auspicio y financiamiento de la Embaja-
da Real de Dinamarca y fue ejecutado por el Programa de Investigacion
Estratégica en Bolivia (PIEB) en su linea de promocion de la inves-
tigacion relevante para el pais, bajo la coordinacion de Mario Yapu.

Godofredo Sandoval
Director del PIEB






Prologo

Hoy, cuando el discurso de la descolonizacion parece permear las
instituciones sociales bolivianas sin que necesariamente existan com-
prensiones profundas de los problemas apuntados, las realidades
involucradas y las acciones por asumir; este libro de Yamila Gutierrez
Callisaya y Marcelo Fernandez Osco ofrece pautas y abre camino. Su
interés general: entender la relacion nefasta entre la colonialidad conti-
nua y la modernidad, y sus manifestaciones concretas en la educacion
rural, incluyendo las practicas escolares, los estudiantes y los docentes.

La escuela, sin duda, siempre ha funcionado en las comunidades
andinas como uno de los representantes fundamentales de la moder-
nidad; lugar que, a la vez, pone en mayor manifiesto a los patrones de
poder colonial, entre otros: el control y la dominacién de subjetivida-
des, conocimientos, cosmovisiones y horizontes de vida. Por tanto, al
dar centralidad a la escuela —y a la educacion en general—, los au-
tores hacen mucho mis que producir un texto educativo; realizan una
contribucién primordial al entendimiento de la operacion de la dupla
modernidad/colonialidad y sus efectos complejos, para asi levantar
y animar reflexiones criticas y acciones e intervenciones al respecto.

Como bien se sabe, desde la invasion de estas tierras de Abya
Yala por grupos e intereses ajenos, la educaciéon ha sido lugar de
tension, pugna y disputa; un campo hoy de doble horizonte y signifi-
cado. Me refiero, por un lado, al significado que nace en las practicas
educativas propias, donde los ninos y las nifias se socializan en los
saberes de los mayores, en la observacion, la colaboracion, en los
valores de la relacionalidad, la reciprocidad y la complementariedad.
Una educaciéon que se hace en comunidad, con un horizonte que
entreteje el pasado y el presente como proyecto de vida.
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Y por el otro lado, me refiero a la educacion oficial, la que
se asocia con el Estado y con todo lo que ese Estado representa y
re-presenta. Se entiende esta educaciéon como via que conduce a
la modernidad, que abre caminos —como también expectativas y
esperanzas— hacia el mundo de afuera, hacia lo urbano, nacional,
global; una educacion que, a su vez, introduce e impone valores, co-
nocimientos y horizontes de vida ajenos. Los autores describen parte
de este fenomeno, en conversacién con Quijano y Mignolo, como la
colonialidad del poder y del saber. Una educacién constitutiva de lo
que Fausto Reinaga llamo “la plaga cancerosa del Occidente”, hecha
boliviana y nacional.

No obstante y a pesar de los esfuerzos de cambio, transforma-
cién y descolonizacién en la Bolivia actual, esta plaga y pugna de
horizontes y significados se mantienen vivas, inclusive —y como este
texto demuestra— en las marka indigenas originarias emperfiadas en
reconstituir los ayllu. Es en estos contextos, politica y culturalmente
conscientes, donde el problema —de la modernidad, colonialidad y
de la educacion— se vuelve mucho mas enredado y espinoso.

Desde luego, el trabajo de descolonizacion tiene su lugar mas
complejo en el sistema educativo, la institucién social sin duda pri-
mordial en inculcar la razon moderna occidental y en desprestigiar,
desfigurar y aniquilar las historias, valores y saberes propios de los
pueblos y naciones originarias. Las re-formas educativas (que simple-
mente re-formulan lo mismo) siempre se han ejecutado con este afin:
de mejorar la eficacia del proyecto civilizatorio moderno/colonial y
su ideologia nacionalista enraizada en el mestizaje —y la castellaniza-
cibn— como instrumento y matriz de poder. ;Pero qué sucede cuando
este proyecto civilizatorio de la cultura occidental estd asumido por los
ayllu y las comunidades y por los mismos estudiantes, padres de fami-
lia y docentes, como algo de valor necesario que puede —o debe—
coexistir, aunque conflictivamente, con lo propio?; ;como entender y
criticamente explicar, por un lado, la disputa por hegemonia y poder
de estos dos horizontes educativos y, por el otro, su convivencia casi
naturalizada en la vida cotidiana de la gente?

Este libro abre ventanas importantes hacia estas preguntas y
procesos. Al estudiar las actuales condiciones sociales, culturales,
epistémicas, linglisticas y educativas en dos municipios y escuelas
rurales bolivianas, Gutierrez Callisaya y Fernandez Osco evidencian
no sélo la manera en que los legados coloniales todavia estructuran la
realidad educativa indigena; sino también el efecto especifico de esta
realidad en las nifias, en sus subjetividades, expectativas, aspiraciones
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y formas de lidiar —o no— con los mundos aparentemente bifurcados
de la educacion oficial y la vida comunal.

Esta atencion especial a las nifias indigenas, sin duda los sujetos
colectivos mas invisibilizados y silenciados tanto en los estudios aca-
démicos y educativos como en general, es en si reveladora. Mientras
que el libro pone en escena las capacidades de las nifias para vivir —y
hacer convivir— ambos mundos; también devela el efecto continuo
subalternizante de la modernidad/colonialidad en las consciencias,
expectativas y aspiraciones futuras de estas ninas, que hace que ellas
permanezcan en la marginalidad. Es en dar presencia a esta realidad
que los autores demuestran la persistencia del patron de poder que
entrelaza género y raza.

En el ambiente actual de avance visible del gobierno de Evo
Morales, donde las mujeres de pollera, por primera vez en la historia
boliviana, tienen presencia de alto rango, jcomo es posible que las
nifas indigenas no aspiren a mucho mas que al servicio doméstico?;
sserd que en las comunidades rurales, esta presencia de cambio atin no
se traduce en la cotidianidad? Esta pregunta conduce a muchas otras
estimuladas y posibilitadas por el rico texto presentado a continua-
cion; entre ellas, las que tienen que ver con el efecto e impacto de los
actuales procesos de cambio a nivel de la gente, la comunidad y del
contexto rural; como también con el significado, practica y camino de
la descolonizacion misma, que, al parecer, no se puede sostener afuera
del Occidente y de la occidentalizacion. Preguntas que, aunque van
mas alld de los objetivos y posibilidades de este texto, tienen centra-
lidad en el proyecto de refundacién de Bolivia, y en los proyectos y
procesos paralelos de la region, todos encaminados —desde el Estado,
mas alla del Estado y/o a pesar del Estado— hacia sociedades radical-
mente distintas, hacia el entretejido de lo plurinacional, intercultural
y decolonial.

Ahora bien, ademas de todo lo mencionado, el libro se destaca
por una razén adicional: su posicionamiento metodolégico. A dife-
rencia de estudios que presentan marcos tedricos y reportan, desde
estos marcos, los resultados de una investigacion hecha con supuesta
distancia, objetividad y neutralidad, este libro presenta un trabajo
involucrado e implicado. Aqui el proceso investigativo no es algo
establecido a priori; mas bien, es parte de una practica pedagogica-
metodoldgica-cultural construida en la relacién con las comunidades,
a la que los autores denominan gamarsia, entendida como el convivir,
dialogar y compatrtir. Los autores asi se esfuerzan por caminar con los
significados y horizontes de la educacién propia, haciendo que estas
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practicas educativas organicen, informen e integren sus procesos y
conceptos de investigacion.

En este sentido, el libro que ustedes tienen en sus manos es
un estudio consecuente, un trabajo que asume con seriedad el reto
complejo de la descolonizacion y el camino enmarafado hacia la
decolonialidad; algo que rara vez se encuentra en la produccién aca-
démica investigativa.

Ya para finalizar, vale la pena recordar el llamamiento que hizo,
ya hace mds de 60 afios, el afrocaribefnio Frantz Fanon, pensador im-
prescindible para el intelectual boliviano Fausto Reinaga. Para Fanon,
la descolonizacion es una forma de (des)aprendizaje: desaprender
todo lo impuesto y asumido por la colonizacién y deshumanizacion
para reaprender a ser mujeres y hombres; y podemos anadir: nifias y
ninos. La descolonizacién sélo ocurre cuando todos —individualmente
y colectivamente— participan en el derribamiento de la imposicion
colonial; proceso en el cual, el intelectual militante y revolucionario
tiene la responsabilidad de ayudar y participar activamente en miras
al “despertar”.

Este libro de Yamila Gutierrez Callisaya y Marcelo Fernandez
Osco hace una contribucién importante a este despertar.

Catherine Walsh

Profesora principal Universidad Andina
Simén Bolivar, sede Ecuador y

Profesora Mellon Visitante, Duke University
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Introduccion

El estudio Nifias (des)educadas: Entre la escuela rural y los saberes del
ayllu se ha desarrollado en dos unidades educativas de nivel primario,
una en la regién aymara y otra en la zona quechua, en una perspectiva
comparativa. Se ha visto a las nifias como realidades complejas, en
tanto sujetos que resumen la cultura occidental y las formas de peda-
gogia propia, para analizar como estos dos horizontes pedagdgicos o
matrices se disputan por establecer su hegemonia, en una pulsién en
la que el ayllu o la comunidad se esfuerza por entrar a la modernidad
a través de la educacion. Podria decirse que en el cuerpo de las nifias
se resumen sus propios anhelos y expectativas, y también los de la
comunidad, pues alli es donde se manifiesta el poder. La suerte de
las ninas se define en el juego de las relaciones de poder en la coti-
dianidad, de acuerdo a la légica de Foucault, que define al individuo
como un producto de las relaciones de poder (1992: 89).

El objetivo de la investigacion ha sido analizar, a través de dos
estudios etnograficos, las actuales condiciones sociales y escolares de
insercion de las ninas indigenas en unidades educativas rurales; sus
experiencias de aceptacion y discriminacion en la escuela; asi como
sus expectativas y las de sus familiares; y sus posibles destinos a nivel
social, cultural, econémico y migratorio; ademas, la orientacién de la
labor docente. Apoyados en los referentes educativos de los pueblos
indigenas, sostenemos la tesis de que las nifias ingresan a la escuela
con la concepcion holistica, pero la misma paulatinamente se va re-
duciendo en virtud a que la educacion oficial se halla sustentada en
el individualismo liberal y civilizatorio, el cual se ha expresado en la
teoria conductivista, “una practica educativa del control eficiente, el
acatamiento, el funcionamiento, la utilidad y el practicismo” (Barral,
2005: 22).
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El primer caso estudiado comprende a la Unidad Educativa
Cantapa, del Nucleo Educativo y marka del mismo nombre, perte-
neciente al municipio Laja (provincia Los Andes, departamento de La
Paz). Este municipio tiene un indice de pobreza de 77,90%, ocupando
el lugar 51 entre los mas pobres del pais. La marka Cantapa, ubicada
aproximadamente a una hora y media en vehiculo desde la ciudad de
La Paz, cuenta con servicios badsicos y acceso de transporte publico
una vez por dia. Esta cercania a la sede de gobierno hace que tanto
las nifias como los nifios estén mds expuestos al idioma castellano
por lo que el bilingliismo es mucho mas acentuado, a diferencia de
la siguiente comunidad de estudio.

El segundo caso estudiado es el de la Unidad Educativa 24 de
Abril, del Nuicleo Educativo y comunidad Titaqallu, en el municipio
y provincia Tapacari (departamento de Cochabamba). Este municipio
ocupa el décimo lugar entre los mas pobres, con un indicador del
93,30%. Si bien su indice de cobertura escolar primaria asciende al
94,25%, en los hechos, éstas no pasan de ser cifras, cuando las nifas
diariamente tienen que caminar un promedio de dos a tres horas, por
una accidentada topografia, para asistir a la escuela. La comunidad
se localiza a 15 kilémetros desde el desvio de Sayari de la carretera
interdepartamental Cochabamba-La Paz; no existe transporte publico
que ingrese al lugar y la poblacion tampoco cuenta con servicios de
agua, luz y educacion a nivel secundario. Si la pobreza y la calidad
educativa van de la mano, Titagallu lo confirma.

En la zona aymara, la Escuela Cantapa se encuentra en una co-
munidad de tradicion de ex-hacienda, por cuyo proceso la memoria
comunaria y las bases organizativas, politicas o juridicas han sufrido
ciertos cambios. Con el advenimiento de la Revolucién Nacional de
1952, el sindicato campesino, en parte, ha permitido a los comunarios
reconquistar sus derechos territoriales y el acceso a la educacion rural,
negada por el Estado oligarquico, la élite terrateniente y el liberalismo.

En las primeras décadas de la Revolucion, el sindicato agrario
fue un instrumento politico de restitucion limitada de derechos con-
culcados por el “modo de dominaciéon colonial” (Rivera, 1993: 37);
aunque no plenamente, por cuanto el sindicato también expresaba
el horizonte liberal, redituando las acciones de individuacion, el ma-
chismo y la supremacia del varén en la esfera del poder sindical, en
detrimento de la participacién de la mujer en los niveles de poder
comunal. En realidad, el acceso a la educacion tuvo su costo: se tornd
en un mecanismo civilizatorio de disciplinamiento. La entrada masiva
de los pueblos indigenas al sistema moderno mundial, que habia
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sido negada por centurias, ahora se abria bajo el rétulo de educacion
rural. Es decir, que el inicio del triunfo del liberalismo educativo y
la caida de la educacion indigena —visibilizada por Avelino Sifiani,
el principal idedlogo de la experiencia de Warisata— aparecia como
la Unica propuesta educativa de las naciones oprimidas y del pais
mismo —cooptada inmediatamente por Elizardo Pérez, quien es el
que brilla mis en la historia de la educacion indigena—. Este fue el
principal antecedente del Cédigo de la Educacion Boliviana de 1955,
convertido en Ley 1565; y marcé el momento mds importante del pro-
ceso de modernizacion del Sistema Educativo Nacional en el contexto
“multiétnico y pluricultural”.

En este estudio, no estamos en la perspectiva de discutir los
méritos y las deficiencias de la Reforma Educativa como base de la
transformacion de la sociedad indigena; lo que pretendemos, mas bien,
es realizar una sociologia de la Reforma Educativa desde el ayllu. Y esta
lectura es iluminadora desde las expectativas de las nihas de la marka
Cantapa y de la comunidad Titagallu; hay que recalcar, sin embargo,
que la realidad de las nifias no es muy diferente respecto a la de los
ninos en general, pero son ellas las que visibilizan las desigualdades
de trato y de relaciones de poder.

Es importante tener en cuenta a la marka Cantapa como parte
del proceso de “reconstitucion del ayllu”, que implica el retorno a lo
propio v la reconstitucion del gobierno comunal en pareja —chacha-
warmi (hombre-mujer)—, impulsado por el Consejo Nacional de
Ayllus y Markas del Qullasuyu (CONAMAQ). En este contexto, se
estudia las aspiraciones educativas de las nifias pues nos interesa saber
los alcances del proceso reconstitutivo en el tema educativo; dicho
de otro modo, la reconstitucion del sistema educativo comunitario
propio y el estado en que se encuentra la “otra” educacion planteada
por Avelino Sinani, Eduardo Leandro Nina Qhispi o Lucas Miranda
—maestro uru-murato—, principales gestores de la “Republica del
Collasuyo”. Para todos ellos, la educacion indigena era el principal
medio para acabar con el principio de discriminacién por el color de
la piel (Choque, 1992; Conde, 1992; Choque y Quisbert, 2010). En
parte, estos antecedentes inclinaron la balanza a la hora de elegir ésta
como una de las zonas de estudio.

Cantapa fue parte de las haciendas del presidente José Ballividn,
quien se adjudico la propiedad a fuerza de documentos fraudulentos,
a manera de autoindemnizacién por su participacién en las luchas por
la Independencia, cuando consolid6 su protagonismo en la Batalla de
Ingavi. Como cualquier mercancia, desde fines de la Colonia, Cantapa
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pasé por manos de varias generaciones de neo potentados, en un
proceso que termind con la Revolucion de 1952; empero, fue recién
a fines de los anos 60 cuando las tierras volvieron a sus ancestrales
duenos, tras una recompra a la ultima generacién de propietarios por
elevadas sumas de dinero. A la sucesion de hacendados para nada le
preocupé que el indio aprendiera a leer y escribir pues no necesita-
ban pongos letrados sino s6lo mano de obra bruta. En este periodo,
sin embargo, hay evidencias del funcionamiento de una educacién
indigena clandestina que no tuvo vida larga.

Por la cercania a la ciudad de La Paz, como hemos adelantado,
tanto los niflos como las nifias estan expuestos al idioma castellano.
El bilingliismo en Cantapa es mucho mas acentuado que en Titaga-
llu; con una alumna de primero basico de la zona aymara se puede
entablar comunicacion en este idioma pues aunque no lo habla
fluidamente, al menos lo entiende; no sucede ello con las nifias de
la region quechua.

También la comunidad Titagallu fue una hacienda en el pasado;
pero, a diferencia de la mayor parte de las propiedades de la zona
aymara, no fue una gran hacienda, pues la region quechua estuvo
repartida entre pequefios hacendados de pueblo: los wisku patrones
(patrones de abarca). Otro detalle que diferencia a Titagallu de Cantapa
es que la escuela de la region quechua sélo cuenta con educaciéon
hasta el octavo curso. Los alumnos que viven en las comunidades mas
alejadas estudian en la modalidad de internado, con la que se intenta
resolver el problema de la distancia que tendrian que recorrer diaria-
mente para llegar a la escuela desde sus casas. Hay un bus escolar que
recoge y acerca a los estudiantes que viven en comunidades distantes
al centro educativo; no obstante esta facilidad, varios de ellos, al igual
que los que viven en las comunidades préximas, deben caminar un
promedio de dos horas todos los dias por la accidentada topografia
carente de adecuada infraestructura caminera; esta situacion se acentaa
por la falta de centros educativos.

Por curioso que parezca, la Reforma Agraria llegd a Titagallu
recién a fines de la década de los anos 90; hasta entonces estas tie-
rras permanecieron en manos de los hacendados, claro estd, ya no
precisamente representantes de la oligarquia de terratenientes de la
talla de Ismael Montes o Benedicto Goitia. Por ese antecedente, la
actual estructura organizativa de Titagallu se encuentra en una situa-
cion débil y con notable falta de liderazgo. A raiz de esta realidad,
el sistema educativo en la regién no cuenta con el nivel de bachi-
llerato, los caminos de acceso a la escuela son escasos y precarios,
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y la comunidad no tiene energia eléctrica, no obstante, torres de alta
tension se encuentran muy proximas.

Los habitantes de Titagallu sienten que el “proceso de cambio”
del actual Estado Plurinacional ain no se verifica. Efectivamente, las
condiciones productivas, educativas, de servicios y de infraestructura
caminera, no son las mas cualificadas. Aunque la comunidad posee
yacimientos de piedra caliza, los mismos se encuentran explotados
por una empresa privada; pese a las ganancias que esta actividad de-
porta, los pobladores no reciben regalia alguna y su tnico beneficio
es el empleo ocasional de mano de obra; por el contrario, sufren la
contaminacion de sus rios por la explotacion. Estas condiciones, que
revelan nuevas dimensiones del horizonte colonial, mucho tienen que
ver con la falta de liderazgo anotada.

Por esas razones, también Titaqallu comienza a formar parte
del proceso de “reconstitucion del ayllu”, afiliado a la regional de los
Ayllus de Cochabamba, uno de los brazos del CONAMAQ. En lo que
corresponde a los intereses politicos y organizativos, los comunarios
apuestan por el retorno a sus formas ancestrales de organizacion para
lograr mayor visibilidad identitaria cultural y organizativa en el espectro
regional y nacional. En este contexto se desarrollan las actividades
educativas, donde es notable el predominio del idioma quechua. Las
mujeres adultas, principalmente, casi no entienden el castellano; en
consecuencia, las nifias que cursan los primeros anos de escolaridad
replican las mismas caracteristicas de sus madres. Precisamente por
estos antecedentes, se ha determinado también realizar la investigacion
en esta zona.

La situacion de las nifias indigenas en el sistema educativo rural
nos revela multiples aspectos de la realidad educativa boliviana. La
situacion tanto de la marka Cantapa como de la comunidad Titaqallu
nos permite determinar los mecanismos con los que los legados co-
loniales atin estructuran la educacion en la zona indigena.

Para cumplir con los objetivos de la investigacion, hemos recurri-
do a la metodologia propia del gamarnia, término aymara que significa:
convivir, dialogar y compartir. La convivencia con los comunarios en
sus escuelas y sus casas, nos ha permitido entrar a las profundidades
de la subjetividad de las ninas de Cantapa y Titagallu, para determinar
el rol de la educacion en sus expectativas de vida.

Bajo este marco, a través del analisis interactivo entre el pasado
y el presente, el primer capitulo de esta investigacion comienza
mostrando la importancia del acceso a la escritura en el proceso
histérico de resistencia indigena contra el poder colonial y republicano.
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También aborda la misién civilizatoria de la escuela en la post
Revolucion Nacional, que erosiona los sistemas de saberes comunarios
pero que es asimilada por los ayllus y comunidades como una puerta
de entrada a la modernidad, al desarrollo y al acceso a la vida global.
Esta discusion pasa por cuestionar el papel que tuvo la Reforma
Educativa de 1994, cuyos logros no se alcanzan a advertir por su
incapacidad y/o imposibilidad para aplicar la educacion intercultural
bilingtie o las innovadoras metodologias de ensefianza que postulaba;
consecuentemente, al presente las comunidades viven procesos de
“castimillizacion”, aculturacion y uniformizacion. Las ninas indigenas
son socializadas en esa perspectiva, que entra en contradicciéon con
las practicas de sistemas educativos propios de los pueblos indigenas,
donde la cosmovisién define la especificidad del conocimiento v,
por lo tanto el sistema educativo. En esta misma linea analizamos
la colonialidad de género androcéntrica, distinta a los referentes
de género de los pueblos indigenas que se rigen por la dualidad y
complementariedad. El primer capitulo concluye estableciendo las
consideraciones metodologicas de la investigacion.

El segundo y tercer capitulos comprenden los estudios de caso
en la marka Cantapa y en la comunidad Titagallu, respectivamente. Si-
guiendo la misma estructura, se inician describiendo las caracteristicas
historicas, sociodemograficas y culturales de cada una de las regiones;
seguidamente se establece la composicion de las unidades educativas,
en cuanto a plantel docente-administrativo y predios. Después, se pasa
a describir el proceso de ensefianza-aprendizaje escolar: las horas
civicas y las sesiones de aula, considerando en éstas los métodos de
ensefianza, los recursos pedagdgicos y el uso del idioma originario
de parte de los maestros. Durante los recreos como en el aula, se
procura enfatizar en las (re)acciones de las ninas al igual que en sus
expectativas respecto a su entorno educativo.

El cuarto capitulo puntualiza la “otra” situacion educativa de las
ninas, que tiene que ver con los valores y principios que adquieren
durante su proceso de socializaciéon primaria, que se desarrolla en la
familia y la comunidad, en un ambiente de ayuda, aprendizaje y di-
version. Para finalizar, presentamos las conclusiones a las que arribo
la investigacion y un esbozo de politicas educativas publicas.



CAPITULO UNO

Estado del arte

La realidad educativa actual continida siendo administrada, ensefiada
bajo la perspectiva de las metropolis, desde el locus de las élites de
criollo-mestizos, sin mostrar su lado perverso, con una reflexion in-
teresada que no habla de los contenidos culturales o sociales de la
comunidad, no advierte que pueda existir otros valores educativos,
menos se pregunta si las nifas son también portadoras de otra for-
ma de pensar u otros procesos de socializacién. Partimos del hecho
de que la presencia estatal y sus politicas no estan al margen de los
legados coloniales, los que mis bien se entretejen de diversa manera
e intensidad.

1. La escritura en la historia de los pueblos indigenas

En este acipite se evaluara la importancia de la escritura en la histo-
ria de los pueblos indigenas. Joanne Rappaport (1989) sostiene que,
en el caso de las culturas del sur colombiano, la palabra escrita lleva
a planteamientos de contrapoder que pueden ser utilizados por las
comunidades en su proceso de resistencia frente al poder colonial y
republicano. Rolena Adorno (1989) advierte que la palabra escrita, en
el siglo XVII, fue un instrumento de redencién de la historia india y
de denuncia de los vejaimenes del sistema colonial. Sergio Gruzinski,
respecto al caso mexicano de los siglos XVI al XVIII, asume la tesis de
que la escritura modificé la manera de “sellar” el pasado, represent6 la
materializacion y la fijacion de practicas multiples que, en ocasiones,
vinculan inextricablemente con la oralidad; a este proceso lo denomina
“cristalizacion del recuerdo” (1991: 105). Michel Foucault define a ese
mecanismo como “tecnologia de poder” (1990: 48).
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En el caso de los pueblos indigenas de la actual Bolivia, la parti-
cularidad de los artificios de la escritura fue la de reportar la memoria
larga de la élite indigena del ayllu, la misma que con el paso del
tiempo ha sido objeto de interpretacion tratando de expresar la voz
y el sentimiento de los ancestros. Como prueba de autenticidad de
su historia y legitimidad de sus tierras, el movimiento de los caciques
apoderados, de principios del siglo XX, se ve obligado a acumular
firmas, testimonios, a multiplicar escribanos (Condori y Ticona, 1992).
El ejemplo mas claro de esta postura lo podemos observar en los
actuales “libros de actas” de las comunidades, donde se registran los
mas diversos eventos de naturaleza publica o privada y se los refrenda
con la mayor cantidad de rdbricas; cuanto mas firmas y sellos lleve
un documento tanto mas creible es. Por paraddjico o sorprendente
que parezca, los indios de la Colonia dejaron una cantidad impre-
sionante de testimonios escritos; entre los que se conocen estin los
denominados “Titulos de Composicion y Venta”; alrededor de estos
legados se ha tejido un sinnimero de interpretaciones y hasta han
sido objeto de sacralizacion en el periodo republicano. Hay en ello
cierta pasion por la escritura, vinculada con frecuencia a la voluntad
del tributo del saber.

Con la fundacién de la “Sociedad Collasuyu”, Nina Qhispi (1932)
proclamaba en sus escritos: derechos politicos de igualdad, bajo el
paradigma de que “todos somos hermanos”. La presentacion de tales
reclamaciones se hizo en forma de relatos orales, de discursos o, de
modo secundario, de didlogos entre varios protagonistas; algunos de
los cuales podian ser espanioles en charla con algiin prominente sefior
cacique o ancestro antiguo. Estos documentos estaban dirigidos a las
autoridades de entonces pero sobre todo a las generaciones futuras
“designadas mediante formulas estereotipadas” (Gruzinski, 1991: 108).

Esta evidencia nos ha llevado a considerar que el documento, en
tanto escritura en manos de las comunidades indigenas, constituye un
artificio de tecnologia de contrapoder y, al mismo tiempo, un meca-
nismo ideologico de descolonizacion, principalmente después de la
constitucion del Estado boliviano cuando desaparecieron las Leyes de
Indias y comenzaron a regir leyes formalmente igualitarias para todos
los ciudadanos. El periodo republicano significé una agudizacion de
las practicas de exclusion de la sociedad indigena, donde se polarizo
la confrontaciéon racista y de castas que llevo a un estado de guerra
entre hacendados y comunarios; a tiempo que la legislacion liberal
daba por tierra con todos los mecanismos de proteccion de los que
habian gozado las comunidades indigenas durante el periodo colonial.
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Basta ver los estudios de Claure (1989) y Choque et al. (1992), que
ponen en evidencia la persecucion y el funcionamiento clandestino
de la institucion escolar sobre la practica de saber leer y escribir.

A principios del siglo XX, durante el movimiento de caciques
apoderados de lucha antioligdrquica de aymaras y quechuas —an-
tes de la experiencia de la educacién indigenal de Warisata liderada
por Elizardo Pérez—, las comunidades y los ayllus apostaron por la
castellanizacion y la educacion a través de las escuelas clandestinas
y ambulantes autogestionadas, como medio para ser reconocidos e
incorporados por el Estado que les negaba sus derechos politicos y
territoriales (Choque et al., 1992; Soria, 1992; Mamani, 1992; Conde,
1992; Nina Qhispi, 1932). Avelino Sifiani sintetizé este horizonte edu-
cativo en su proyecto de aprender el castellano y acceder a la escuela,
que fue conceptuado como un medio para conocer “nuevas cosas”,
otras culturas, “para que nuestra patria sea grande” (1992: 131); pero
de ninguna manera para olvidar la lengua propia y menos para redi-
tuar la alienacion y el racismo; en tal sentido, proponia una escuela
descolonizadora. Este proceso por la fuerza de la novedad educativa
fue cooptado por Elizardo Pérez y produjo una gran sombra que
opacé la propuesta y experiencia educativa del ayllu impulsadas por
la inteligencia comunaria.

1.1. La misién civilizatoria de la post Revolucion Nacional

En Bolivia, desde principios del siglo pasado y hasta 1955, la escuela
ante todo ha sido un instrumento politico y no tanto un vehiculo
de integracion o de movilidad. El Cédigo de la Educaciéon Boliviana
de 1955, no obstante su condicién nacionalista y revolucionaria, no
pudo desprenderse de los principios de la “colonialidad del poder y
su inevitable conflictividad” (Quijano, 2003: 123).

Con los posteriores cambios suscitados, como el de 1969 —cuan-
do se unifica el curriculo escolar—, las normales urbanas y rurales
proyectaron formar maestros Unicos, sin considerar las diferencias
culturales, sociales y cosmovisionales entre una y otra region. Suce-
sivamente, se fueron produciendo ajustes al sistema educativo, pero
sin cambiar la matriz colonial del poder. En 1984, recogiendo las
propuestas de dos congresos pedagogicos desarrollados entre 1970 y
1979, respectivamente, el Ministerio de Educacion modifico el curriculo,
intentando adecuarlo a las caracteristicas culturales del sector rural y
al tipo de escuelas unidocentes o “multigrado” que funcionan en cinco
de los nueve departamentos.
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De hecho, la escuela y el Estado forman parte de la modernidad
y de las “normas éticas universales” (Ley 1565). La cuestion estatal
y la escuela en los términos en que las conocemos se estructuraron
en la civilizacion occidental; es mas, sus antecedentes tienen directa
relacion con el griego y el latin, pero no tienen anclaje en la cultura
aymara o quechua. La manera civilizatoria como se presentan tanto
el Estado como la escuela en los espacios de los ayllus o las comu-
nidades exige repensar el sistema educativo, pues estas instituciones
dejan poco espacio para expresiones de vision de sociedad o para las
practicas educativas propias. Asi como estdn, las escuelas representan
la modernidad misma, con su apego a lo nuevo en detrimento a lo
propio —que es considerado como lo antiguo o primitivo a superar—
e imponen una jerarquia de valores basada en una ontologia colonial;
los ninos son considerados como hojas de papel en blanco donde
hay que escribir y llenar con los valores que manda la modernidad.
Situacion que las comunidades y ayllus no tienen opcidén mas que
aceptar y buscar porque la necesitan.

Para las comunidades o los ayllus es problematico concebirse
como parte del Estado; se consideran en el olvido y alejados de é€l,
como de un padre-madre desnaturalizado que se ha olvidado de sus
deberes primordiales. Para las comunidades o ayllus, el Estado es un
ente separado, cuya residencia se encuentra en los centros metropoli-
tanos, a los que solo se puede acceder a través del idioma castellano.
Conscientes de ello, los pueblos originarios invierten tiempo y dinero
para llevar la escuela a sus espacios comunales; en parte, en este
esfuerzo se reconstituye el ayllu. No obstante a que ven en el Estado
un instrumento de dominacién, apuestan por revertir esta situacién
teniéndolo cerca y hasta lo cuidan y respetan.

En este sentido, las escuelas tienen un papel central. Por un
lado, para los ayllus y las comunidades se constituyen en una puerta
de entrada a la modernidad, de acceso al desarrollo, a la democracia,
a la participacion de la vida global y al mercado nacional. Por otro,
como “templos del saber”, erosionan los sistemas de saber propios;
este es el costo para acceder al conocimiento experto. Pero los pue-
blos originarios no tienen mids opcion que apostar por las escuelas,
de lo contrario perderian y se resignarian a ser entidades petrificadas,
atractivo de los buscadores modernos de lo exético, como los “viajeros”
o “exploradores” de fines del siglo XIX y principios del XX, quienes
hablaron de la “mision civilisatrice” (Wallerstein, 2001: 101).

Todo indica que la escuela forma parte de la “indispensabilidad”
que permite el acceso a ciertos conocimientos técnico-abstractos, que,
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sin embargo, se encuentran en permanente evaluacién. El hecho de
que se insista en que los hijos “aprendan algo” y acepten implicita-
mente la metodologia violenta de la institucién educativa asi lo mues-
tra; aunque, cabe recalcar que los ayllus trazan limites a la violencia
escolar. Recordemos que en la justicia comunitaria el chicotazo forma
parte del ejercicio sancionatorio, pero se trata de un tipo de violencia
ritual, socialmente controlada y culturalmente constituida, que no
admite excesos ni se impone de modo indiscriminado (Fernindez,
2000 y 2009); en esta violencia no median los hechos de racismo
como sucede en las aulas, que apuntan a degradar la personalidad
de las nifas.

El estudio de las escuelas rurales nos permite desmontar la 16gica
de la colonialidad, que sobrepasa los limites de la ensenanza. En la
practica, son los principales centros o espacios de rearticulacion de
formas de colonialidad, donde se invierte recursos y fuerzas sociales
en la meta de la construccién de sujetos modernos. Pero por la ma-
nera civilizatoria de sus acciones, a titulo de la ciencia, se cancela el
saber o las otras epistemologias del ayllu, las cuales a lo sumo son
consideradas como meras tradiciones o formas mitoloégicas que se
repiten, pero de ninguna manera como otra forma de educacién; no
obstante a los paradigmas de interculturalidad, que suponen el minimo
reconocimiento de otros horizontes educativos.

Visto de esta manera, es 16gico que hoy por hoy, con la asuncion
de Evo Morales como primer Presidente indigena, los ayllus y las co-
munidades vean la oportunidad de reconstituir sus derechos politicos.
Sin embargo, en este proceso se pierde de vista que las escuelas en
si mismas son espacios donde se recrean los habitus coloniales sin
cuestionar su condiciéon moderna pues éstas contindan siendo una
posibilidad de acceso al interminable progreso tecnolégico y al desa-
rrollo econémico, social o cultural.

Immanuel Wallerstein sugiere entender a la modernidad y al
liberalismo como “ideologia global —geocultura— del moderno sis-
tema mundial” (1996: 3). El concepto de geocultura de Wallerstein,
entre otras cosas, sugiere entender al Estado como tal y con todas sus
caracteristicas de presencia intermitente en su espacio territorial, que
apuesta por estructurar la identidad global por medio de la politica
educativa diferenciada en educacién urbana y rural, con base en la
idea de la raza; tal dicotomia condensa el orden colonial civilizatorio.
En virtud de este antagonismo, la sociedad boliviana quedé establecida
entre lo mestizo-criollo o blanco y lo indigena-campesino.
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Celestino Choque, uno de los principales artifices de la Educacién
Intercultural Bilingtie, sostiene que a medida que avanzan los afos
de escolaridad, el proceso de alienacion cultural continda. La escuela
hace con sus normas que los niflos y ninas dejen de usar su propia
vestimenta; que reemplacen el saber del arte textil de los pueblos
indigenas por la técnica de bordados de manteles o sidbanas; que
sustituyan la alimentacion propia por reposteria de tortas; ademas,
promueve la diglosia, la superposicién de la cultura castellana sobre
las lenguas y culturas indigenas. Las labores productivas, como la
siembra o la cosecha que las ninas y nifios realizan, de ningin modo
se consideran pedagogico-educativas, sino como simples actividades
tradicionales que se repiten en el tiempo y espacio. A medida que
la poblacién infantil avanza en los grados escolares va perdiendo su
identidad cultural, siente verglienza de su propio origen y se inclina
a cambiar sus origenes culturales. La alienacién colonial continta con
el cambio o la castellanizaciéon de apellidos (Choque, 2005: 17 y 20).

En este sentido, el Codigo de la Educacion Boliviana de 1955,
la Reforma Educativa de 1994 asi como la Ley de Educacién Avelino
Sinani-Elizardo Pérez son parte de la cara oculta de la colonialidad
del poder y saber. Su fin no es aquella educacién civilizadora sino
su re-organizacion en la nueva forma de “colonialidad del poder que
opera bajo las cuerdas de la modernidad” (Mignolo, 2001: 24-25). Esta
légica, ha sido caracterizada por Silvia Rivera (1993) como “colonia-
lismo interno”.

La modernidad, mediatizada por la cultura criolla-mestiza, tiene
una presencia intermitente a la vez que diferenciada. Serda por ello
que los pueblos indigena-campesinos —nifios, nifias, bachilleres y
profesores— e incluso sectores de criollo-mestizos tienen un particular
acento al hablar el castellano: el “castimillano”, una variante marginal
y distorsionada del castellano. El habla del castellano abigarrado, que
caracteriza a la poblacion aymara o quechua, es la huella mas visible
de la colonialidad/modernidad que se asume por propios y extraios
como una cuestion connatural al mundo indigena, cuando mas bien
esta variante no es producto de la supuesta incapacidad o etnocen-
trismo indigena o cultural, sino que es secuela de la colonialidad/mo-
dernidad que hace que las cosas se realicen de manera indeterminada
y corresponde, entre otras cosas, también a la condicion ciudadana
indeterminada. En cambio, para las élites esta reservado el castellano
culto; precisamente, el sistema educativo diferenciado se encarga de
esta tarea que define su estatus de ciudadano determinado y oficial.
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1.2. Ley 1565 de Reforma Educativa

Los conceptos de “geocultura”; “sistema-mundo moderno” de Wallers-
tein; la “colonialidad”, 1o “moderno/colonial” de Mignolo; el “colonia-
lismo interno” de Rivera y la “colonialidad del poder” de Quijano nos
permiten dar cuenta del lado oscuro del sistema educativo y mostrar
la misién civilizatoria que cumple la escuela. Bajo estos referentes
conceptuales se entiende la clasica separacion del sistema educativo
boliviano entre lo rural y lo urbano, que se institucionalizé tras la
Revolucion Nacional de 1952. En parte, con esta forma dicotomica
se reconstituye el modelo de la Republica de Espanoles y la Repu-
blica de Indios, significando que la educacion rural le corresponde a
la poblacion indigena o campesina; y a los hijos de los ciudadanos
de la “ciudad letrada”, en términos de Angel Rama, les concierne la
educacion urbana. Entonces, la escritura y la lectura contintian siendo
factor de poder y dominacion.

En efecto, esta forma de separacion rememora el perverso modelo
de ordenamiento del Estado Colonial, la cara oscura de la primera
modernidad. Lo sorprendente es que tales valores contindan siendo
los principales artificios de colonizacién de espacios no colonizados
y de subjetividades humanas. A titulo de democratizar la educacion,
en los hechos, se continda desarrollando acciones civilizatorias. De
facto, se cancelan referentes de sistemas educativos propios, los que
aun se explicitan en espacios productivos agricolas, textiles, rituales o
en el habla de los idiomas originarios, entre otros aspectos.

Estructurada por esa ideologia global colonial, que se basa en
el color de la piel, a la sociedad boliviana le cuesta reconocer a sus
habitantes por sus propias categorias originarias; al contrario, las
considera como “pasadas”, “viejas” o “arcaicas”, y modernamente las
denomina “étnicas”. Ello no deberia sorprendernos, por definicion es
una cuestion connatural a la relacion dicotomica, principal sustrato
metodologico de la modernidad que, en términos de Sislian, se trata
de la “arcaizacion de lo moderno y la modernizacion de lo arcaico”
(1997: 211). El estudio de Ventura Guarayo (2004) demuestra cémo
se considera “nifios traviesos” a los que sobrepasan los limites de la
pedagogia oficial, cuando en realidad estin expresando valores pe-
dagogicos propios. Son objeto de represalias, castigos y, en muchos
casos, son marginados de la accion educativa. También sugiere que
estos nifos traviesos aprenden el racismo y a dicotomizar el mundo.

El Estado y sus élites, histéricamente, no supieron administrar
las variantes de la modernidad; al contrario, las tienen como parte de
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su propiedad, centralizindolas en las ciudades. A falta de legitimidad
social, cultural y politica, echan mano de los artificios de la moderni-
dad para mantener hegemonia y legitimidad. Por su parte, los ayllus
y las comunidades, en el afin de alcanzar las novedades, se van des-
humanizando paulatinamente ocasionando los consiguientes efectos
de deculturacion, aculturacion, crisis de los valores identitarios de
pueblos, vaciamiento social y politico; asi se va erosionando toda la
matriz de conocimiento y el saber propio. La tierra, los bosques, los
textiles, entre otros, se convierten en objetos desechables y mercan-
tiles, en mas de los casos, con la complicidad de algunos miembros
de los pueblos originarios.

Félix Patzi (2000) caracteriza a esta forma de practica educativa
como “etnofagia estatal”, dado que bajo la retérica del multicultura-
lismo se sufre procesos de “desetnizacion” cuando el nifio, conforme
a los contenidos de la cultura dominante que aprende, va abando-
nando su cultura originaria. La Gnica forma de salir de este problema,
recomienda el autor, es estudiando porque, en su argumentacion, el
estudio es el medio que permitird a los pueblos indigenas llegar algin
dia a trabajar en mejores condiciones.

En nuestro dmbito educativo, segin se puede advertir en la
actualidad, los profesores no han podido aplicar las metodologias
impuestas por la Reforma Educativa, y al no poder aplicarlas han te-
nido que volver a su antigua pedagogia, obstruyendo de esa manera
el avance de la Reforma. Asi, se constata el manejo imperfecto de la
modernidad, que se hace por demas evidente en el espacio del sistema
educativo rural, caracterizado por la memorizaciéon de las lecciones,
el aprendizaje memoristico de los himnos patriéticos que glorifican
a los caudillos y a los héroes nacionales —todos ellos masculinos y
encarnacion de los ideales del individualismo, la propiedad privada
y la familia burguesa—. Estos se avizoran entonces como los tinicos
referentes de sociabilidad y de la nacion en desmedro de los paradig-
mas sociales, politicos, educativos y cosmoldgicos comunitarios y del
ayllu, que se hacen mis invisibles conforme avanzan las reformas y
los programas de desarrollo estatales.

Los contenidos de la Reforma Educativa forman parte de la mo-
dernidad, por lo que privilegian los paquetes universales antes que los
valores pedagogicos pluriversales, el pensamiento critico descolonial
(Fernandez Osco, 2000); y sus practicas se traducen en hechos explici-
tos civilizatorios, que nada tienen que ver con el contexto de las nifias
y ninos. El aprendizaje memoristico por métodos violentos es parte
de ese universalismo; por lo mismo, no ve las otras pedagogias y si
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por alguna circunstancia las constata, de ningin modo las considera
como tales sino como parte de las tradiciones, usos y costumbres de
los pueblos.

La modernidad se ha convertido en sinénimo de cultura; sus
valores van de la mano con el racismo y, en torno a él, las élites se
unen total o parcialmente. Por su parte, los pueblos indigenas invierten
esfuerzos econémicos y sociales para alcanzar y tener esa modernidad
como un mecanismo de reversién de las tantas formas de practicas de
racismo y discriminacién de las que fueron objeto durante cinco siglos
de colonizacién. En la vision de los pueblos indigenas, la moderni-
dad se encuentra localizada en las ciudades, lejos de los ayllus; por
lo que las urbes son concebidas como centros de gravitacion —una
especie de casa de jabonero, donde el que no cae resbala— y son
imaginadas como lugares de solucién de problemas. De esta manera,
las soluciones se encuentran en el mundo externo y no precisamente
en el ayllu o la comunidad. Cuanto mas cerca estdn de los centros
urbanos, los elementos, objetos o valores modernos se hacen mas
evidentes, a la manera de las olas de un estanque de agua. Es asi que,
los habitantes de la comunidad Titaqallu acceden a la modernidad
de modo intermitente, mediante conexiones por senderos y escasos
centros educativos; a diferencia de los pobladores de Cantapa, donde
la conexién se hace mds intensa a través de la television, la energia
eléctrica y todo lo que ello supone.

Con la Ley de Participacion Popular y dltimamente con la Ley
Marco de Autonomias y Descentralizacion, entre otras, el mapa del
centralismo metropolitano se ha reconfigurado, cobrando vigencia e
importancia politica, econémica y social. Tal es el caso de los anti-
guos pueblos de vecinos a las comunidades estudiadas —Laja para
el caso de Cantapa y Tapacari para Titagallu—. La institucion de esos
municipios resume la modernidad y, aunque de modo imperfecto,
reproduce el esquema del centralismo y todos los modelos de trato
diferenciado; ejemplo de ello es que cuando los alcaldes llegan a las
comunidades son objeto de mucha reverencia y atencién, no obstante
a ser provenientes de la misma cultura. Al igual que los profesores,
las autoridades municipales se ocupan conscientemente de redituar
practicas coloniales. Sin embargo, tanto Cantapa como Titaqallu apues-
tan por la modernidad como la uUnica posibilidad de reconstituir sus
derechos politicos. Paulatinamente, las nifias indigenas son socializadas
en esta perspectiva.

Resulta inevitable que las nifas, a la corta o a la larga, tengan
como destino la ciudad, pues la escuela les va abriendo paso hacia ese
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mundo de muchedumbres anénimas. El hablar el idioma castellano
cobra sentido donde las cosas valen por el color de la piel y el buen
vestir; donde todo tiene un costo —incluso la necesidad mas basica
como la de orinar— que no siempre estd al alcance, tanto es asi que
se tiene que mendigar por un vaso de agua'.

En este panorama, tanto las escuelas como los profesores y el
idioma castellano forman parte de los hilos de la modernidad, a los
que Foucault (1990) define como “tecnologias de domesticacion y
control de la subjetividad humana”.

La escuela transfiere técnicas y conocimientos escriturales basicos
pero también transfiere “babitus” en términos de Bourdieu (1991). El
éxito escolar se mide por la rapidez y facilidad con que los alumnos
sean capaces de mostrar los habitus esperados y deseados. A cada
habitus corresponde una cantidad especifica de “capital cultural”. Mejor
dicho, cada cantidad especifica de capital cultural produce un habitus
especifico, “los individuos adultos hablan y modelan el alma infantil”
(Yapu y Torrico, 2003: 122).

La escuela o el nicleo educativo de hecho forma parte de la
geocultura educativa estatal; sin embargo, en ella se debaten y cotejan
dos horizontes educativos: el estatal, dominante y hegemonico; y el in-
digena, representado por la comunidad de nifias y nifios, en conjunto,
que por el simple hecho de vivir en la comunidad o la marka, parti-
cipan de la otra forma de pedagogia desde que nacen. Sin embargo,
este referente educativo no necesariamente es reconocido como tal,
sino como “costumbre”, como algo que siempre han hecho los indios
y campesinos. Las actividades ganaderas o agricolas, por ejemplo,
son consideradas parte de esas costumbres “intrascendentes”, cuando
mas bien detras de tales pricticas subyacen legados de conocimientos
ancestrales labrados en el tiempo y el espacio. Basta como referencia
la cultura Tiwanaku, que hoy por hoy ocupa a la ciencia occidental,
que no acaba de explicarse la magnificencia de sus construcciones,
aparato politico organizativo o sistema productivo y sin embargo es
considerada por la modernidad como “ruina arqueolégica”.

Por su parte, los profesores de las unidades educativas analizadas
en esta investigacion intentan aferrarse a la modernidad por el lado
mads perverso; no obstante, repetir que son los principales agentes del
“apostolado”. Seglin sus testimonios, no consideraban significativa la
Ley 1565. En este espectro de reformas, la Ley de Educacion Avelino

1 Las migrantes de algunos de los ayllus del Norte Potosi, obligadas a mendigar por la
pobreza, evidencian la desigualdad que se vive en las ciudades bolivianas.
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Sinani-Elizardo Pérez? es descolonizadora de forma pero no en su con-
tenido, pues si bien considera tomar el ambiente cultural de las ninas
y los nifios, es aun instrumental. De modo que la practica educativa
en Cantapa y Titagallu se encuentra sumida en una suerte de indefi-
nicion, resultado de las reformas. En ambas realidades estudiadas, los
maestros, con algunas diferencias, permanecen en el antiguo modelo
educativo conductivista y otros intentan combinar conductivismo y
constructivismo. A raiz de esta indeterminacion, los directores van
impulsando periédicamente las jornadas de “innovacion pedagogica”,
que consisten en desarrollar ciertas lineas pedagdgicas atinentes, a
través de la presentacion de iniciativas propias de los maestros, segin
los programas curriculares, pero sin mayor trascendencia; las mas de
las veces son esfuerzos y recursos desperdiciados porque no cuentan
con direccionamiento apropiado. Esta situacion bien se podria leer
como la crisis de la modernidad que el mundo globalizado viene
experimentando. Las nifias indigenas, precisamente, se moldean en
este proceso; lo que determina que también sus expectativas sean
indefinidas, cuasimodernas.

La metodologia de la ensefnanza, los materiales didacticos, la bi-
bliografia basica que utiliza el profesor en el aula y el uso del idioma,
a la larga, determinan las expectativas de las ninas. Yapu y Torrico
argumentan que el idioma castellano es de uso restringido, de acuerdo
al contexto donde se encuentra el alumno: “el nifio no esta ausente del
discurso de la maestra, mas tampoco es el centro de su preocupacion.
Se recurre poco a los conocimientos previos y las necesidades de los
ninos, que en general estin definidas por los adultos, como el hecho
de aprender la lectoescritura en castellano y no en su lengua materna
quechua” (2003: 114).

Mas que educar en la diversidad, este sistema ha tenido por resul-
tado una “castemillizacion” violenta y la aculturacion de los educandos.
Habria que preguntarse: spor qué la educacion intercultural bilingtie
se impuso en el mundo rural y no en las escuelas urbanas? jacaso las
ninas de los pueblos originarios son faltas de interculturalidad? En los
hechos, las nifias no sélo son interculturales; si entendemos este para-
digma como interaccion, precisamente las nifias son socializadas en la
cultura de respeto con el mundo que les rodea, por ello, no les cuesta
asumir las tantas identidades y en la practica apuestan por lo nuevo.

2 La Ley de Educacion Avelino Sinani-Elizardo Pérez fue promulgada en diciembre de
2010 por el Presidente Evo Morales.
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En ambas comunidades estudiadas, se pudo evaluar el estado
de la educacion intercultural bilingiie, sobre todo el tratamiento que
recibe el idioma indigena en las aulas, en el espacio de la escuela. El
aymara y el quechua no tienen el mismo lugar que el castellano, se
podria decir que son idiomas de uso instrumental; claro esta, con al-
gunas diferencias. Ello debido a que los profesores han sido formados
en el sistema monolinglie aunque tampoco se expresan ni cultivan
el castellano en su version culta y son practicantes del “castimillano”.
Consecuentemente, las nifias estan siendo inculturadas en esta varian-
te lingiiistica, lo que conduce casi de manera ticita a situaciones de
diferenciacion y alimenta la desigualdad social y cultural a la hora del
contacto con la cultura metropolitana de matriz colonial.

Estas son algunas de las razones por las que la Reforma Educativa
de 1994 no pudo cumplir los objetivos para los que fue creada: de
“transformacién constante”, de “liberacion nacional”, de respeto a la
condicion “universal”. No alcanzo6 la meta “intercultural y bilingtie” y
dejo en ciernes la situacion “integral, coeducativa, activa, progresista y
cientifica” (Ley 1565; art. 1 y 3). Menos pudo superar los legados colo-
niales, pues contintan explicitindose los modos de colonizacion de la
subjetividad humana de la nifiez y ha quedado inconclusa la apuesta
por alcanzar los ideales del sujeto universal. La educacién memoristica
y repetitiva que se privilegia con sus variantes va alienando las mentes
de los nifios y en particular de las nifias, que a instancia de la escuela
persiguen las novedades en detrimento de sus propios valores. En el
objetivo por alcanzar el oficio semiexperto, rechazan las practicas, los
saberes, el conocimiento educativo local y, en general, el aymara y el
quechua. Por la misma via se encamina la Ley de Educacién Avelino
Sifani-Elizardo Pérez.

Es por todo ello que postulamos entender a la Reforma Educativa
como la mejor representacion de la modernidad, que continda y apues-
ta por (in)civilizar y desarrollar conciencias. Entendida de esta manera,
la educacion que se practica tanto en Cantapa como en Titagallu se
torna en un ideal buscado por los pueblos; aunque, en los hechos, no
necesariamente se constituye en la llave para su progreso.

2. Practicas de sistemas educativos propios

Tanto el ethos cultural aymara como el quechua son diametralmente
distintos a la cultura urbana-occidental, no obstante a los 500 anos de
contacto. Entendemos por ethos cultural al “estilo de vida [...] de las
cosas que la cosmovision describe” (Geertz, 1993: 118). O sea, que la
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cosmovision define la especificidad del conocimiento vy, por lo tanto,
al sistema educativo. Esto equivale a decir que en el mundo existe
una diversidad de conocimientos; consecuentemente, variadas formas
de visiones y practicas educativas. Todas ellas se explicitan en las dos
comunidades estudiadas.

A este efecto, desde que nacen, las ninas son modeladas bajo la
particularidad de las culturas y horizontes educativos propios; parte de
esa especificidad se halla sustentada por los idiomas originarios. Aca
no hablamos en términos filolégicos sino epistémicos, que producen
babitus, “sistema de disposiciones duraderas y transferibles, estruc-
turas estructurantes” (Bourdieu, 1991b). Mas aun, si consideramos
que las nifias pasan en el espacio de la escuela no mas de 30% de
su tiempo diario; el resto viven en total interaccién con los padres, la
familia y la comunidad, realizando diferentes actividades: cuidando
animales, ayudando en las tareas agricolas, tejiendo u ocupadas en
quehaceres de la casa.

Varios de los estudios que se han realizado en los ultimos tiem-
pos en el marco de la Maestria de Educacion Intercultural Bilingtie
de la ciudad de Cochabamba (PROEIB Andes) han abordado diversas
tematicas atinentes. Muchos de los maestrantes provienen de las co-
munidades del mundo andino, inclusive son profesores rurales y esta
pertenencia y experiencia han sido aprovechadas para estudiar desde
otros angulos la practica educativa, sobre todo en el contexto rural.
El estudio de Cusi, que forma parte de este legado, sugiere que en las
comunidades aymaras se practican saberes y conocimientos propios:
los nifios en cada etapa de su desarrollo son socializados a través de
las “recomendaciones, la curiosidad, las advertencias, las imitaciones,
la observacion o la l6gica del ‘mirando no mas se aprende’ (2009: iv).

En la misma linea, Romero refiere al ch’iki como al nino(a) que
sobresale por su vivacidad e inteligencia, resultado del proceso de
socializacion sistémico y articulado en que se educa a los hijos: el
trabajo cotidiano, manipulando “materiales naturales como barro,
piedras, palos, hojas, tierra, agua, insectos, animales domésticos [...]
fabricando pitas y hondas trenzadas de lana o cafiamo [...] ollas, platos,
palas, picos, etc.” (1994: 93-94).

De modo que entre las culturas andinas existe una compleja ins-
titucionalidad educativa que yace en el aparato productivo por el que
fluyen los conocimientos hacia la poblacion infantil, de generacion
en generacion, mediante “la participacion guiada de los principales
agentes educativos: la familia nuclear, la familia extensa, el grupo
etareo de la comunidad” (Cusi, 2009: 36).
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Para los nifios y nifnas de las comunidades, el mundo circundante
estd poblado por seres vivos que no son objetos mercantiles, menos
desechables; todas las cosas se crian a la manera de los jagi o runa,
personas sociales con “amor a lo viviente. La crianza es la forma de
facilitar el flujo de la vida en un mundo vivo” (Grillo, 1996: 16). Nada
hay que no tenga sentido con la vida, tanto es asi que los humanos
dependen de los entes que los rodean (Fernandez, 2009). Los comu-
narios que han tenido la oportunidad de trascender los esquemas
tradicionales de pensamiento vuelven a estudiarse a si mismos y
concluyen en que sus culturas tienen otras formas de concepcion y
practica educativa; y, al menos entrelineas, lo manifiestan.

Siendo asi, inmediatamente se desprenden las siguientes pregun-
tas: squé elementos y practicas hacen distintivas a las realidades de
Cantapa y Titaqallu respecto a la cultura occidental? ;A través de qué
practicas o instituciones educativas se diferencian? ;Dénde se localizan
estas instituciones o procesos de socializacion?

Las respuestas definitivas no se pueden buscar entre los consabi-
dos canones de estudios tradicionales de origen occidental; sino que
conviene rastrearlos entre la intelligentsia de los propios pueblos asi
como en su memoria oral, el arte textil, entre otras fuentes.

Felipe Waman Puma de Ayala, uno de los preclaros pensadores
indigenas del siglo XVII, dedicé todo un capitulo a la cuestion edu-
cativa indigena en su Nueva coronica y buen gobierno. Bajo el rétulo
general de “calles”, demuestra una compleja matriz con roles diferen-
ciados en la formacién de la personalidad y socializacién, tanto para
el varén como para la mujer. En su informe sobre el mundo andino
precolombino, registra diez “calles” destinadas a ambos sexos, bajo
la trilogia de: sociedad (comunidad)-naturaleza-persona, para que no
“fuesen ociosos”. Inicia con la “primera calle”, que tanto para varones
como para mujeres comienza a la edad de 33 afios, y termina con la
“dezima calle™ que corresponde a los bebés de un mes. Tanto las ninas
como los ninos que corresponden a lo que hoy seria la edad escolar se
encuentran entre las “sesta calle”, “setima calle” y “otaba calle”, donde
son “doctrinados y ensenados a trabajos y tomasen oficios y virtud”
([1612-13] 1992: 206[208D.

La particularidad de este proceso de “doctrinamiento”, “trabajo”,
“oficio” y “virtud” es que se apoya en dos instituciones. Primero,
en la institucion del conocimiento de los mayores, quienes deben

3 Se respeta el castellano antiguo de la fuente original.
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transmitir su experiencia a los menores, en un proceso enteramente
socio-pedagdgico interactivo, participativo, demostrativo y sintiente.
Segundo, entre las edades comprendidas en las calles sexta, séptima y
octava, los varones estin obligados a cazar “paxaritos menudos”, tales
como el picaflor, pdjaro paro (waychuw), jilguero (chayiia), paloma
(urpay) y otros. Todo ello nos sugiere que el mundo de los animales
ofrece saberes o ensenanzas, las cuales hay que aprender de modo
auténomo, sin que medie profesor alguno; se trata de una pedagogia
autoguiada que tiene una tremenda efectividad pedagdgica pues per-
mite la formacion de consciencia critica.

Por el tema que nos ocupa, conviene focalizar nuestra atencion
en las calles de las mujeres. El término calle entre las comunidades
estudiadas se conoce hoy como thaki, “vamra tasque”, lo que Waman
Puma de Ayala entendié como “camino de la ensefianza o del saber”.

En la PRIMERA CALLE se encuentran mujeres de 33 afios, sobre
las que descansa la seguridad, la economia y el bienestar de la pobla-
cioén; de ahi la importancia de estas mujeres. Le sigue la SEGUNDA
CALLE, que comprende a las “biejas de edad de cincuenta afios” que
se ocupan de tejer y de transmitir diversos conocimientos y practicas
de tareas domésticas a las “mugeres prencipales”; a la vez que son
las que llevan la contabilidad relativa a su actividad. Vale la pena
puntualizar la importancia de las mujeres de esta calle y la anterior,
sobre todo en el arte textil, entre otras cosas son las expertas en la
administracion de los khipu o nudos.

Segun el estudio de Gary Urton (1997), en los khipu se encuen-
tra la ontologia de los nimeros y la filosofia del pensamiento inka.
Subraya que tales conocimientos atin son practicados por las expertas
tejedoras contemporaneas, no obstante a la politica de control y la
extirpacion de que han sido objeto, estos saberes se transmiten a las
nifias gradualmente, de modo practico y con mucha responsabilidad.

La TERZERA CALLE, de la “vieja dormilona”, comprende a las
mujeres de 80 afos, que pasan gran parte de su tiempo durmiendo,
realizan textiles de facil elaboracion y cuidan a los animales domés-
ticos. En la QVARTA CALLE estdn las mujeres con defectos fisicos o
las minusvalidas, pero —al igual que todas las de las otras calles—
tienen oficios que realizar en la medida de sus posibilidades; muchas
de ellas son expertas tejedoras y conocen las especificidades de las
labores del hogar; todas estan integradas a la sociedad y tienen dere-
chos y responsabilidades consagrados como cualquiera. La QVINTA
CALLE integra también a mujeres que tienen 33 afios, pero éstas son
“mosas casaderas” que dedican parte de su tiempo al trabajo textil;
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son candidatas para el cuidado del templo del sol, la luna y el lucero,
y para ser consortes del Inka y demas principales.

En la SESTA CALLE estan las “motiloncillas”, nifias entre ocho y
12 afios, que permanecen al lado de sus padres y pasan tiempo con
las sefioras principales para aprender a hilar y a tejer cosas delicadas;
a la vez que son las responsables de cuidar el ganado, las semente-
ras, las chacras y realizar todas las actividades del hogar. Nétese que
las nifias de esta calle estin en contacto con las sefioras importantes,
las que también son connotadas expertas en el conocimiento de los
nimeros v la filosofia de la vida.

En la SETIMA CALLE se hallan las ninas que tienen nueve afnos,
“muchachas que coxen flores” y recolectan verduras de todas las espe-
cies, tanto para alimentacién como para otros usos; también aprenden
las técnicas de almacenaje de alimentos y otros objetos y parte de
su tiempo permanecen en contacto con las mujeres principales para
aprender las técnicas de los tejidos de corte menor. Hay que resaltar
que el contacto con las plantas no debe entenderse como una actividad
mecanica, sino como un hecho importante pues la naturaleza funge
como uno de los principales agentes formadores de conocimientos,
sugiere que las nifias, como la flor, deben aprender a florecer en todos
los tiempos y espacios.

La OTABA CALLE corresponde a las que tienen de cinco a nue-
ve afios, que pasan el tiempo jugando, sirviendo como pajes de las
coyas o reinas; a la vez que se dedican a las actividades del hogar, la
agricultura y la cosecha. La NOVENA CALLE incluye a todas las que
tienen la edad de un afio; se menciona que estas nifas estan reserva-
das para que sirvan a alguna principal. Finalmente, la DEZIMA CALLE
comprende a las bebés de un mes, que se criaban junto a la abuela,
tias y parientes (Waman Puma de Ayala, [1612]1992: 215, 217, 219, 221,
223, 225, 227, 229, 231, 233).

En todas las calles se advierte la importancia del acto de servir;
inclusive el dormir debe entenderse como la actividad de sofar, otro
mecanismo de aprendizaje ain muy comun entre los actuales habitan-
tes de los ayllus, que suelen compartir los suefios entre los miembros
de la familia, practica en la cual las nifias van aprendiendo a conocer
las profundidades de la subjetividad humana y a interpretar el futuro.
El jugar también se entiende como servicio y aprendizaje; en este
proceso las ninas son socializadas de manera simple y practica, ob-
servando, escuchando, haciendo e imitando mediante la interaccion
con los mayores.
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Esta forma de aprendizaje, con algunas variantes, se practica
en las actuales comunidades estudiadas. Las ninas aprenden a pasos
y cotidianamente, caminando, colaborando en la chacra, jugando,
viviendo con la familia y en compaifiia con las otras nifias (Rengifo,
2001). Lo que caracteriza a este tipo de pedagogia es el movimiento,
la dindmica interactiva intergeneracional y el trabajo colaborativo,
dimensionado conforme a la edad, en contacto con la naturaleza,
las montafias, los animales, las plantas y las actividades en el hogar.
Se diferencia de la pedagogia escolar, donde los nifios son inmovili-
zados desde el momento de la formacién en el patio de la escuela,
bajo la “vigilancia jerarquizada” (Foucault, 1978: 181), dinamica que
se hace mucho mas severa en el aula, donde las ninas son sentadas
en las bancas, aprendiendo las lecciones, repitiendo y memorizando
conceptualmente.

Foucault advierte que la escuela forma parte de las “institucio-
nes disciplinarias que han secretado una maquinaria de control que
ha funcionado como un microcosmos de la conducta” (Ibid.: 178).
Sometidos a la pedagogia binaria —por la que las cosas en el mundo
se excluyen, sobre todo las concernientes a su realidad—, los nifios
se muestran como “atrasados” o “primitivos”; de esta manera se va
formando una consciencia de autonegacion de todo lo que les rodea
y se consolida la domesticacion de la subjetividad. Las lecciones, como
reitera Foucault, implantan un “tiempo lineal cuyos momentos se in-
tegran unos a otros, y se orienta hacia un punto terminal y estable”
(Ibid.: 163); es decir que el tiempo ciclico comunal se va invisibilizando
a medida que la nifa avanza de grado escolar. Quiza sea por todo
ello que la mayoria de las mujeres no logra alcanzar el bachillerato.
Las pocas que llegan a este nivel, normalmente se casan o migran a
los centros metropolitanos como empleadas domésticas o se ocupan
en alguna actividad del comercio informal.

Segun la Nueva coronica y buen gobierno, hay diversas calles,
pero todas ellas se encuentran articuladas, al igual que los sigis que
salen y entran del Cusco. Las calles de Waman Puma de Ayala se vin-
culan con las necesidades del ayllu, el suyu o la marka; sin embargo,
no terminan en el aka pacha, el espacio en que vivimos, sino que
se entrelazan con las otras pacha’, categorias de espacio-tiempo del
mundo cosmoloégico. Parte del proceso relatado por Waman Puma de

4 En la filosofia andina, las pacha son dimensiones cosmoldgicas de espacio-tiempo. El
aka pacha es el espacio del mundo humano; el manghba pacha, el del mundo del Tio
o de los recursos naturales y el alax pacha, el del cielo o cosmoldogico.
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Ayala se halla vigente y se practica de modo ticito en las comunidades
o ayllus contemporineos; en parte, los estudios citados lo corroboran.
Es muy comuin que los mayores recomienden a los nifios que deben
comportarse y tener la vivacidad de los pajaritos, jamachxama chi-
giniawa. De igual manera a las nifias, que deben saber florecer en
cualquier tiempo y espacio, en particular en la estacion seca, awtipa-
chansa panqart ana.

La socializacion, tanto en el mundo aymara como en el quechua,
estd sujeta a su cosmovision y, originariamente, las nifias han sido
socializadas en sus valores. ;Qué supone la cosmovision aymara y
quechua? La naturaleza, el reino animal o el cosmos y el ser humano
mantienen relaciones cuasi simétricas. Al respecto, Juan de Santa Cruz
Pachacuti Yamqui Salcamaygua, en su obra Relacion de Antigtiedades
deste Reyno del Piru, sostuvo que el altar del templo cusquefio deno-
minado Coricancha demuestra la concepcion del mundo indigena. La
representacion de la pareja andina en el centro, rodeada por los otros
elementos del mundo, resume lo sostenido®. La figura tiene la forma
de una casa —uta en aymara, wasi en quechua—; en realidad se trata
de una casa “césmica” (Kusch, 1970: 162) que muestra el modo bdsico
de la vida indigena: la pacha, tiempo-espacio, forma las dos caras de la
moneda. El ejemplo de la Pachamama nos puede explicar esta com-
pleja dimensién pues en ella se rearticula el espacio-tiempo-sociedad.
La Madre Tierra ordena la crianza mutua entre los elementos; tanto el
varon como la mujer intervienen criando a la naturaleza, a la vez que
son criados por ésta (Rengifo, 1991: 33 y 47). La idea de “inter-mundos”
en términos de Ansion (2007: 47) implica “la interrelacion armoniosa
de los sujetos comunitarios, con la naturaleza y la sociedad, por eso
es cosmica, planetaria y humanista” (Barral, 2005: 140); se trata de una
opcion pluriversa (Fernandez Osco, 2008). Lo que quiere decir que
las sociedades andinas tienen como base la diversidad. Las nifias no
podrian estar al margen de sus cosmovisiones, las cuales se reflejan
en las actitudes, en la vestimenta o en el idioma.

Manuel Quintin Lame, principal lider indigena del Cauca co-
lombiano, frente a la avanzada terrateniente a principios del siglo XX
planteaba:

Aqui se encuentra el pensamiento del hijo de las selvas que lo
vieron nacer y que se crié y se educod debajo de ellas como se

5 Véase la Figura 1 en la pagina 38.
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educan las aves para cantar, y se preparan los polluelos batiendo
sus plumas para volar, desafiando el infinito para mafnana cruzarlo
y con una extraordinaria inteligencia muestran entre si el semblante
de amoroso carifio para tornar el vuelo, el macho y la hembra, para
hacer uso de la sabiduria que la misma Naturaleza nos ha ensena-
do, porque ahi en ese bosque solitario se encuentra el libro de la
filosofia; porque ahi esti la verdadera poesia, la verdadera filosofia,
la verdadera literatura, porque ahi la Naturaleza tiene un coro de
cantos que son interminables, un coro de filésofos que todos los
dias cambian de pensamiento pero nunca saltan las murallas donde
estd colocado el Ministerio de las leyes sagradas de la Naturaleza
humana (1973: 71).

Esta cosmovisién del Cauca coincide con la concepcién andina
que Waman Puma de Ayala describe en las calles. En ambos casos, la
naturaleza se constituye en la academia y los nifios se educan en un
proceso autoguiado. De la misma manera, la tradicion de la cultura
maya-quiché cuenta que la primera generacion de los hombres fue
creada y se socializé por “el corazon del cielo de la tierra” (Popul
Vuh, 1947: 92).

En la diversidad educativa de los pueblos indigenas yace otro
modelo pedagégico, el cual no se rige inicamente por la institucionali-
dad del contrato cultural. La naturaleza y el mundo que nos rodea son
los principales medios de ensefanza; en consecuencia, los espacios
educativos por excelencia.

En el caso boliviano, Arratia registra que al preguntar a los comu-
narios: “4como aprenden sus hijos?”, obtuvo las respuestas: “de por si”,
“de mi nomds ha salido”; es decir, que hay una forma de aprendizaje
muy natural inherente a la crianza de las chacras y animales. Existen,
pues, otras formas diferentes de aprendizaje que estin relacionadas
con los sentidos: el tocar, el sentir, el oler, el percibir, diferenciar el
tiempo (seco y himedo), conocer el frio, los vientos (2007: 63).

Por lo tanto, segin los autores, el “yachay”, “yatina” o “aprender”
no solo estd en la cabeza, sino que también puede estar en la mano,
en el ojo, en el corazén. Un dicho comun afirma, por ejemplo: “este
nifio ha nacido con buena mano para algo (mano caliente)”. También
se dice que “puede aprender con el corazén” (Ibid.: 63).

En la misma vision educativa indigena propia, encontramos el
estudio de Romero (1994), que revela que los nifios entre cero y siete
afos tienen una actitud descollante. El término ch’iki refiere a nifios
con “buena memoria, reflexivos, creativos y sociales con buen corazén;
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sensibles, responsables, serviciales, honestos, obedientes, respetuosos,
trabajadores, cordiales, que hablan bien, de aprendizaje rapido”. Pero
la condicion de ch’iki se va perdiendo conforme las nifias y los nifios
van pasando de curso. Las jévenes que han terminado el bachillerato
afirman que tienen dificultades para continuar estudiando; al pare-
cer, porque no pueden aprender las lecciones como antes, pues han
perdido la condicion de ch’iki, fruto del proceso de inculturacion del
ayllu o la comunidad.

2.1. Los nuevos legados de la colonialidad: conductivismo y
constructivismo

Apoyados en los referentes educativos de los pueblos indigenas, soste-
nemos la tesis de que las nifnas ingresan a la escuela con la concepcién
holistica, pero la misma se va reduciendo paulatinamente en virtud a
que la educacion oficial se halla sustentada en el individualismo libe-
ral; el cual se ha expresado en la teoria conductivista, “una prictica
educativa del control eficiente, el acatamiento, el funcionamiento, la
utilidad y el practicismo” (Barral, 2005: 22).

La Reforma Educativa de 1994 intenta superar este paradigma
mediante las bases teodricas del “constructivismo en el aula” (Coll,
1994); pero esta perspectiva tiende a “dicotomizar el mundo subjetivo,
el mundo objetivo y la actividad neurolégica del cerebro y se aleja
de ser una explicacion cientifica del psiquismo humano” (Ibid.: 28).
Si bien ayuda a construir el conocimiento como un proceso biolégico
y natural, ignora las funciones sociales y politicas de la educacién
institucionalizada.

El sistema educativo nacional se torna en una de las principales
instituciones encargadas de transformar a las nifas en ciudadanas; es
decir, en individuos que acepten en la cotidianidad las normas y valo-
res nacionales y los de la cultura occidental. Siendo ésta su logica, se
explica porqué se insiste tanto a los alumnos en general para que se
adecuen al ritmo y los tiempos del reloj y los calendarios, que concu-
rran limpios a las clases, que no expresen de manera libre y esponta-
nea su emocionalidad y que acepten como algo natural la existencia
de jerarquias; inclusive entre ellos, cuando los menores asumen a los
alumnos de cursos superiores como “los que saben”.

Toda esta tecnologia educativa no debe causar sorpresa, puesto
que va en la historia pedagdgica europea del siglo XIX y principios del
XX, segtin Foucault (1978), la escuela formaba parte de las “institucio-
nes disciplinarias, que han secretado una maquinaria de control que
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ha funcionado como un microscopio de la conducta” (1978: 178). Es
decir, que la escuela funciona a modo de aparato de “domesticacién”
de los nifios y jovenes, no permitiendo el desarrollo natural de la inte-
ligencia, induciendo a una conducta obediente e inactiva y a un pen-
sar alienado que frena las aspiraciones de la infancia, principalmente
de las nifias. Precisamente, los campesinos fueron transformados en
proletarios y citadinos en el contexto de los nuevos Estados nacio-
nales europeos, sobre todo Inglaterra, Francia y Alemania. Entonces,
la educacién ha tenido como principal funcion la formacién de un
nuevo hombre, con una hexis distinta en su expresividad corporal y
babitus autocontrolado.

La escuela, como institucion de socializacién secundaria, estable-
ce dé paso a ciertas metas y utiliza su nocién del guién apropiado para
imponer restricciones sobre las acciones de las nifias. Asi completa el
rol para la adquisicion de la cultura urbana (Cole, 1996: 123). En el
criterio de Navarro (2007), estd signada por guiones desculturadores
de la cultura propia, que son guiones devaluadores. Ello concuerda
con la vision de Foucault, de que “el poder no es dado, ni cambiado,
ni recuperado, sino mis bien ejercido, y solamente existe en accion.
Es sobre todo una relacién, es en esencia aquello que reprime” (1980:
82). En la opinion de Maurial, las escuelas han impuesto un curriculo
forineo que desvaloriza el conocimiento indigena y aisla al ser huma-
no de la naturaleza. Esto origina un conflicto con los conocimientos
indigenas, ya que la escolaridad rompi6 lo holistico, una de las bases
del conocimiento indigena (1999: 59).

Las escuelas rurales han sido disefiadas para funcionalizar los
valores y cédigos de la sociedad industrial y la modernidad; en conse-
cuencia, ésta es su funcioén basica. La Ley de Reforma Educativa deter-
minaba que los procesos de ensenanza-aprendizaje deben partir desde
el enfoque constructivista de la educacion. Para ello se establecié que
los ninos desarrollen una serie de competencias llamadas universales
y cientificas. A los conocimientos comunales, la Reforma Educativa les
otorgd un espacio pequefio dentro del curriculo, bajo el nombre de “ra-
mas diversificadas” (Navarro, 2007: 71), que debian ser construidas por
los miembros de cada comunidad en coordinacién con los maestros.

En la practica, los profesores de las regiones estudiadas suscriben
y practican las dos corrientes: tanto el conductivismo como el cons-
tructivismo. Y aunque el cambio abrupto de una corriente a la otra no
necesariamente funciona ni es lo mas recomendado, la experiencia
docente prefiere una metodologia hibrida. Algunos profesores defien-
den la “castellanizacion” pese al rechazo de los padres de familia a
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la Reforma Educativa con el argumento de que: “si no saben hablar
castellano, como van a aprender los nifios, estan reclamando el cas-
tellano culto. Cuando hablamos en castellano nos miran calladitos,
otros se orinan... para que vayan al bano me van a decir: ‘permiso,
quiero ir al bano’ me van a decir” (profesora de Quiriria, citada en
Navarro, 2007: 98).

Las nifias en particular no concurren a la escuela en la metafora
de un cuaderno vacio al que hay que llenar con la escritura occidental.
Ellas han recibido y contintan absorbiendo referentes pedagdgicos
propios de su cotidianidad en todas las acciones de colaboracion a
sus padres, tanto en la manana como después de las clases; muy al
margen de la relacion cartesiana de sujeto-objeto, sino en la relacion
sujeto-sujeto.

Paul Willis explora el paradigma educativo entre los jovenes de la
clase obrera a través del estudio del aula y llega a la conclusion de que
la educacién publica es incapaz de incrementar las oportunidades de
los chicos de las familias obreras; y al contrario, su propia condicién
clasista consiente su statu quo social (1988: 15). En esta incapacidad
transformadora los “profesores son unos expertisimos teéricos de la
conspiracion” (Ibid.: 24). Esto hace que en el espacio educativo se
instituyan las zonas “formal e informal” como algo natural que da lu-
gar a la formacion de la “cultura contraescolar” (Ibid.: 36). Ello quiere
decir que el mismo sistema educativo se constituye en el principal
aparato ideologico de control social, que se ocupa en redituar la
misma condicién de clase. El aislamiento de los jévenes se da casi de
manera natural y asi refuerza la “naturaleza antisocial” de la condicion
obrera (bid.: 50); ademas el machismo, la violencia y otras conductas
antieducativas hacen que los jévenes sean inculturados para continuar
siendo parte de la clase sometida. Es asi como la escuela se torna en
un espacio de reproduccion de dominacion y niega toda forma de
manifestacion plural.

Bourdieu y Passeron han argumentado que la importancia del
conocimiento institucionalizado y sus titulos radica en la exclusion
social antes que en un progreso técnico o humanistico. La escuela
legitima y reproduce una sociedad de clase. Convirtiéndose en una
mercancia aparentemente mds democratica, ha sustituido al capital
real como arbitro social en la sociedad moderna, debido a que el
progreso educacional esta controlado por medio del justo examen
meritocratico de aquellas destrezas precisamente aportadas por el
capital cultural (1988: 154). Dicho de otro modo, la diferencia de clase
se halla controlada por el sistema educativo, lo que querria decir que
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en el espacio de la escuela se van anulando las expectativas socia-
les, politicas o econémicas transcendentales de las nifas. Parecido
argumento esgrime Bernstein, al sostener que “el enmarcamiento
no soélo controla el interior, sino controla la relacion entre dentro y
fuera” (1990: 43).

Sin embargo, también se tiene estudios e informes, como los del
Fondo de las Naciones Unidas para la Infancia (UNICEEF, por sus siglas
en inglés) y la Unidad de Anailisis de Politicas Sociales y Econémicas
(UDAPE), que sugieren que tras la Reforma Educativa de 1994 ha mejo-
rado el acceso a la educacion en los departamentos de La Paz y Oruro;
que el abandono y reprobacion en el nivel primario han reducido sus
indicadores y que existe una permanencia en el sistema escolar que
supera el 80% (2005: 60). En términos numéricos, en el afio 2001 las
nifas y ninos de seis a 13 anos sumaban 1.687.123 personas (el 20,4%
de la poblacion total del pais) (Ibid.: 5y 6). Este grupo poblacional,
insinda el referido estudio, enfrenta en los dltimos afios una situacion
de riesgo en el cumplimiento de sus derechos, debido a la crisis eco-
noémica y social que vive el pais. Las consecuencias inmediatas de esta
crisis son la desintegracion familiar, el incremento del trabajo infantil
y la imposibilidad de acceder a una formacién educativa superior.

Por su parte, el estudio de Yapu y Torrico sobre la educacién
intercultural bilinglie en el proceso de la Reforma Educativa constata
que tanto los profesores como los padres cuestionan que sus hijos
aprendan el quechua, con el argumento de que los nifios necesitan el
castellano porque en esta lengua se establece la comunicacion en el
mundo urbano y, consiguientemente, les brinda las posibilidades de
acceso a situaciones laborales mas cualificadas (2003: 404). Es decir
que, efectivamente, el constructivismo como método no es el mas
atinado para resolver los problemas de ensefianza.

Contreras y Talavera (2005) resaltan un gradual cambio en los mé-
todos de ensenanza de parte de los profesores; sobre todo en cuanto
a la introduccion de la educacion intercultural y bilingtie. Concluyen
que aunque ésta conlleva problemas pedagdgicos en algunas regio-
nes del pais, puso al descubierto las limitaciones de los materiales de
ensefianza y capacidades pedagdgicas interculturales.

Segin el estudio coordinado por Calla, la Reforma Educativa
no pudo revertir la violencia fisica como castigo y el castigo como
una forma de educar, puesto que tanto los padres como los maestros
entrevistados admiten que “el castigo no puede desaparecer como
por arte de magia, aunque muchos afirman que actualmente es mas
esporddico que antes” (2005: 211). En parte, ello verifica la prictica
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de la colonialidad en las aulas, que —estimamos— se pudo haber
resignificado en otras formas de violencia simbdlica; de ello también
nos ocuparemos en esta investigacion.

Salazar y Barragan, en su estudio realizado en 18 municipios de
La Paz, advierten sobre el fendmeno de ausentismo y abandono en
el marco de la Reforma Educativa; y sugieren que la educacion de las
comunidades tiene una “dinamica articulada con la ciudad” (2005: 13).

Sobre el mismo proceso, Arnold y Yapita argumentan que los
nuevos criterios pedagogicos de la Reforma se ven obstaculizados por
los propios referentes pedagogicos tradicionales de los profesores. Por
ejemplo, senalan que a pesar de la “introduccién de los ‘rincones de
lectura’ en las aulas de transformacion de la Reforma, los nuevos libros,
casi en todos los casos, estan cerrados con llave en los estantes; o si
no, guardados en cajas de carton en alguna esquina de la Direccién”
(2000: 277). Esta es una senal evidente de que la educacion con calidad
en las escuelas rurales se encuentra literalmente clausurada. Es decir,
no importa si es bilinglie 0 monolingtie, en general, la orientacion del
sistema educativo es para formar “citadinos”, “ciudadanos de segunda
categoria” (Fernandez Osco, s/f), que tengan las tecnologias basicas
y una personalidad culturalmente occidental. Dicho de otro modo, lo
que ensefan las escuelas es mucho mas que “tan sélo conocimientos
basicos —leer, escribir, calcular, etc.—. Nos parece que las escuelas,
pese a las politicas de las Reformas, buscan ensenar la ‘cultura occi-
dental’, sobre todo los ‘valores civicos™ (Ibid.).

3. Colonialidad de género androcéntrico

El debate sobre género surge a partir de los afios 70, siguiendo un
proceso que comenzd tras la Segunda Guerra Mundial, cuando el
mundo se vuelve a reordenar en el occidente y resurgen las voces fe-
ministas reclamando igualdad de derechos. Histéricamente, el “sistema
mundo moderno colonial o sistema mundo/moderno” (Mignolo, 2003:
56) se basa en la diferencia; la mujer, los nifios, los indios, mulatos,
negros y otros aparecen como poco menos que objetos periféricos,
parte del estado de naturaleza, como sugiere Rousseau. Toda esta
concepcion de “parte del estado de naturaleza”, que privilegia el etno-
centrismo del varén occidental, instaura la colonialidad androcéntrica.
La historia de la humanidad se cuenta desde ese locus, el mundo
aparece como Unicamente poblado por varones y el eurocentrismo,
como geopolitica. La Revolucion Francesa no pudo superar este he-
cho, no obstante la Declaracion de los Derechos del Hombre y del
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Ciudadano de 1789, que delataba la voluntad de excluir a las mujeres
de las conquistas politicas.

Esta forma de pensar estd muy presente en los principales artifices
del mundo occidental; basta mirar obras como: Lo bello y lo sublime
o Metafisica de las costumbres, de Immanuel Kant, que resumen el
legado colonial androcéntrico con premisas como: “debemos tener
un sentimiento de lo sublime; para disfrutar bien” lo bello. En esta
l6gica predomina el caracter dicotomico, que no concibe paralelismos,
coexistencias, paridad de oportunidades y menos situaciones de
igualdad de género, complementariedad o interculturalidad. Kant
clasific6 a los humanos en base a la “idea de la raza” (Quijano,
2003: 202), anteponiendo el color de la piel como evidencia de una
clase racial, en: “blancos (europeos), amarillos (asiiticos), negros
(africanos) y rojos (indios americanos)” (Chukwudi Eze, 2001: 223).
En esta taxonomia, los criollo-mestizos no tienen lugar, no existen.
Kant proveyé al mundo colonial moderno occidental explicaciones
dicotoémicas: “La noche es sublime, el dia es bello [...] el brillante dia
infunde una activa diligencia y un sentimiento de alegria. Lo sublime,
conmueve; lo bello encanta [...] Las cualidades sublimes infunden
respeto; las bellas, amor” (2004: 10-12). De modo que para Kant las
mujeres no pasan de ser algo “bello”, causan agrado, pero en ultimas
instancias producen terror, miedo. No son consideradas sujetos
pensantes y creadores de conocimiento, menos como complemento
indispensable del varén y viceversa.

Esta construccion tiene como supuesto elemental el cardcter uni-
versal mono genérico, que se comprende mejor con la premisa: “yo
pienso, luego existo” de Renato Descartes. En su argumento, el que
piensa y existe es el varén, pero europeo; las demds identidades o
seres de otros continentes, incluidas las mujeres europeas, no tienen
esa capacidad.

Mignolo (2000) sugiere que en el sistema mundo moderno/co-
lonial entre los siglos XVI y XVIII se dio una especie de imperialismo
religioso catolico-cristiano, el mismo que se rearticulé en los nuevos
Estado naciones latinoamericanos emergentes. La pregunta surge
inmediatamente: ;qué principios de género articulan las estructuras
de poder del mundo moderno/colonial? Por las multiples sugerencias
del referido autor, estamos convencidos de que el tema de género y
sexualidad se encuentra anclado en el relato biblico, en la primera
pareja de Adan y Eva, que se convierte en la principal matriz estruc-
turante de la relacion desigual hombre-mujer.
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De modo que esta matriz biblica, que se rearticula en el poder
del mundo moderno/colonial, forma parte de la trilogia: la cruz, la
espada y el caballo, principales elementos de la conquista y la coloni-
zacion. Pero el tema no queda ahi, sino que también forma parte de
los estudios de género, que de modo inconsciente rearticulan aquel
referente originario. Incapaces de desprenderse de este referente, los
intelectuales terminan sosteniendo que se trata de un “concepto utili-
zado en el ambito cientifico desde hace muchos anos” (Ardaya, 1997:
9); que “se refiere a las diferencias culturales” (Calfio, 2002: 53); que
las diferencias identitarias y los roles son resultado de “construcciones
sociales” (Bonder y Morgade, 1993: 11); que el sexo es fisiologico
mientras que el género es cultural. La diversidad de enfoques se en-
cuentra siempre en el principio de que se trata de una construccién
social y cultural (Torres San Miguel, 2001), que el aprendizaje de la
diferencia identitaria femenina y masculina radica en la cultura de las
masas (Lomas, 2002).

Son comunes los argumentos en el sentido de que el sexo es
determinado el momento del nacimiento: “la gente, la mayoria de
los animales, y hasta ciertas plantas son macho o hembra” (Mamani
Bernabé, 2000: 36). En contraste, la condicion genérica se adquiere
por “tradiciones culturales” (Ibid.: 37), por las que cada nifio y cada
nifia aprende a comportarse de una determinada manera. La sociedad
se encarga de reforzar este aprendizaje durante toda la vida; a este
proceso se llama socializacion. El mundo dividido confiere al varén el
ambito de la actividad publica y a la mujer, el espacio doméstico. Es
la sociedad moldeada en los valores diferenciadores la que se encarga
de redituar la desigualdad, insistiendo que el hombre es el centro de
todo. Como cosa natural, en la historia de la humanidad todos los
seres humanos estan representados por el término hombre; el andro-
centrismo toma al varén como medida de todas las cosas.

Estudios relacionados con nuestro tema advierten que en el
contexto escolar espafiol se producen diferenciaciones explicitas de
los roles de hombres y mujeres desde el siglo XVIII; primero con
diferencias sociales, producto del sistema capitalista, que hacen que
ciertas clases reciban ensenanzas diferentes respecto a las clases obre-
ras (Subirats, 2002: 134-141), lo cual produce el fenémeno del sexismo
en la educacion. Por su parte, Bernstein y Diaz (1985) insindan que
tanto los profesores como el orden institucional educativo producen
conciencia especifica a través de la produccion de reglas determinadas
que regulan relaciones sociales especificas.
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En consecuencia, la otra cara de la genealogia del tema género
es un producto del sistema moderno. Las principales discusiones estin
localizadas en lo que se conoce como el primer mundo, que emergio
en respuesta a los problemas europeos y norteamericanos, donde se
centralizaba la totalidad del sistema mundo. Para resolver sus conflic-
tos, estos pueblos, a diferencia de otros, lograron lo que se conoce
como “milagro europeo” (Jones, 1981), que fundé el mundo moderno/
colonial. Este tiene en su haber la revolucion industrial, la ciencia, el
crecimiento sostenido, el desarrollo, la burocracia, la libertad individual
y los estudios de género; cuya matriz argumental subyace en la idea
de que la cultura y la sociedad son los principales constructores de
las relaciones de género, incluyendo sus diferencias de raza o clase.

El mundo de los pueblos originarios tampoco estd exento de la
cultura androcéntrica, claro que los 500 afios de colonizacién calaron
a fondo en la construccion de relaciones de género. “Las indigenas
estan sometidas a una triple opresion que se genera en tres formas de
adscripcion sociales y culturales. Cada una de las cuales es opresiva; se
trata de la opresion genérica, la opresion clasista y la opresion étnica”
(Lagarde, 1993: 108).

Mamani Bernabé muestra la autodiscriminacion en la comunidad
aymara de Ticohaya, donde “las mujeres mismas contribuyen para su
propia desventaja y devaluacion. Consciente o inconscientemente las
mujeres somos complices de los juegos de opresion a las mujeres”
(2000: 51). Todavia existen “padres y madres que piensan que sus
hijas solamente deben ir a la escuela hasta aprender a leer y escribir
nada mas” (Ibid.: 61). Ademas, sostiene que en el sistema educativo
boliviano falta el lenguaje exclusivo y se refuerza la cultura de la
desigualdad con el empleo de materiales diddcticos que contienen
imagenes estereotipadas de la mujer.

Los estudios de género sugieren entre lineas que no hay sociedad
que no tenga sus propios mecanismos de organizacion genérica y
socializacion. En consecuencia, las culturas andinas tienen una forma
particular de estructurar las relaciones de género, tal como venimos
argumentando.

3.1. Género en las leyes bolivianas

Bolivia como pais independiente se estructurd bajo los ideales liberales
de la Revolucién Francesa; por lo tanto, es un producto del sistema
mundo moderno/colonial. Consiguientemente, como resultado de
esta incoherencia, el Estado boliviano en sus diferentes versiones no
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logr6 la descolonizacion, en virtud a que la propia modernidad es
constitutiva de la colonialidad. Estas concepciones se discutieron ya
desde mediados del siglo pasado.

Con la Revolucion de 1952 se abre las puertas a las olas y len-
guajes de género; basicamente, con el voto universal y el Codigo de
la Educacion Boliviana, que sefialan que la educacion debe ser igual
tanto para las nifias como para los nifios. Por primera vez las muje-
res pueden acceder a la escuela; pero antes, las indigenas debieron
haber sido transformadas en campesinas, por la fuerza de la ley, bajo
la educacion rural. Esta division puede sonar hasta como algo natural
pues obedece a la matriz moderno/colonial, que encubre la diferencia
racial como el principal elemento estructurador.

Posteriormente, se implementaron reformas como la de 1994, la
Reforma Educativa, que postula una educaciéon “universal”, “intercul-
tural y bilingtie”, “revolucionaria”, “integral”; la promocién de valores
y normas “éticas universalmente reconocidos”, “sin discriminacion
alguna” mediante un curriculo “flexible, abierto, sistémico, dialéctico e
integrador”. Ademas, “el respeto a la persona humana, la conservacion
del medio ambiente, la preparacién para la vida familiar y el desarrollo
humano” (Ley 1565). Por su parte, la vigente Ley de Educacion Ave-
lino Sifiani-Elizardo Pérez, que se precia de descolonizadora, es aun
colonizadora en la medida en que la estructura piramidal o el “otro”
saber, en este caso la pedagogia del ayllu, no se la asume como tal.

Todos esos principios forman parte del ethos cultural occidental;
tanto la promocién genérica como educativa contindan ancladas en
los sustratos occidentales y se olvida que entre los pueblos originarios
pueden existir tanto otras practicas educativas como otras formas de
relaciones de género. De lo que se trata es de integrar al campesino,
en particular a la nina, pero sin lograr una real participacion indigena
—con todos sus atributos, normas, principios o conocimientos— en los
ideales del Estado Nacion, que se ha estructurado desde sus origenes
sin indios. De hecho, esa consabida practica de la doble moral de
cardcter colonial, se volvié a articular con la Ley 1565, bajo la retérica
de la interculturalidad y la educacion intercultural bilingte.

En ese contexto se implementaron otras normativas tendientes al
control de las desigualdades, la discriminacion y la violencia, como el
Plan Nacional Estratégico de Género, entre 2001 y 2003. La practica de
segregacion de la mujer se evidencia como parte del proceso de cons-
truccion ciudadana, fundamento para el desarrollo (Moravek, 2001: 5).

Igualmente, el Ministerio de Educacion se esfuerza por estructurar
el Disefio Curricular para el Nivel Primario. Veamos:
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En el ambito educativo, la igualdad de oportunidades tiene re-
lacion con el acceso y permanencia de los nifios y nifas en la
escuela sin sesgos de sexo, etnia, edad o clase, asi como con la
calidad de la oferta educativa, la cual debe tomar en cuenta las
necesidades de aprendizaje de los nifos y de las nifias, para que
puedan ser orientados en la construccion de sus conocimientos y
en la adquisicion de un sentido social que se complemente con un
sentido individual de autovaloracion y capacidad de satisfacer las
necesidades propias (Ministerio de Educacion, Cultura y Deportes,
2003: 124, citado en Ramos, 2003).

Parte de los objetivos de la Ley 1565 de Reforma Educativa
buscaban superar la educacién conductista, tradicional y memoristi-
ca. Pero la mayoria de los profesores habian sido formados en este
horizonte pedagdgico, por lo que a la hora de poner en marcha la
Reforma, los docentes fueron los primeros en oponerse al cambio, al
igual que los padres de familia que replicaban que era un retroceso
aprender a leer y escribir en lengua propia y pedian que mas bien
se ensefie en inglés.

Se entiende el rechazo de las voces de los pueblos originarios,
scomo hacer que los nifios y las nifias aprendan a leer y escribir en su
idioma propio, cuando en la larga historia habian sido “ninguneados”
precisamente por hablar su idioma? Los hechos de discriminacion y
racismo, en sus diferentes versiones, estaban muy presentes en la me-
moria de las comunidades y éste era el principal argumento para el
rechazo. En cambio, los profesores se oponian bajo argumentos poco
consistentes, motivados mdas por la retérica del sindicato, de lograr
una educacion revolucionaria, moldeada por el discurso marxista de
segunda mano.

Tanto las premisas de la Reforma Educativa, en su apuesta por
el constructivismo y por dejar el conductivismo, como el discurso re-
volucionario de los profesores se desprenden de la misma raiz. Mejor
dicho, forman parte del mismo horizonte de pensamiento pedagdgi-
co universalista, androcéntrico que, por definicién, no admite otros
sistemas educativos.

En este contexto, los estudios de equidad de género copan y
apuntalan en el escenario de las politicas publicas y de la academia,
pero las mas de las veces de manera tergiversada, entendiendo que
el tema género es sélo cosa de mujeres (Calfio, 2002). El estudio de
Ramos muestra tremendas confusiones entre las comunidades sobre
el tema transversal de equidad de género: “inicialmente se refiere
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a género, luego a mujer, seguidamente a los espacios a los que las
mujeres acceden y finalmente reconocen los roles que desarrollan las
mujeres” (2003: 96).

En el presente, estos enfoques no acaban de entenderse en el am-
bito de los ayllus o las comunidades porque chocan con los principios
de relaciones de género de los pueblos tanto aymara como quechua.
Por su parte, los profesores se debaten en la encrucijada epistémica
genérica, puesto que la mayoria proviene de las comunidades vy, de
cuando en cuando, resurgen sus referentes propios en términos del
chacha-warmi. ;CoOmo entender esta relacion?

3.2. El sol y la luna: referentes de género de los pueblos
originarios

Asi como existe un sistema educativo entre los pueblos originarios,
también se verifica un centro que organiza la relacion genérica. Este
centro se halla sustentado por una complejidad epistémica y ontologica
propiamente aymara y quechua, tal como se advierte en los relatos de
creacion, cuentos, leyendas e historias orales que pasan de generacion
en generacion. Parte de estos antecedentes se hallan reflejadan en las
obras de Felipe Waman Puma de Ayala, Juan de Santa Cruz Pachacuti
Yamqui Salcamaygua, Huarochiri y Tito Cusi, entre otros. Para efectos
de nuestro trabajo, s6lo nos referiremos a los dos primeros exponen-
tes. Su analisis se facilita, ademas, porque las obras de ambos autores
se encuentran representadas a través de graficas, las cuales requieren
ser leidas desde el locus propio, a través de la epistemologia de las
lenguas. Por paradéjico que parezca, en muchas comunidades contem-
poraneas estas practicas se realizan ain sin mayor aspaviento, claro
esta, con sus diferencias y contrastes; ahi radica la importancia de su
referencia y estudio.

De las 398 graficas del libro Nueva corénica y buen gobierno, de
Waman Puma de Ayala, 14 tienen sol y luna, 19 sélo sol, cinco sélo
luna, y en 356 no estdn presentes ni el sol ni la luna. De todas las
ilustraciones, nos interesan las 14 con sol y luna, astros que se ubican
en distintas posiciones y con expresiones a la manera de los humanos.

La memoria oral comunaria contemporanea refiere que el sol
representa al varén y la luna a la mujer. Este paralelismo, que se en-
cuentra representado en las graficas de Waman Puma de Ayala, no
es una mera coincidencia, sino un evidente dispositivo que define las
relaciones de género en el mundo andino. La concepcién comunaria
respecto a la cuestién del género y la sexualidad, que se determina
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en concordancia con los dos mencionados entes del cosmos, conlleva
una ética y una conducta particulares. Precisamente, por este referente
extra social o cultural se establece la complementariedad de varones
y mujeres, porque ambos son necesarios para la vida, asi como la
noche y el dia son imprescindibles para la existencia del universo; la
hegemonia de uno de ellos implicaria un desbalance sin preceden-
tes. En esta relaciéon no cabe pensar la igualdad de género sino la
condicién complementaria en la que ambos se necesitan.

Con la conquista, la colonizaciéon y el liberalismo republicano,
viene la cultura de la supremacia del varon y aparecen la discrimi-
nacion, exclusion, violencia y el “machismo andino”; al punto que
incluso la mujer, con algunas diferencias, sigue reforzando estas per-
versidades. En los nucleos educativos, las nifias estin mas expuestas
a estas diferencias, por el simple hecho de que la escuela por defi-
nicion se origina en el universal del varén. Entonces, no serd raro
que las horas civicas, los desfiles y las actividades de la ensenanza
privilegien la cultura militar, que se caracteriza por la rigidez del
cuerpo, la homogeneidad de los uniformes y los himnos, entre otras
practicas. Asi, casi de manera natural, se reconstituye el centralismo
del poder del varon.

Por otra parte, el Altar de Coricancha que grafica Juan de Santa
Cruz Pachacuti Yamqui Salcamaygua, en su Relacion de Antigtiedades
deste Reyno del Piru, amplia nuestra tesis. En la Figura 1 vemos que
tanto el varén como la mujer se encuentran en el medio del altar, en
el aka pacha 'y en el alax pacha se halla el sol y la luna; lo interesante
es que la pareja varén-mujer se corresponde con los astros sol-luna, lo
que insinda que en funcion a esta relacion genérica se definen éstos y
los demas entes del Altar. Ello concuerda con los tantos relatos orales
que sostienen que todas las cosas en el mundo estin compuestas por
entes con sexo. Esta dualidad complementaria esta presente en todos
los seres; por ello el hombre convive con la naturaleza y con el jagi,
persona social, como lo expresa Pari: “No hay igualdad en el mundo
andino sino similar, de ahi que en el campo se mantiene la diversidad
por cuanto la tarea es convivir en la heterogeneidad complementaria”
(1996: 203. Citado en Ramos, 2003: 45).

Todas estas representaciones, pese a la colonizacion, se mantie-
nen en los ayllus y se transfieren, mediante la oralidad, de generacién
en generacion. Por principio, la condicion oral exige escuchar, mirar
y sentir. El problema estd en que estos principios de sentido practico
estan siendo erosionados por el avance de la modernidad, a través
de la escuela que civiliza. El proceso de colonizacién ha tenido su
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impacto en esa relacion de similaridad entre el varén y la mujer; su
efecto se evidencia en grados diversos, de ahi que se habla de que
la mujer pertenece al “otro”, porque en los tantos afios de coloniaje
hubo perdido el poder de mando. Esta cultura de desigualdad se
reconstituy6 en el Codigo de la Educacion Boliviana de 1955; en los
55 anos de vigencia del sistema educativo, las nifias no han tenido las
mismas oportunidades de aprender a leer y escribir que el varén. En
los ultimos tiempos, sin embargo, ha habido intentos por aminorar esta
desigualdad con el proceso de Reconstitucion del Ayllu, impulsado
por los propios ayllus, que, entre otras cosas, significa el retorno de
la pareja a los dmbitos de autoridad comunal. Este proceso aceler6
las politicas de equidad de género, aunque le falta transitar por la
reconstitucion educativa.

Figura 1. Altar de Coricancha
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Con el advenimiento del gobierno de Evo Morales, ese proceso
reconstitutivo profundizé la participacion de las mujeres —indigenas,
de pollera, sin titulos— en las distintas esferas del aparato estatal, una
cuestion inédita en la historia tanto colonial como republicana. En las
comunidades estudiadas, en el imaginario de los padres de familia,
y principalmente entre las nifas y las madres, empiezan a revertirse
los estereotipos coloniales. Ain no hay cambios plenos, pero se ha
reabierto la brecha.

4. Consideraciones metodolégicas

Por las caracteristicas de nuestro tema de estudio, se ha optado
por una metodologia propia que es el gamaiia, término aymara
que literalmente significa: convivir, dialogar y compartir. Durante
los primeros contactos con las comunidades para el trabajo, en
varias oportunidades nuestros interlocutores nos sugerian: wakisiwa
gamartania md ghawq’'a urunaka yatxataniataki (quédense unos
cuantos dias para entender lo que necesitan saber). Claro que, para
llegar a esta fase de confianza, se tuvo que realizar mas de cinco visitas
en distintas ocasiones.

En la zona aymara, primero se trabajo con los distintos niveles
de la estructura de las autoridades originarias de la marka Cantapa,
reconstituidas como parte del Suyu Qhapaq Umasuyu, del Consejo
Nacional de Ayllus y Markas del Qullasuyu (CONAMAQ). Después de
haber logrado cierta cordialidad, nos invitaron a una asamblea gene-
ral de manera que podamos explicar el objeto de nuestra visita a la
comunidad en pleno. Entre tantas idas y venidas, se logré el pacto de
confianza, con la aquiescencia de las autoridades y la Junta Escolar.
Posteriormente, se tuvo que seguir similar proceso con el Director del
Nucleo Educativo Cantapa, y luego con los profesores. De esta manera,
se fueron reafirmando las relaciones de confianza, a pasos.

En la zona quechua sucedi6 algo parecido. La entrada de
contacto fue el Consejo de Ayllus y Markas de Cochabamba, Suyu Sura
Aranzaya, afiliado al CONAMAQ); a sugerencia de esta organizacion
se determiné trabajar con la comunidad Titagallu, donde funciona la
Unidad Educativa Central 24 de Abril. A diferencia de Cantapa, Titaqallu
es una comunidad dispersa y su estructura de autoridades no tiene
tanto poder como en la zona aymara; de hecho, el Director del Nuicleo
tiene mas poder de decision sobre las autoridades y la comunidad.
De ahi que, en primeras instancias, se opté por trabajar sobre los
objetivos del proyecto de investigacién con la referida principal
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autoridad educativa, y a partir de esta instancia se logrd establecer una
relacion de confianza tanto con las autoridades originarias como con
la comunidad educativa en general. Un hecho que nos abri6é puertas
para efectuar la investigacion en el lugar, fue nuestra asistencia y
participacion en los festejos patrios del 6 de agosto, formando parte
de los desfiles de teas y de honor.

A pesar de las referidas diferencias organizativas y de poder, en
ambas zonas se aplicé la misma metodologia: el gamaria, convivir
tanto en el espacio del nicleo escolar como en las casas de las alumnas
para entender los factores sociales, culturales, econémicos y educativos
que intervienen en la determinacion de expectativas de las ninas, de
sus familias y de la misma comunidad.

Definitivamente, nuestros tiempos investigativos previstos en el
cronograma de actividades del proyecto tuvieron que sufrir cambios
profundos pues en el proceso se fueron ajustando a los tiempos de
la comunidad. Ello confirma que se trata de realidades distintas con
temporalidades disimiles.

Se torna vital entender la palabra gamartania, que refiere vivir y
compartir en términos familiares. Efectivamente, fue entre encuentros
y akulliku que se logré concretar la investigacion, incluso los Mallkus
y Mama T’allas principales de Cantapa nos preguntaban: skunduwras-
kamasa qamarawanani? (Ghasta cuindo se van a quedar viviendo
con nosotros?). En los hechos, esta metodologia implica convivir y
participar de las actividades primordiales del hogar y la comunidad,
es asi que nuestra presencia se fue haciendo mas familiar y en esta
dindmica se realizo la investigacion. Claro que cuando llegamos a estos
niveles de confianza, los plazos del proyecto nos resultaron limitantes
e insuficientes para la profundizaciéon que requerfamos.

En otras palabras, el gamana forma parte de la metodologia de la
historia oral (Ferraroti, 1983; Rivera, 1986; Mamani, 1986). Es un instru-
mento que no se puede aplicar de manera mecanica y que nos ayuda a
recrear los hechos de manera critica. Si bien en algunos casos implica
reajustes, parte central de esta metodologia es el dominio del idioma,
entendido no solamente como instrumento comunicativo, sino como
episteme, como otro saber que conlleva tener en cuenta un conjunto
de valores éticos, ontologicos, simbolicos de vision de mundo y otros
no susceptibles a ser expresados en nimeros o cantidades (Spedding,
20006: 119-120; véase también Barragdn, 2003).

Ya en el plano concreto de la fase de trabajo de campo, ha sido
de capital importancia la revision previa del material bibliografico ati-
nente para la construccion conceptual de las principales herramientas.
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Ello nos ha permitido procesar e interpretar los eventos como las horas
civicas, el discurso educativo tanto en aulas como fuera de ellas, la
disposicion de los espacios del curso y su ocupacién, la constituciéon
de los grupos, los juegos, la distancia entre el centro educativo y los
hogares de los alumnos, etc.

Una vez que se hubo consolidado el pacto de confianza en ambas
regiones, el trabajo investigativo se llevé a cabo sobre la base de una
guia de entrevistas. Como su nombre lo indica, este instrumento fue
elaborado como una guia orientativa y tematica, y fue aplicado tanto
a los padres de familia, el plantel docente, las ninas y las autoridades
de la Junta Escolar, con el objetivo de direccionar y ejercer el control
de las conversaciones sostenidas.

Tanto en la zona aymara como en la zona quechua, se presencio
dos jornadas de clase consecutivas en cada una de las aulas del nivel
primario de las unidades educativas, a objeto de registrar la com-
posicion de los cursos, la disposicion de su mobiliario, los recursos
pedagogicos con los que se contaba y a los que recurrian los maes-
tros, sus métodos de ensenanza, el uso del idioma originario, como
también el relacionamiento de las nifias entre pares y sus (re)acciones
en clase. Durante los recreos y el retorno a casa, en la misma logica,
se recurrio a la interaccién con juegos, a manera de socializar con las
ninas. Diferentes momentos en las escuelas fueron aprovechados para
efectuar entrevistas a los directores, los maestros y maestras. Ademas,
se realizaron entrevistas grupales a los miembros de la Junta Escolar y
grupos de padres y madres de familia. En Titagallu, también se pudo
visitar cuatro unidades educativas asociadas multigrado.

Las visitas a las familias de Cantapa fueron coordinadas por los
miembros de la Junta Escolar; de manera que se pudo visitar a mas
de 15 hogares, correspondientes a las autoridades de la Junta, en el
entendido de que era su obligacion colaborar a la investigacion en
tanto correspondia a las actividades de la Escuela. Sin embargo, por
invitacion directa de algunas ninas, también se pudo visitar a otras
familias. Durante las visitas se pudo conocer la percepcion de los
padres de familia respecto a la Escuela y de las nifias en especifico,
también se verificé el rol y las actividades domésticas que desempefian
las pequenas y sus expectativas.

En el caso de Titaqgallu, una sola persona ejerce el cargo de Junta
Nuclear y su rango de autoridad se limita a asistir a la Escuela los
dias lunes para enterarse de cualquier anormalidad que se suscitara
o para responder a cualquier requerimiento de la Direccion de la
Unidad Educativa. De ahi que nuestras visitas fueron coordinadas por
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el Director y los maestros de cada curso, a objeto de tener un pano-
rama de las diferentes comunidades desde donde asistian las nifias a
la Escuela. También pudimos visitar a una o dos familias de las diez
comunidades aledafias.

Podemos afirmar que en ambas regiones visitamos un promedio
de 30 familias de ninas en edad escolar, 15 en cada zona, pues las de-
mas familias visitadas correspondian a nifios o autoridades originarias
en ejercicio. En buena parte de este proceso se vio la necesidad de
tomar fotografias y como no siempre fueron posibles las grabaciones,
el uso de cuaderno de campo fue lo mas recurrido.

Por estas caracteristicas metodologicas, no se pudo aplicar instru-
mentos cuantitativos, porque temas como el racismo, la discriminacion,
el abanico de formas de colonialidad o las aspiraciones de las nifias
no se pueden cuantificar, sino que se expresan con sentimientos.
Muchas veces les hemos preguntado indirecta o directamente: qué
quisieran ser cuando sean mayores y como respuesta hemos tenido
sonrisas evasivas, silencios o simplemente excusas de ocupaciones o
urgencias que cumplir.

Estamos conscientes de que esta metodologia tiene mas asidero
en procesos de investigacion de tiempos mas prolongados; sin embar-
2o, su validez en nuestra investigacion radica en que nos ha introduci-
do a la temadtica planteada, aunque no en los términos esperados. Los
tiempos de la investigacion se contrapusieron, pero no absolutamente.



CAPITULO DOS

La situacion educativa
de las nifias en Cantapa

1. La marka Cantapa

A manera de contexto, en el presente acipite daremos informacién
general sobre la marka Cantapa y el municipio paceno de Laja, al que
pertenece. Esta descripcion es valida en la medida en que las nifias
se desenvuelven y realizan sus actividades “no escolares” en espacios
que se asumen como los principales referentes de la “otra” pedagogia.

1.1. Ubicacion geografica

El municipio Laja es la Segunda Seccién Municipal de la provincia
Los Andes del departamento de La Paz (ver Mapa 1). Con fines admi-
nistrativos, tiene siete distritos municipales. Hasta hace poco estaba
conformado por seis cantones: Collo Collo, Tambillo, Laja, San Juan
Rosario, San Juan Satatotora y Curva Pucara.

La extension territorial total del municipio Laja es de 724,5 Km?.
El 3% de este territorio estd ocupado por el canton Collo Collo, con
21,7 Km? Curva Pucara comprende el 21% con 152,4 Km?; San Juan
Satatotora ocupa el 12,3% con 89,4 Km?;, San Juan Rosario tiene una
extension de 44,3 Km?, que representa el 6,1%; Tambillo abarca 41
Km? que es el 5,7%; y Laja ocupa el 51,9%, con 375,7 Km* (PDM
Laja, 2000).

El municipio Laja se halla integrado por 61 comunidades,
agrupadas en dos grandes sectores: el sector Originario, denominado
“Marka Kentupata”, conformado por cuatro ayllus que comprenden a
21 comunidades originarias; y el sector Sindical denominado “Central
Agraria Copagira”, que esta conformado por cinco subcentrales, que
aglutinan a 40 comunidades. Se suman los denominados radios urbano
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y suburbano (ver Cuadro 1). Otra caracteristica es que los centros
poblados de Laja, Tambillo, Masaya y Curva Pucara cuentan con una
Junta de Vecinos organizada.

Cuadro 1. Sectores, comunidades, distritos y cantones

del municipio Laja

N° Sectgirr;c(zggtlzarlo/ Comunidades Distrito Canton
1 Collo Coll
ofo Yoo Collo Collo
2 Avilu Sequeri
3 CoIIgCoIIo Curva Pucara
4 Chufiuchufiuni
5 Callamarca -
6 _ Ayllu Cantapa Cantapa S
7 -% Arapata Curva Pucara
8 :% Guallaqueri
9|5 Ayl Kentupata
© -
10 g Kentupata Sacacani
1|3 Querqueta
12 E) Yanamuyo Alto
13| g Yanamuyo Centro
14 g Yanamuyo Bajo
15 Amocala < san J
s an Juan
16 Ayllu Kalapunco Satatotora
17 Satatotora Cachuma
18 Satatotora
19 Jancokala
20 Camiri N° 1
21|z Cucuta
< .
22| o Capacasi
23 ‘% Chiarhuyo ~
24 | 2 Poke z ©
25 £ Subcentral Tumuyo —_
26 g Gualberto Villarroel Huacanoco j
27 E Ullajara
28| 5 Orkojipifia -
—_ o
29 | £ Quella Quella z
30|38 Cantuyo Collantaca

(Continiia en la siguiente pdgina)
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Sector: Originario/

N° Sindicato Comunidades Distrito Cantén
31 Avicaya
32 Collpajahua
33 Wichu Wichu
34 Sullcataca Alta
35 Sullcataca Baja
36 Pallina Laja
37 |2 Subcentral Santa Rosa
5 Copajira — -
38 S San Cristébal .
39 2 Kellani
40 § Alercaya
41 % Antajahua _‘i
2|5 Copagira ©
4318 Viluyo -
44 | € Pomacolto
45 E;" Ancocala
46 | £ Nina Chiri
47 | S Rai Quentavi
48 Subirtl)oano Ticuyo -
49 Marka Quentavi Pochocollo Bajo 2\'
50 Pochocollo B. Sur Z
51 Pochocollo Alto
52 Kallutaca
53 Radio Urbano Laja
54 Carcoma -
55 Sg:;ir:::l Machacamarca Alta p=
56 Machacamarca Baja ©
57 Subcentral Masaya s San Juan
58 Caleria Caleria Rosario
>9 Subcentral Puchuni ©
60 Copajira Paranco s Tambillo
61 Tambillo

Fuente: Gobierno Municipal Laja, 2006.

La marka Cantapa forma parte del Sector Originario, Distrito N°
3 - ex cantén Curva Pucara del municipio Laja. Limita al Norte con las
comunidades Achuma Alta y Cuipa Alta; al Sur con Yanamuyo Alto,
Kentupata, Arapata, Querqueta y Guallaqueri; al Este con la comunidad
Callamarca; y al Oeste con Sacacani.
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A nivel interno, Cantapa se encuentra organizada en tres secto-
res: Saynata, Taypi y Quani, delimitados por los rios que atraviesan
la comunidad.

1.2. Manejo espacial

El municipio boliviano de Laja esta en la zona fisiografica denominada
altiplano, que se encuentra dentro de la region de la Cordillera de
los Andes. Se caracteriza por presentar una diversidad de espacios
geogriaficos planos y de poca altitud, conformando el piso ecologico
“altiplano semiarido”.

De acuerdo a los datos obtenidos en el Diagndéstico Municipal
(2000), de la superficie total de 72.451 hectareas que posee, el 48% es
cultivable y apto para la produccién agricola; el 31% esta destinado
al pastoreo; y el 8% es forestal. Debido a su topografia accidentada
y presencia de estructuras rocosas, el 21% de la superficie total del
municipio es incultivable.

En el Sector Originario, la principal utilizacion del suelo es para
fines agricolas y la segunda opcion es el cultivo de especies forrajeras,
debido a que soélo algunos lugares de este sector son aptos para el
desarrollo del ganado, presente en las principales parcelas que estin
a las orillas de los rios que circundan el sector. Tiene parcelas culti-
vables en pendientes y otras de sembradios y pastoreo en los cerros.

En el Sector Sindical, los suelos son utilizados principalmente para
cultivo de forrajes para alimento de ganado bovino y en segunda op-
cién para la produccion agricola. Las elevaciones que se encuentran en
el sector se usan para la siembra de especies agricolas y pastos natura-
les para el consumo del ganado. La zona de pastoreo es compartida en
las partes altas y hay parcelas de sembradios y pastoreo en los cerros.

En general, el uso del suelo esta condicionado por el aprove-
chamiento que hacen los pobladores del municipio. En la parte baja
o planicie (desde 3.800 m.s.n.m. hasta los 3.900 m.s.n.m.), los suelos
con fines agricolas son susceptibles a inundaciones de los rios que
los circundan y algunas comunidades presentan bofedales casi todo
el ano. Cabe mencionar que muchos de los rios del municipio eviden-
cian contaminacién por la presencia de basura organica e inorganica,
deshechos que son atribuibles a una pésima disposicion de los mis-
mos de parte de fidbricas que circundan El Alto y Viacha, asi como de
los mismos pobladores; pero también tienen responsabilidad en las
malas condiciones, empresas como Aguas del Illimani y su planta de
tratamiento de aguas servidas.
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Hay que resaltar que la utilizacion de los suelos se extiende todo
el afno, ya sea para produccion agricola (haba, papa, cebada, quinua
y forrajes) o para pastizales destinados al consumo del ganado. Las
diferentes comunidades se concentran en la cria de animales de granja
(vacunos, ovinos, porcinos, aves de corral, etc.).

En la parte elevada (por encima de los 3.901 m.s.n.m.), los suelos
presentan mayor cantidad de pasturas (donde existen otras especies
cultivadas como la oca y papalisa) y abundantes floraciones rocosas.
La crianza de animales se practica en libre pastoreo (hay poco ga-
nado vacuno y una mayor cantidad de animales de carga como los
burros). Los terrenos de descanso y cerros, que estin generalmente
semiprotegidos, favorecen a la erosion de los suelos, por la poca
cobertura vegetal.

En general, cada familia cuenta con parcelas agricolas y corrales
para animales alrededor de su casa; pero también tiene los mismos
en otros lugares alejados de su vivienda, los cuales son trabajados de
acuerdo a la temporada. Todas las comunidades son parte de alguna
de las ex haciendas que en el pasado se asentaron en la region.

Cantapa se ubica dentro de un solo piso ecolégico, el del al-
tiplano semidrido o arido, a una altura de 3.900 m.s.n.m. Presenta
extensos suelos con pajonales, bofedales, pastizales y sembradios de
papa, cebada, haba y quinua. La marka/comunidad se encuentra en
las faldas de los cerros Kulli Kulli, Kellani y Cantuyo, y estd rodeada
por rios como el Quani, rio Centro y rio Saynata. La entrada principal
a la marka es una avenida adoquinada, enmarcada por arboles y casas.

1.3. Resena historica

El origen cultural de Cantapa es predominantemente aymara, ya que
histéricamente la regiéon estaba comprendida dentro la jurisdiccion
del Sefiorio Umasuyu (Bouysse-Cassagne, 1987). Mas los hechos del
proceso histérico nacional repercutieron en esta region, tanto como
en la zona quechua. De manera que estas tierras no se libraron del
ingreso de las haciendas; entre los propietarios, una figura que destaca
es la de José Ballivian y su descendencia. Del tiempo de las hacien-
das, perviven en la memoria de los comunarios las arduas jornadas
de trabajo para los “patrones”, asi como los duros castigos que éstos
imponian a la gente del lugar y mucho mds a quienes no cumplian
su trabajo con esmero o dedicacién absoluta. De hecho, solamente
cuando se entraba el sol los originarios podian dedicarse a las labores
de propiedad familiar, pues el demas tiempo lo tenian comprometido
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para los hacendados. Estas historias vividas no se mencionan en las
aulas; alli otros son los héroes y las fechas civicas poco o nada tienen
que ver con estas realidades del pasado que se hallan ain en la me-
moria de los mayores.

Por ese tipo de abusos también se explica la fuerte presencia
de los sindicatos en la regién, considerando que en su momento las
organizaciones sindicales representaron para el mundo indigena un
mecanismo de resistencia o “liberacién” de la opresién o maltrato
ejercido por los hacendados. El 80% de los comunarios de Cantapa
cuenta con titulos de propiedad; mientras que el 20% de los mismos no
tiene estos documentos porque estin en proceso de titulacion (Ibid.).

Si bien tras 1953, al igual que en otras comunidades alejadas de
la capital del municipio, en la region se conformaron sindicatos cam-
pesinos liberados de la hacienda, los comunarios de Cantapa vivieron
un largo periodo de abandono de parte de las autoridades estatales;
a este olvido hemos denominado colonialidad o colonialismo. De ahi
que el ano 1996, impulsada por conflictos dentro la estructura de la
Central Copagira, Cantapa, junto a otras 20 comunidades ubicadas en
la parte sur y oeste del municipio, decide dividirse para reconstituirse
en su ancestral sistema organizativo de ayllus y markas.

A partir de entonces, el municipio Laja tiene el Sector Sindicalizado
y el Sector Originario. Este dltimo estd conformado por cuatro ayllus:
Ayllu Cantapa, Ayllu Satatotora, Ayllu Collo Collo y Ayllu Kentupata,
agrupados en la marka Kentupata, pues ésta fue la sede de los actos
de proclamacion y reorganizacion de los “ayllus originarios”.

Poco a poco, este proceso de reconstitucion regional tuvo efectos
de empoderamiento local y gener6 en Cantapa acciones organizativas
a nivel identitario, social, cultural y politico; de manera que los comu-
narios empezaron a movilizarse para cubrir las diferentes necesidades
del ayllu. Si bien era dificil conseguir obras de parte de las instancias
estatales, recurrieron a instituciones no gubernamentales, con cuyo
apoyo se pudo iniciar la construccion de la infraestructura educativa.

En la misma linea de movilizacion, posteriormente los comu-
narios lograron su propia representacién municipal, como una via
efectiva para obtener beneficios para la marka. Es asi que durante el
2003 se instalaron baterias de banos financiadas por Plan Altiplano,
gracias a la gestion de su representante, don Quintin Chura, como Pre-
sidente del Concejo Municipal. Con financiamiento del padre Sebastian
Obermayer, también se construyd la Iglesia Virgen del Rosario, cuyo
preste es el 4 de octubre de cada afo (el 3 de mayo se pasa preste en
honor al Sefior de Mayo). Durante la misma gestion se construy6 una
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posta sanitaria y un estanque de agua, con recursos de la Participacion
Popular. Estas obras se las debe entender como formas de control y
disciplinamiento cultural y politico.

El ano 2004 se construyeron las graderias de la cancha de fatbol y
cinco puentes pequefios financiados por PROPAIS. El 2005, comenzo la
primera fase de la construccion los cordones de acera y el adoquinado
de la entrada principal a la comunidad; la segunda fase continué el
ano 2006. A partir de la gestion 2009, segin la coordinacion de los
pobladores con el municipio, los recursos del “desayuno escolar” son
destinados a la edificacién de un multifuncional deportivo. Cabe tener
en cuenta que todas estas obras son construidas por los comunarios.
Al presente, el inmueble de lo que otrora fue la casa de hacienda per-
tenece a la marka; en ella eventualmente se aloja a algunos profesores
y funciona también la Direccién del colegio.

1.4. Poblacion

De acuerdo al altimo Censo Nacional del ano 2001, el municipio
Laja contaba con 16.311 habitantes. Empero, segin datos del Censo
Comunal realizado en la etapa del diagndstico del Plan de Desarrollo
Municipal (PDM) 2006-2010, su poblacién aumentd a 17.415 habitan-
tes, registrando un incremento mayor al 1,2% (ver Cuadro 2).

La densidad poblacional promedio del municipio alcanza a 24
habitantes por Km?. Aproximadamente 5.332 habitantes se encuentran
en el Sector Originario, que comprende 265,5 Km?*y en el Sector Sin-
dicalizado se concentran 12.083 habitantes, en 459 Km?. Ello significa
que en cada Km? en el Sector Originario habria mas de 20 personas,
en relacion a 26 en el Sector Sindicalizado.

Con relacion a los indicadores de pobreza, en el Censo 2001
el porcentaje de personas con necesidades basicas insatisfechas co-
rrespondia al 97,5%. De esta poblacion, el 27,7% vivia en pobreza
moderada, que es la que presenta condiciones de vida ligeramente
por debajo de las normas de pobreza; el 64,9% se encontraba en
condiciones de indigencia, con inadecuacién muy por debajo de las
normas; y el 4,9% estaba en condiciones de marginalidad: carecia de
servicios de agua y saneamiento, residia en viviendas precarias, tenia
bajos niveles educativos y severo déficit en la atencion de salud. Esta
situacion permite recrear las practicas de salud propias y facilita que
las ninas puedan aprender y entender que las plantas de la naturaleza
tienen bondades curativas.
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Segin el Censo Nacional de 2001, Cantapa contaba con una
poblacion total de 1.265 habitantes. Sin embargo, el Censo Comunal
efectuado el ano 2006 determind la siguiente relacion poblacional:

Cuadro 3. Poblacién de Cantapa por edades, 2006

Ado- Ado-
N° de Nifiosde | Ninasde | lescente | lescente Adulto Adulta
famili 0al2 0al2 varon de mujer de de18a de 18 a Total
amflias afos afnos 13a17 13a17 mas mas
afnos afnos
199 155 167 96 89 224 262 993
16% 17% 10% 9% 23% 25% 100%

Fuente: PDM Laja 2006-2010.

De las tres variables que determinan el crecimiento de la po-
blacion (fecundidad, mortalidad y migracién), especialmente en el
area rural de La Paz, la migracion es el factor que mayor impacto
estd teniendo para determinar la tasa de crecimiento; sobre todo en
municipios como Laja, muy cercanos a municipios grandes como El
Alto y La Paz.

El decrecimiento poblacional debido a la emigracion definitiva
es elevado sobre todo en el Sector Originario; probablemente este
es el caso de Cantapa, que entre el 2001 y el 2006 registra menos
habitantes debido a las aspiraciones no satisfechas de los comunarios
en su lugar de origen y su necesidad de hallar mejores perspectivas
de desarrollo econémico para sus familias. Por el contrario, el Sector
Sindicalizado, sobre todo las comunidades proximas a El Alto, se
estan poblando, principalmente por razones econémicas, dadas las
mejores condiciones de vida que ofrece la cercania a un municipio
grande. En parte, este proceso tiene que ver con la orientacion de
la educacion.

Debido al proceso de migracion y la influencia de las grandes
ciudades, al igual que muchas otras comunidades cercanas a las urbes
importantes, los habitantes de Cantapa experimentan un mestizaje cada
vez mas diverso. Sin embargo, las comunidades del Sector Originario
procuran mantener su identidad cultural a través de manifestaciones
festivas. Es el caso del “Festival de Kentupata”, que se celebra cada 29
de julio con la participacion de los ayllus/comunidades de las cinco
markas reconstituidas; en realidad se trata de la conmemoracion de
la “Reconstitucion de los ayllus de la provincia Los Andes”, cuya sede
va rotando cada gestion entre las cinco markas.
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En Cantapa, las fuentes de ingreso mas frecuentes son la agricul-
tura y ganaderia; producto de esta Gltima es la elaboracion de quesos
y el acopio de leche para su venta a empresas como PIL Andina e
ILPAZ. El arte textil también constituye una importante actividad para
los pobladores, aunque el tejido es de cardcter doméstico y solo se
comercializan los excedentes de la produccion. En las ciudades, las
actividades mas frecuentes a las que acceden los emigrantes son el
empleo doméstico y las labores de casa, en el caso de las mujeres;
en cambio, los varones trabajan como obreros, agricultores, albafiiles
o ayudantes de construccion, comerciantes y jornaleros, entre otros;
también son policias y/o profesores rurales.

El idioma mas importante en la marka Cantapa es el aymara,
aunque la escritura de este idioma originario no es ni difundida ni
practicada en la vida comun. El castellano es mucho mas utilizado en
el Sector Sindical. El bilingliismo, sin embargo, esta presente en la gran
mayoria de la poblacién de todo el municipio Laja, ya que en temas
educativos, capacitaciones, tramites, etc., por la tradicion escrita, el
castellano es imprescindible.

1.5. Educacion

En el municipio Laja la educacién es publica; la Reforma Educativa
cuenta con una Direccién Distrital de Educacion con asiento en la
misma ciudad. Bajo la jurisdiccion de esta instancia se encuentran
diez Nucleos Educativos, que a su vez se hallan integrados por un
total de 70 Unidades Educativas —con los ciclos inicial, primario y
secundario—, distribuidas en las diferentes comunidades, logrando
una cobertura casi total de la seccion municipal. Sin embargo, llama la
atencion que el porcentaje de poblaciéon con insuficiencia en educa-
cion asciende al 72,7% (el nivel educativo es considerado insuficiente
cuando algunos miembros del hogar no saben leer ni escribir, existen
nifios y jovenes que no asisten a la escuela y/o presentan rezago
escolar) (Ibid: 32-33).

Segun el Censo 2001, en el municipio Laja, 28 de cada 100 ha-
bitantes mayores de 19 afios eran analfabetos y las mujeres eran las
que menores oportunidades tenian para el acceso a la educacion: de
100 mujeres mayores de 19 afios, 40 no sabian leer ni escribir. Pese
a esta situacion, en el actual gobierno de Evo Morales, Laja ha sido
declarado “Territorio libre de analfabetismo”, segiin datos del Programa
Nacional de Alfabetizacion al 2007. Con programas acelerados de alfa-
betizacion se busca la erradicacion del babitus indigena para convertir
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a los comunarios en ciudadanos con vision occidental, cuando en los
hechos ellos contindan viviendo su propia cosmovision.

Todos los Nucleos del Distrito Educativo Laja tienen niveles ini-
cial, primario y secundario, a excepcion del Nucleo Ticuyo. El grafico
siguiente muestra el nimero de unidades educativas de cada Nucleo.
Mientras que en Laja, capital de seccion, sélo una Unidad Educativa
ofrece nivel secundario, en el Nucleo Cantapa existen tres colegios.

Gréfico 1. Cantidad de unidades educativas, niveles y nucleos

12
» 10
©
= ]
o=
S 8
3
L ‘l M
8 61
©
]
9
c 41 —
o]
Z
2 —
Orolfvlrulralqufzrlo"\lo'qy
5 NI D
F F & s e § 9 & s &
s Q& & ® & £ g < <
S .
O O O @"Z’\ A o4 @@
O Inicial @ Primaria B Secundaria

Fuente: Direccion Distrital de Educacion, 2005.

La sede del Nucleo Educativo Cantapa se ubica en la comunidad
del mismo nombre. Su composicién se explica en el Cuadro 4.

Segin muestra el cuadro, la cobertura del Nucleo abarca siete
comunidades, comprendidas en seis Unidades Educativas Seccionales
(S) y un Establecimiento Central (C). Dos de las Unidades Educativas
Seccionales (SB), Callamarca y Sacacani, ofrecen hasta el Gltimo curso
del nivel secundario, por lo cual se constituyen en Subnuicleos y
cuentan con un director propio, aunque son dependientes del Director
de Nucleo. Asimismo, tres Unidades Seccionales cuentan con el nivel
inicial y otras cuatro son multigrado.
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Cuadro 4. Establecimientos y cobertura del Nucleo Cantapa

v | e | o | oo | R | rades | nideo
1 | Ismael Montes S Cantapa SEC 4 0,001

2 gsegg‘é:c"a\r’]ii"a""e' SB | Sacacani INI, PRI, SEC | 13 15

3 | Cantapa C Cantapa INI, PRI 9 0,001

4 | Callamarca A SB | Callamarca PRI 8 4

5 | Kentupata S Kentupata INI, PRI 6 10

6 | Querqueta S Querqueta INI, PRI 7 7

7 | Villa Rosario de Arapata S Arapata PRI 5 6

8 | Yanamuyo Alto S Yanamuyo Alto | PRI 6 8

9 | Callamarca B SB | Callamarca SEC 4 4

Fuente: Direccion Distrital Laja.

1.6. Organizacion

El sistema organizativo de la marka Cantapa esti compuesto por
cuatro instancias de autoridades —Concejo de Mallkus, Concejo de
Jilagatas, Concejo de Kamani y Junta Escolar—, cuyas funciones son
especificas fuera y dentro de la comunidad, y para el area educativa.
Hay que enfatizar la unidad y nivel de coordinacion que existe entre
los cuatro cuerpos de autoridades a la hora de la toma de decisiones. A
nivel regional, estas instancias son parte del Consejo Regional Qhapaqg
Umasuyu, a su vez miembro del Consejo Nacional de Ayllus y Markas
del Qullasuyu (CONAMAQ).

Las determinaciones se toman en consenso amplio, no sélo de
los miembros de los cuerpos de autoridades sino de toda la marka.
Justamente con el objetivo de coordinacion es que el dia 15 de cada
mes se realiza una reunion a la que todos los comunarios tienen la
obligacién de asistir, al menos un o una representante por familia y
especialmente las autoridades en ejercicio. De hecho, la asistencia es
controlada mediante un sistema de tarjetas y sanciones, a cargo de
los Jilagata o P’igi (Cabeza) de cada Ayllu; incluso la impuntualidad
amerita sancion.

Desde su funcion, cada autoridad actia en cuanto le correspon-
de. La logica responde a la obligaciéon de prestacion de servicio a la
comunidad que deben cumplir todos los comunarios y comunarias
por el usufructo de la tierra.
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Otros principios fundamentales que se deben respetar para el
ejercicio de los cargos de autoridad son: el muyu (rotacion) y el thakbi
(camino). En el primer caso, los cargos van rotando y se los debe
asumir por turnos sucesivos. Cada miembro de la comunidad, desde
que se hace jaqi —al conformar una pareja y, consiguientemente,
una familia— tiene la obligacion de seguir un thakhbi, o camino de
prestacion de servicios a la comunidad, lo cual implica empezar de
abajo, segln el turno, hasta llegar a los cargos mayores. En este caso,
el inicio del thakhbi se inicia con los cargos de Junta Escolar, enseguida
vienen las variantes de Kamani; luego se puede ser Jilagata y sélo
entonces se estd habilitado para ingresar al Concejo de Mallkus o Sullka
Mallkus, dentro el cual también se asciende desde las comisiones hasta
el cargo mayor.

Concejo de Mallkus

El Concejo de Mallkus, que constituye la mayor jerarquia de autoridad
de la marka, se halla conformado por diez parejas de Mallku y Mama
T’alla que ejercen sus cargos de autoridad chacha-warmi, en pareja,
durante un afio calendario, a partir de cada 15 de mayo. Su compo-
sicion es la siguiente:

Un Sullka Mallku de Marka y Mama T’alla de Marka.
Tres Mallku y Mama T’alla de Ayllu Saynata.

Tres Mallku y Mama T’alla de Ayllu Taypi.

Tres Mallku y Mama T’alla de Ayllu Quani.

Sus funciones son de cardcter externo; es decir que bajo su res-
ponsabilidad recae la mediacién con instancias supracomunitarias,
de nivel municipal, departamental, regional, nacional e internacional.
Internamente, cada Mallku se suma a una comision especifica.

Concejo de Jilaqgatas

Este Concejo se halla integrado por siete parejas de Jilagata y T alla
o Mama Jilagata. De la misma forma que los anteriores, ejercen sus
cargos en pareja, durante un afo, a partir del 15 de octubre. En este
caso, sus funciones se especializan en la gestion al interior de la co-
munidad, tanto en actividades sociales como econémico-productivas;
en consecuencia, junto a los Kamani, son las autoridades mas impor-
tantes de la marka.
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Esta instancia sirve de nexo entre el Concejo de Kamani y los
Mallku, a la vez que con la comunidad. Se halla integrada de la si-
guiente manera:

Un Jalja Jilaqata y Mama Jalja Jilaqata.

— Dos Jilaqata y Mama Jilagata del Ayllu Quani.
Dos Jilagata y Mama Jilaqata del Ayllu Taypi.
Dos Jilagata y Mama Jilaqata del Ayllu San Pedro.

A su vez, para efectos de mayor organizacion, entre los Jilagata
de cada ayllu, se nombra un responsable de los habitantes de la parte
de arriba y otro de los que habitan la parte de abajo del pueblo, los
llamados P’iqi.

Concejo de Kamani

Estos se constituyen en autoridades exclusivamente encargadas del cui-
dado de la produccion agricola; de manera que su gestion se extiende
durante seis meses de intenso trabajo, por el periodo comprendido
entre octubre hasta abril del siguiente ano.

Bajo ese marco, este cuerpo de autoridades se halla integrado
de la siguiente manera:

— Un Tata Yapu Mallku y Mama T’alla.

— Un Tata Jilagata Kamani y Mama Kamani.
— Un Tata Lanti Kamani y Mama Kamani.

— Un Tata Qilga Kamani y Mama Kamani.
— Un Tata Jalja Kamani y Mama Kamani.

— Un Tata Qulgi Kamani y Mama Kamani.
— Dos Tata Kamani y Mama Kamani.

Cabe destacar que las funciones de los Kamani se deben ejecu-
tar en coordinacién estricta entre las siete parejas y el Yapu Mallku y
Mama T’alla; todos estrictamente guiados por un yatiri, cominmente
llamado “maestro” o “Tata maestro”, quien goza de mucho respeto
entre la comunidad.

Las nifias de Cantapa no estan al margen de todas las practicas
rituales, ceremoniales y/u organizativas que se realizan bajo el
cuidado de los diferentes Concejos de autoridades. De hecho,
participan de modo ticito en la cotidianidad de la marka y, en
buenas cuentas, son socializadas sin mayores formalidades; en mas
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de los casos, las ninas acompafian a sus madres para ayudar en las
diferentes actividades.

Junta Escolar

La Junta Escolar se halla compuesta por 15 miembros —uno para
cada curso—, responsables de velar el proceso y la gestion educati-
vos; como mandato de la comunidad, tendrian que supervisar sobre
todo la calidad de la ensefianza que se imparte, pero no siempre ello
les es posible, debido a las trabas de los maestros. Su drea de accion
son los temas inherentes al contexto educativo. Se compone de la
siguiente manera:

— Un Presidente de la Junta Escolar (elegido de entre los cinco del
ayllu de turno).

— Cinco miembros de la Junta Escolar del Ayllu Saynata.

— Cinco miembros de la Junta Escolar del ayllu Taypi.

— Cinco miembros de la Junta Escolar del Ayllu Quani.

Estos cargos se ejercen por el lapso de una gestién académica,
es decir durante un ano lectivo y se podria decir que han sido “comu-
nalizados” o apropiados por la marka. Si bien la Junta Escolar rompe
el esquema originario por el hecho de que los cargos no se ejercen
en pareja y no necesariamente se asumen por turno, sino también
voluntariamente, esta instancia efectivamente es convalidada como el
nivel inicial del thakhi en la prestacion de servicios a la comunidad.
Internamente también se hallan organizados en diferentes comisiones
administrativas y de trabajo. Cabe enfatizar que bajo ninguna circuns-
tancia actian de manera independiente sino en estrecha coordinacion
y hasta supeditados a la comunidad y su estructura de autoridades.

2. La Escuela Cantapa

La Escuela Cantapa se constituye en el establecimiento central del
Nucleo del mismo nombre y ofrece servicios a la poblacién en edad
escolar, desde el nivel inicial hasta octavo de primaria, contando con
dos paralelos (A y B) en los cursos tercero y cuarto. Para el nivel se-
cundario, la comunidad dispone del Colegio Ismael Montes.
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2.1. Plantel docente

El plantel docente de la Escuela se encuentra conformado por un
Director y 12 profesores rurales titulados, la mayoria de los cuales
proviene de la cultura aymara. Asimismo, es parte del plantel el por-
tero del establecimiento.

El director

El profesor Juan Cordova es el actual Director del Nicleo Educativo
Cantapa (2010) y bajo su mando se encuentran el Colegio Ismael
Montes y la Escuela Cantapa, ya que ambos establecimientos estin
en la misma comunidad. Lo que quiere decir que ademds de velar
por la gestién académica en Cantapa, es también responsabilidad
suya el supervisar el buen funcionamiento de las unidades educativas
seccionales.

El Director ocupa el cargo desde la gestion 2009, cuando le fue
asignado, segin compulsa, por el periodo de tres afios. Su lengua
materna es el aymara y su lugar de residencia es la ciudad de El Alto,
desde donde se moviliza a Cantapa los lunes por la manana, inde-
fectiblemente, para pernoctar dos o tres noches en la comunidad y
retornar, dependiendo de su agenda de actividades.

Normalmente, desarrolla sus funciones en su oficina de Cantapa,
y una vez al mes o cada dos meses “hace supervision” en cada una de
las unidades educativas seccionales, a objeto de controlar el trabajo de
los profesores asi como el buen funcionamiento de los establecimien-
tos en general. En condiciones extraordinarias, tras recibir quejas de
las Juntas Escolares o los padres de familia, debe también darse cita
en el lugar al que ha sido convocado a objeto de solucionar las situa-
ciones que hayan motivado la denuncia, aplicando los reglamentos
correspondientes. Los traslados, en su mayoria, los realiza en bicicleta
como el medio mas practico para movilizarse, pues no cuenta con
presupuesto que cubra gastos de transporte vehicular. La escuela mis
lejana es la de Kentupata, el viaje de ida y vuelta en bicicleta lleva de
dos a tres horas; esta comunidad no tiene transporte publico diario:

A mis inspecciones yo voy en bicicleta, porque no tenemos otro
presupuesto. Con la Reforma habia buena intension para que
cada escuela tenga un cuadratrac con presupuesto adicional para
gasolina... pero ahora hay que perder mucho tiempo en movili-
zarse incluso siete horas hay que caminar a algunas comunidades
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lejanas, porque es mi funcién supervisar (Profesor Juan Cérdova,
agosto de 2010).

Cada quincena, los docentes tienen la obligacion de presentar
al Director su programa de temas a desarrollar en clases durante los
siguientes dias, en base a un esquema de contenidos curriculares pre-
parado anualmente, de acuerdo al nivel que corresponda:

Tenemos un programa anual que elabora cada docente para sus
tres trimestres... se hace una repartija de los contenidos... cada
dos semanas me presentan sus actividades preparadas con sus
estrategias, metodologias. Todo pasa por mi aprobacién y visto
bueno, eso es lo que se desarrolla en el curso (bid.).

Hay que advertir que los programas que elaboran los profesores
son realizados bajo los referentes pedagdgicos urbano-occidentales y
en ningun caso se toma bibliografia que refiera a la realidad andina.

Ademas de sus funciones académicas de direccion y supervision,
el profesor Cérdova debe realizar actividades de gestion administrativa,
pues su unidad educativa no cuenta con personal de apoyo, secre-
tarial ni de regencia; a diferencia de los establecimientos urbanos.
Igualmente, a convocatoria del Director Distrital, tiene la obligacion
de asistir a reuniones de coordinacién o eventos de capacitacion o
socializacion de informacion, de caracter local o regional, los mismos
que se realizan en Laja, La Paz u otros sitios; ello también le dificulta
estar a tiempo completo en la sede de sus funciones. En su ausencia,
uno de los profesores debe ocupar su lugar como “director de turno”.

Los maestros

De los 12 profesores de nivel primario, cinco son mujeres y seis son
hombres. Entre ellos, una maestra ensena en el nivel inicial; diez, en
cada uno de los cursos del nivel primario y existe una profesora ex-
clusiva para impartir las clases de Religion. Para Educacion Fisica, la
Escuela recurre al profesor del nivel secundario. El resto de las materias
estin enteramente a cargo de los docentes de cada curso.

Todos son profesores rurales titulados y hablan aymara, excepto
una maestra que es de Cochabamba y es quechua, pero —segtn ella
misma sostiene— ya entiende el aymara; o sea que el idioma no repre-
senta inconveniente en sus labores de ensefanza. La mayor parte de
los docentes pernoctan en Cantapa de lunes a viernes, pues cuentan
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con habitaciones propias, asignadas por la comunidad al inicio de la
gestion. Por otro lado, el transporte publico ingresa a la comunidad
s6lo una vez por dia, antes de las 7.00. Algunos profesores que cuentan
con vehiculo propio, eventualmente, retornan a La Paz dia por medio,
no obstante que cada cual cuenta con una vivienda independiente,
asignada por la comunidad.

Los profesores tienen la responsabilidad de desarrollar los
contenidos curriculares previamente preparados y programados, en
sus respectivos cursos, de lunes a viernes, entre las 9.00 y las 13.00.
Asimismo, con cardcter semanal, deben cumplir el rol de “profesor
de turno” o “director de turno”, lo cual implica asumir funciones de
reemplazo en ausencia del Director; coordinar las actividades civicas
que correspondan durante ese periodo de tiempo; asistir en las labores
administrativas y de regencia de la Escuela; controlar que se cumplan
los horarios de clase y descansos (tocando el timbre de cambios de
hora), entre sus labores mas importantes.

En ocasiones especiales, como los desfiles civicos, su asistencia y
participacion es obligatoria. Extraordinariamente, a convocatoria de la
Direccion Distrital, también concurren a actividades extracurriculares
de orden pedagdgico, como eventos de capacitacién y/o de sociali-
zacion, como campeonatos deportivos.

Al finalizar cada trimestre, convocan a reuniones con los padres
de familia, a efecto de informar sobre el desempeno de los alumnos
y/o las necesidades que los mismos pudieran tener en sus actividades
curriculares.

2.2. Predio Escolar

La infraestructura educativa de la Escuela Cantapa se encuentra en la
misma poblacion y los alumnos pasan clases en ambientes relativamen-
te adecuados. También se cuenta con un laboratorio de computacion
y una biblioteca.

La Escuela

El 1983 se refaccioné la casa de hacienda y sus ambientes sirvieron
como las primeras aulas. Un ano después se edificd la Escuela con
el financiamiento de Plan Altiplano. En 1986, se construyeron cuatro
aulas mas y al ano siguiente, la cancha multifuncional. El afno 2001,
se levantaron otras dos aulas, también financiadas por Plan Altiplano.
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El afio 2002, se construyd cuatro aulas mas con fondos de la
Participacién Popular. El 2008, con recursos propios del municipio,
se logrd construir otras dos aulas, con lo cual se alcanzé a cubrir el
nimero necesario para el funcionamiento independiente de cada uno
de los cursos de los niveles inicial, primario y secundario.

Frontis del Nucleo Educativo Cantapa (Foto: Yamila Gutierrez).

Cabe notar que los pobladores sefalan que todas las obras fueron
construidas por ellos mismos, pues el apoyo recibido sirvioé exclusiva-
mente para la compra de materiales. En esa misma légica, los comu-
narios decidieron destinar los recursos del “desayuno escolar” de la
presente gestion para construir el tinglado del coliseo multifuncional.

En ese contexto, lo que en otros tiempos fue una casa de hacien-
da, al presente se mantiene en pie, aunque no del todo conservada,
reconvertida en infraestructura educativa. Algunos de sus ambientes
se usan para la oficina del Director, para la sala de computacion, para
habitaciones de maestros y también se ha habilitado una cocina para
preparaciones en fechas festivas.

La sala de computacién, que se ubica contigua a la direccion,
cuenta con 22 equipos de computacion, de los cuales cuatro se ha-
llan en desuso por falta de mantenimiento. Asi lo refleja el siguiente
testimonio:
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Tenemos equipos de computacion provistos por el municipio, pero
no hay personal de mantenimiento. Ahora tengo 22 computadoras
en la sala de computacion, pero cuatro ya no funcionan. Por lo
menos cada dos meses necesitamos personal de mantenimiento.
Los alumnos de secundaria pasan computacion, y los profesores
nombrados asesores dan clases, pero no hay un especialista, entre
nosotros tenemos que repartirnos (Profesor Francisco Laura, julio
de 2010).

Los equipos fueron provistos con recursos del municipio. A ellos
tienen acceso los alumnos del nivel secundario, quienes una vez a
la semana pasan clases de computacion, impartidas por el mismo
Director u otros profesores que requieran completar su carga horaria.

El patio exterior del predio de la ex hacienda es ahora conocido
como “la plaza” de la comunidad y funciona como el patio del colegio.
En este sitio se llevan a cabo todos los actos civicos, la formacion de
inicio de jornadas escolares y es también espacio de esparcimiento
durante las horas de recreos.

En el sector perpendicular superior al frontis estin ubicadas
las aulas de los cursos sexto, séptimo y octavo del nivel primario, y
todas las del nivel secundario; adjunto se encuentra el ambiente de
la biblioteca.

Por cierto, la biblioteca se encuentra en una sala exclusivamen-
te construida para ese uso con financiamiento de la institucion Plan
Internacional. Cuenta con bibliografia basica, sobre todo para el nivel
primario, y algunos recursos pedagdgicos como laminas de mapas
nacionales y mundiales, un globo terriqueo; pero carece de textos
especializados, salvo los de la Reforma Educativa. Llama la atencién
que la biblioteca se mantiene bajo llave, a cargo del portero; ni la
bibliografia ni los otros materiales estan a libre disposicion del alum-
nado, sino que se prestan a requerimiento estricto de los maestros.
Durante las clases, no es frecuente el uso de los textos; no hemos
podido advertir que los profesores recurran a libros de la biblioteca
para elaborar sus programas; lo que mas se utiliza son los mapas y
algunos cuadros.

En el frontis de la ex casa de hacienda, a ambos lados de la
puerta de ingreso, se puede apreciar pinturas de notables figuras
masculinas y simbolos del espectro republicano: en el lado derecho,
Simén Bolivar, la bandera nacional, dos banderas departamentales y
el retrato de Eduardo Avaroa; y en el lado izquierdo, la imagen de
Antonio José de Sucre.
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En el lado superior de la plaza, delante de las aulas del nivel se-
cundario, se levanta una especie de plataforma, a manera de pulpito o
escenario, donde tienen lugar las actuaciones y desde donde se dirigen
los actos civicos. Llamativamente, en la pared de fondo se encuentran
tres imagenes simbdlicas del espiritu indigena de la comunidad: en
la parte central, delante de una tricolor boliviana, se aprecian una
chakana, o cruz andina, y una wiphala; y a los costados, la pintura
de una campesina atacando a un espafol y la de un indigena en la
misma actitud, en representacion de los lideres originarios Bartolina
Sisa y Tupaj Katari. Asimismo, al lado del escenario destacan tres
mastiles donde se izan la bandera nacional, al centro, y la wiphala, a
la izquierda. En tres ocasiones que pudimos apreciar, en lunes, una
nina iz6 la whipala y un nino, la tricolor.

Hora Civica en la Escuela Cantapa (Foto: Yamila Gutierrez).

En la parte inferior, paralelas a la plaza y separadas de ella por una
especie de callejon de tierra, se encuentran las aulas de los primeros
dos ciclos del nivel primario, ubicadas en forma de “L” alrededor de
una cancha de cemento. La cancha cuenta con arcos de futbol y de
baloncesto, y con tres niveles de graderias para espectadores. Todo este
espacio es conocido como el patio de la escuela. Las construcciones
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antiguas, donde desde un inicio se habilitaron las primeras aulas,
estan cercadas por medianas pilas de piedra, en los lados inferior y
derecho, que comunican a una casa vecina y a la calle principal de la
comunidad, respectivamente.

Los dos patios se hallan divididos por los cursos, pues no exis-
ten puertas, rejas ni cercos que encierren los ambientes, ni siquiera
hacia la calle principal de la comunidad. Indistintamente, o de manera
compartida, ambos espacios son usados tanto por alumnos y alumnas
de primaria como de secundaria.

En la parte superior del patio de la escuela, paralelas a las aulas
de secundaria, se encuentran las aulas de los cursos segundo, tercero
y cuarto; y delante de éstas, un espacio de tierra donde se halla un an-
tiguo mastil. En el espacio perpendicular derecho, fuera de la cancha,
hay un espacio de tierra donde se ha habilitado un pequefo parque
infantil, con resbalin, pasamanos y arcos metalicos. Al lado izquierdo,
se encuentran las aulas de quinto, primero e inicial.

Por dltimo, en uno de los extremos inferiores de la plaza, en el
lateral izquierdo —casi en medio de los dos patios, cerrando el calle-
jon— se encuentran los sanitarios con dos ingresos que se comunican
entre si. Un sector es para mujeres y otro para varones, sin embargo,
no cuentan con especificaciones precisas de cudl es para cual.

Escenario de la Escuela Cantapa (Foto: Yamila Gutierrez).
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Las aulas

La mayor parte de las aulas de la Escuela son rectangulares; tienen
un tamafio aproximado de cuatro por tres metros, piso de cemento,
ventanas contiguas y frontales a la puerta de ingreso, y tragaluces en
la parte central del techo. Este ultimo detalle, si bien brinda claridad
y temperatura calida que combate el frio clima de la region, algunas
veces concentra demasiado el calor y torna sofocante el ambiente,
especialmente cerca al mediodia.

Todas las aulas cuentan con un pizarrén para tiza, fijado en la
pared lateral mas angosta o perpendicular a la de la puerta. Por lo
general, la mesa del o la profesora se ubica delante de la pizarra,
frente a la puerta de ingreso. En algunos casos, cerca a la mesa se
encuentra un estante o pequeno armario, donde se guardan diferen-
tes materiales para elaborar trabajos manuales o los cuadernos de
los y las estudiantes. De los diez cursos, cinco conservan dentro el
aula un banador y un balde plasticos pequenos, asi como un espejo
mediano colgado en la pared; los que se usan después de elaborar
trabajos manuales.

Las cornisas interiores de las ventanas, muchas veces sirven
también como base para colocar materiales o trabajos realizados ma-
nualmente. En nuestras visitas, en el aula del nivel inicial se exhibian
botellas de plastico cortadas por la mitad, que en su interior guarda-
ban tapa coronas de refresco y cerveza. En los cursos tercero y cuarto
colocaban plantas en botellas de plastico, a manera de macetas, y
cada estudiante reconocia una como su propiedad y se encargaba de
cuidarla sacandola al sol con frecuencia y regandola.

En las paredes de todos los cursos, unos mas que otros, se pue-
de observar cuadros elaborados manualmente en pliegos de papel
resma y cartulina, con diferentes motivos, disefios, simbolos, figuras,
formas y colores. La mayor parte de estos trabajos tienen referencia a
la cultura urbana y muchos de ellos aluden a personajes de historietas
de la television.

Podemos decir que las ilustraciones fijadas en las paredes, en la
mayor parte de los casos, son parte de lo que queda de la Reforma
Educativa en las aulas, especialmente por su orientacion en base a
los “rincones”. Todo depende de la disposicion del o la maestra para
mantener o renovar los cuadros. De hecho, en su momento, todos los
cursos contaban con los rincones tematicos.

Lo propio sucede con el mobiliario dentro de las aulas. Las mesas
hexagonales y sillas individuales quedan como legado de la Reforma,
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en la medida de las posibilidades, claro esta, pues de los diez cursos
de primaria, solo los de primero a quinto mantienen las mesas y sillas
para el total de sus alumnos y otros combinan mesas y pupitres; en
cambio, las aulas de sexto a octavo Gnicamente conservan los pupi-
tres bipersonales. En el nivel inicial, cada alumno ocupa un pupitre
individual.

3. Proceso de ensefianza-aprendizaje

Diariamente, las jornadas escolares se inician con la formalidad
de actos protocolares como la “formacion” y eventualmente se
desarrollan los “actos civicos”. En ambos casos, todos los alumnos
tienen la obligacion de estar presentes, sea como espectadores o
protagonistas.

3.1. Formacion

Este protocolo tiene lugar cada manana, antes de entrar a las aulas,
tras sonar el timbre de ingreso, a las 9.00. Consiste en la concentracion
de todos los alumnos y alumnas en el patio del colegio. Las ninas
forman en filas separadas y paralelas a las de los nifos, de acuerdo
a la estatura, de pequenas a grandes. El orden de las filas, todas con
vista al escenario, es de acuerdo al nivel, comenzando a la derecha
con el nivel inicial y contiguamente los demds cursos.

El profesor de turno se encarga de dar las 6rdenes de movi-
miento al colectivo formado: “Alumnos, firmes”, “tomar distancias”, “a
discrecion, marchen...”, con el caracteristico rigor militar a la tropa
de soldados. Ante su voz, todos ejecutan la accion correspondiente,
debiendo uniformar su paso y movimientos, como si el objetivo fuera
“igualarse” todos en una sola figura.

En esa linea es que se puede entender que todos los alumnos
deben vestir uniformes escolares; en el caso de las nifias: chompa de
color azul pastel, abierta y con botones centrales, con delgadas rayas
blancas en los bordes delanteros, punos y cintura; ademas de blusa
blanca y pollera color oscuro, todas portan bolsas o awayu, donde
llevan sus cuadernos, utiles escolares y meriendas. Los lunes, una ma-
yoria viste el uniforme, pero los siguientes dias tienden a usar solo la
chompa con polleras de diferentes colores, en los tonos de moda, y
lo propio con la blusa. Eso si, s6lo en ocasiones especiales, como los
desfiles, usan zapatos, pues el resto del tiempo calzan abarcas. Nétese
que la vestimenta tipica de las mujeres en la regién comprende también
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una manta, no chompa, pero por motivos del uniforme, practicamente
ninguna de las nifas lleva manta. Ni qué decir del nivel inicial, cuyo
uniforme, para nifios y nifias, consiste en conjuntos deportivos color
verde petroleo y sombreros color verde camuflado, casi forzando el
desuso de la pollera en las nifias.

En caso de no haber hora civica, tras unos cuantos movimientos
o cambios de posicién, la dltima orden es: “marchar a sus cursos”, e
inmediatamente los alumnos se desconcentran a sus respectivas aulas,
respetando las filas y de acuerdo al orden de formacion.

3.2. Actos civicos

Los actos civicos, que tienen lugar en espacios de tiempo de las jor-
nadas escolares, estan dedicados a la conmemoracion del sentido de
patriotismo asi como de determinadas fechas relevantes a nivel local
y nacional.

La hora civica

A primera hora de cada lunes, para iniciar la semana, se lleva a cabo
una hora civica. Este acto se realiza también en diferentes fechas
conmemorativas a nivel local, departamental, nacional y, mas reciente-
mente, global. El desarrollo de cada evento depende de la iniciativa y
los recursos con que cuenten los profesores encargados de cada fecha.

Los lunes de cada semana, alrededor de una hora previa al ingre-
so a las aulas es dedicada a un acto cuyo programa es especialmente
preparado por un profesor asignado. La ceremonia se lleva a cabo
en el patio de la Escuela, en presencia de estudiantes, maestros, Di-
rector y otras autoridades escolares. En el caso de Cantapa, el acto es
conducido por un alumno o alumna del dltimo curso de secundaria,
guiado por el profesor/a de turno.

Este ritual civico escolar es cuasi civico militar, en tanto reactualiza
la estructura autoritaria de la sociedad boliviana: cuanto mas quietos
estan los alumnos, mds complacidos se muestran los profesores. El
hecho de que los nifios tengan que formar por “orden tamano”, pro-
mueve a que internalicen la jerarquia como algo natural, al igual que
las entonaciones de las marchas castrenses. El papel central de los
simbolos estatales, tales como la bandera, los himnos patrios y las
vivas, refieren a la universalidad de los valores y en esa universalidad
no caben los de Cantapa pues pierden su individualidad-colectiva. Asi,
la escuela se constituye en el mejor instrumento de transformacion
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de la subjetividad de los nifios y de las nifias. Lo mismo se podria
decir de los discursos que se ofrecen cada lunes, cuyo objetivo es la
ensenanza del “valor civico” abstracto. Los alumnos los repiten de
memoria, sin entender absolutamente su significado; por lo mismo,
resultan tan aburridos, que después de 15 minutos los nifios y las nifias
empiezan a causar desorden, murmuran entre ellos o juegan. Estas y
otras acciones, bien se podrian entender como el arma de los débiles
que se revelan y subvierten el orden.

Un programa tipo de hora civica comprende el desarrollo de los
siguientes nimeros:

— Iza de la bandera nacional, a cargo de un alumno o alumna de-
signado por alguna caracteristica de buen comportamiento. Un
nifo iza la bandera tricolor y una nifia la wiphala. Paralelamente,
todos entonan el Himno Nacional de Bolivia en castellano y con
el acompanamiento musical de una radio. Un estudiante del ul-
timo curso de secundaria hace de “maestro de ceremonia” y un
profesor, generalmente el de Educacion Fisica, ubicado frente a
los alumnos, guia con las manos el ritmo de la entonacion.

— Palabras a cargo del Director del establecimiento.

— Palabras alusivas a la fecha, a cargo del profesor/a de turno.

— Representaciones musicales, declamaciones o actuaciones, prepa-
radas por diferentes alumnos destacados en cada drea, tanto en
idioma castellano como en aymara y quechua, segin programa de
la fecha. Este hecho no necesariamente significa la valoracion del
idioma aymara; mas bien, se trata de una efectiva instrumentali-
zacion, por cuanto se halla impostado sobre la matriz civilizatoria
colonial.

— Tribuna Libre. Cualquiera puede pensar que se trata de un pro-
ceso participativo, cuando mds bien supone una participacion
selectiva, puesto que el tiempo no alcanza para todos. Aunque, de
cuando en cuando, el rol se suele subvertir con la participacion
espontanea de los ninos osados que presentan algin nimero
propio de la cultura aymara.

Otros motivos para estos actos son las fechas de aniversarios de-
partamentales o dias festivos, como el dia de la madre, dia del padre,
dia del maestro, dia del nifnio o el dia del estudiante, entre otros. Estas
fechas si tienen relevancia en la escuela, pero no asi en la comunidad,
donde pasan desapercibidas, sin pena ni gloria.
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Los desfiles

Tradicionalmente, son motivo de desfile y festejos civicos las fechas
del 2 y 6 de agosto; mas no asi el aniversario departamental, pues se
considera que esta conmemoracion corresponde a las dreas urbanas.

El 2 de agosto, Dia del Indio, es una de las fechas mas importan-
tes del calendario escolar y de la comunidad en general. En la marka
Cantapa se celebra con mucho fervor y dedicacion, a veces mas que
el mismo dia del aniversario patrio. El desfile no es protagonizado sélo
por estudiantes y maestros, sino también por los cuerpos de autoridades
originarias, organizaciones productoras y la comunidad en general. Se
suman también autoridades invitadas especialmente para la ocasion.

Bajo ese marco, la jornada del 2 de agosto se inicia con breves
palabras de presentacion, a cargo del Director, para continuar con
una competencia de demostraciones de educacién fisica a cargo de
los nifios y nifias de cada curso de la escuela central, del colegio y las
escuelas asociadas. Cabe notar que en la presentacion de cada nimero
a ser desarrollado por los alumnos, se emiten mensajes como:

“Recordando a la Escuela Experimental de Warisata, Gualberto

» o« » o«

Villarroel, German Busch”, “nosotros somos aymaras”, “vivimos en

» o«

el Estado plurinacional”, “recordando a Nicolds, Damaso y Tupaj

» o«

Katari”, “la Universidad Tupaj Katari en Warisata”, “Colegio Ismael
Montes”, “en honor del campesino boliviano”, “1931, recordando a
Elizardo Pérez/Avelino Sifiani”, “la Reforma Agraria de 1953” (Can-

tapa, 2 de agosto de 2010).

Segin se puede advertir en las frases citadas, pricticamente to-
dos los mensajes aluden a figuras historicas masculinas; dicho de otro
modo se trata de actos de rituales de subordinacion.

Nifios y nifias de cada curso participan, debidamente uniformados,
mostrando diferentes coreografias gimnasticas. Tras finalizar las presen-
taciones, todos se reconcentran en el punto de partida, que es el ingreso
a la comunidad, y se da inicio al desfile encabezado por las autoridades
mayores de la marka, que se desarrolla con el siguiente orden:

— Sullka Mallku de Marka portando el estandarte del Concejo de
Mallkus, y Mama T alla portando una wiphala.

— Director del Nucleo en la parte central, y a sus costados los Di-
rectores de Turno y Distrital, con ternos color oscuro, corbata y
camisa blanca.
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— Concejo de Mallku y Mama T’alla, vistiendo trajes originarios en
similares tonos y portando sus respectivos simbolos de autoridad:
ternos de bayeta, ponchos, chalinas, chicotes, chuspas, abarcas,
ch’ulu y sombreros, los hombres; y las mujeres: polleras y cha-
quetas de bayeta, rebozos de awayu, q’ipi cargados en la espalda,
tari en la mano, abarcas y sombreros.

— Concejo de Jilagata y Mama Jilagata, a la cabeza del Jalja Jilaqata,
portando su estandarte y su Mama Jalja Jilaqata con una wipha-
la; respectivamente ataviados con similares vestimentas que los
Mallku pero en diferentes colores y con su simbologia propia.

— Concejo de Kamani y Mama Kamani, a la cabeza del Yapu Mallku,
también visten y portan sus propios simbolos de autoridad.

— Consejo de Juntas Escolares, por lo general desfilan con la ti-
pica vestimenta de la region. Los hombres con saco color gris,
pantalén negro y camisa color natural (marfil), todos de bayeta,
abarcas, ch’ullu, sombrero, chalina y chicote. Y las mujeres con
la misma vestimenta que las Mama T’alla.

— Padres de familia, y comunarios de cada uno de los ayllus con
al menos un representante por familia. Todos respectivamente
uniformados

— Asociacion de Productores Lecheros PIL Andina.

— Asociacion de Productores Lecheros ILPAZ.

— Alumnos del Colegio Ismael Montes y Escuela Cantapa, con su
banda de guerra.

— Alumnos de las Unidades Educativas Seccionales.

En todo el evento, llama la atencion el protagonismo de los hom-
bres sobre las mujeres. Una muestra de ello es que en la formacién
del Consejo de Juntas Escolares, la tinica mujer que ocupa un cargo
en esa instancia ingresé al final; lo propio pasé con los Productores
Lecheros, donde los pocos varones que conformaban el grupo ingre-
saron en la parte delantera. Otro detalle es que los hombres llevaban
la tricolor y las mujeres, la wiphala. Durante el acto destacé la musica
de fondo, con composiciones de protesta de los afios 70 y 80 y mar-
chas militares de las bandas de guerra, que bien podrian interpretarse
como técnicas civilizatorias.

Tras el desfile, se concentraron en la plaza los diferentes grupos
participantes, y en el escenario se desarrollé un acto especialmente
preparado para la fecha del “Desfile en honor al Dia del campesino
boliviano”. El programa se inicié con la entonaciéon del Himno Na-
cional de Bolivia. Paralelamente, la iza de banderas estuvo a cargo
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de tres hombres: en el mastil central, el Director del Nucleo iz6 la
tricolor nacional; a su lado izquierdo, el Sullka Mallku, la wiphala; y
al lado derecho, el Jalja Jilagata, la bandera de Laja. Esta modalidad
de izar banderas, incluyendo a la wiphala, es de los Gltimos tiempos
y al menos sugiere la pluralidad de simbolos.

Acto seguido, a tono con el espiritu de protesta de la musica, el
discurso del Director aludi6 a los siguientes topicos como motivo de
la celebracién: “Primero, Escuela Ayllu Warisata (1931). Segundo, Dia
del Indio. Tercero, Reforma Agraria de 1953”. En la parte central de su
arenga se refirié: “...al mal llamado indio... la revolucion intelectual del
indio Elizardo Pérez y su colaborador amawta Avelino Sifiani... Hoy
estamos viviendo otra revolucion, hoy vivimos el Estado plurinacional
con Evo Morales...” (Cantapa, 2 de agosto de 2010).

Posteriormente, hicieron uso de la palabra las autoridades ori-
ginarias e invitados especiales, todos hombres. Por lo general, los
discursos de estas autoridades se emiten en idioma aymara, con lo
que no necesariamente se alinean con la retérica de los profesores;
mas bien resaltan la condicion social o politica del cantapefio(a). Esta
situacion, que parece no tener mayores connotaciones, expresa el
orden colonial de las dos republicas.

Pasado el medio dia, tuvo lugar un apthapi o comida colectiva
por grupos de autoridades, de profesores, de unidades educativas, y
también de familias. Actos como éste rompen, de alguna manera, la
condicioén civilizatoria de la escuela.

Por la tarde, los ninos de cada curso presentaron danzas origina-
rias y/o nacionales. Para finalizar la jornada, las diferentes autoridades
realizaron el acto de premiacion a los participantes destacados, tanto
a nivel de la Escuela Central como de las Escuelas Asociadas.

Resalta en todo el evento el sentido de reconocimiento de la
identidad originaria, pues todos los cuerpos de autoridades se presen-
tan imponentes, ataviados con sus vestimentas propias y simbolos de
mando; también las ninas y ninos que participan en el acto procuran
destacar su identidad originaria. Sin embargo, el desfile se desarrolla
en una mezcla de valores propios y espiritu civico, con adaptaciones
occidentales, sobretodo de tinte militar; lo cual se nota en el “paso de
parada” con que los grupos saludan al palco de honor, e incluso en
algunas representaciones escolares de soldados, que remiten a motivos
castrenses. Se destaca la participacion de las mujeres, por su impecable
aunque silenciosa presencia. De pronto, estas complejidades se po-
drian leer como actos silenciosos de descolonizacién que contribuyen
al cambio de los legados civilizatorios y coloniales.
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Mama t’allas en le desfile del 2 de agosto, en Cantapa (Foto: Yamila Gutierrez)
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3.3. En el aula

Una vez contextualizado el marco general de infraestructura, plantel
docente y actividades de la Escuela Cantapa, nos corresponde ingresar
al corazon mismo del sistema educativo: las aulas. Precisamente, alli
es donde podemos apreciar el proceso de ensenanza-aprendizaje, asi
como la interaccién entre sus protagonistas: maestros y alumnos; en
nuestro caso, procuraremos enfatizar en lo concerniente a las nifias.

Meétodos de enserianza

Las clases se inician con el saludo entre el maestro y los alumnos. De
entrada, el peso militar del profesor se siente mediante varias conven-
ciones, una de ellas es que los estudiantes deban ponerse de pie en
cuanto ingresa el maestro o eventualmente el Director, quien exclamara:
“iBuenos dias, alumnos!”, sin diferenciar entre nifios y nifas, para obte-
ner la respuesta: “Buenos dias profesor/profesora (o sefior profesor)”.
La siguiente orden es: “Tomen asiento”, a lo que los alumnos respon-
den: “Gracias, profesor”, dependiendo de cémo lo haya dispuesto el
docente desde inicio de clases. Otra regla para los alumnos es quitarse
las gorras o sombreros para entrar al aula pues no esta permitido pasar
clases usindolos. Nada justifica que los nifios tengan que sacarse el
gorro o ch’ullu; deberia permitirse su uso, considerando el ambiente
frio de las aulas, sobre todo en invierno, y que para los hombres de la
comunidad es caracteristico llevar ch’ullu bajo el sombrero.

Al inicio de la jornada, tras el saludo, en algunos cursos es ha-
bitual que el o la profesora ordene a una de las ninas salir al frente
para dirigir dos Padre Nuestros que rezan todos los alumnos. En otras
aulas, las clases se inician con un didlogo en aymara, que el profesor
impulsa sobre algin tema coyuntural o alguna anécdota propia.

En otros cursos, en la puerta de ingreso existe un fichero de control
de asistencia, donde cada alumno debe encargarse de volcar su ficha,
segln su llegada, de manera que los profesores lo tengan en cuenta. En
los cursos que no cuentan con este sistema, los maestros llaman lista.

Otra forma de iniciar la clase es con preguntas del maestro: “;en
qué dia, mes y ano estamos?”, “sen qué parte hemos quedado la an-
terior clase?”, “squé nimero leccion nos toca avanzar hoy?” o con la
instruccion: “saquen sus libros”. En otros cursos, se recurre a dindmicas
corporales como el “calentamiento de manos”. Estos son ejemplos de
tecnologias de transformacién de la cotidianidad de los nifos, de su
habitus indigena-campesino, para acentuar el ritmo de vida dictado
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por el reloj y el calendario no-agricola; lo que devela desprecio por
los conocimientos propios y el control de la expresividad emotiva y
corporal de los alumnos.

Seguidamente, se desarrolla la asignatura que corresponde, res-
petando las horas y materias establecidas en el horario de cada curso.
Como ejemplo, en el Cuadro 5, citamos el horario del sexto curso.

Bajo la premisa de que los maestros son practicamente “duefios de
las clases” y los alumnos tienen la obligacion de aprender, cada docente
usa el método que mejor pueda facilitar su trabajo para cumplir con
su programa curricular aprobado por el Director. Asi, son habituales
los recursos de la memorizacion, la repeticion, la copia del pizarron y
el dictado; éstos son factores comunes en las clases de las diferentes
asignaturas y niveles. Algunas veces, se tiende a reemplazar el pizarrén
y la tiza por papelégrafos tamano resma, previamente elaborados.

Dentro de la memorizacién y repeticion, son usuales las “recita-
ciones” en la asignatura Lenguaje y Comunicacion. En el curso cuarto
A, por ejemplo, el profesor fijé en la pizarra un papelografo con la letra
de un poema de tres parrafos en aymara, titulado: Munata Yatiq'iri
(queridos ninos y ninas), dado a los alumnos y dio la orden de me-
morizarlo para luego recitarlo. Luego de haber dado a los alumnos un
tiempo para aprender el texto, el profesor saco al frente a cada nifio
para que recite sin leer. Cuando le tocé el turno a una de las nifias,
Laura, se puso nerviosa y se quedo callada, aunque ella habia apren-
dido la poesia pues la repetia completa y sin mirar al pizarrén cuando
estaba en su asiento. En la leccion, tres ninas se destacaron por ser
las que mejor recitaban y las que mas querian participar, mientras los
demas alumnos se abstenian. Luego de haberla memorizado, todos
debian copiar la poesia en sus cuadernos.

Las practicas de memorizacion son comunes para conceptos,
definiciones o significados de términos. También es usual que los
profesores anoten en el pizarrén el titulo y subtitulos del tema a
avanzar y procedan a dictar su contenido. El inconveniente mayor de
los ejercicios de “copia” es que si el maestro tiene problemas con su
ortografia, los alumnos aprenderan sus errores; a proposito, podemos
citar un hecho que se dio en el cuarto curso, cuando el maestro hizo
referencia al término experimento y una de las nifias le pregunt6: “Pro-
fesor, ¢como se escribe ‘experimento’?”; el docente muy gentilmente
se acercO al pizarron y escribié: “expermento”; u otro docente que
escribio “barios” en vez de “varios”. Estas son las vias del proceso de
“castimillanizacion”, que a la hora en que los comunarios estén en la
ciudad tendri serias consecuencias.



(DES)EDUCADAS: ENTRE LA ESCUELA RURAL Y LOS SABERES DEL AYLLU

NINAS

76

eplles
SepeplAlesi S9eI0S "0 ejfojouds] eols|4 '3 epiA B[ 8p O 00:€L-0¢ch
SepeplAllesl) $9[el00s "0 eibojouds] ealslq '3 epiA el 8p "D 0€:ck-00:¢ch
08108y 00:2h-G¥ Lt
seoljewsiely BpiA | 8P "D $9|eloos "0 EpIA Bl 8p "D seoliewsie| Sy bL-GLLE
seoljewsiel EpiA e 8P D $9|eloos "0 epiA el 8p "D seoliewsie SEEE-GPOL
08J08Y SY:01L-0€:0F
UQIOEDIUNWIOD uoibiley UQIOEDIUNWIOD Seoljewslen UQIOEDIUNWIOD 0€:01-00:01
UQIOEDIUNWIOD 7 s9|elo0s "D uQIoBOIUNWIOD seoljewsalep UQIoBOIUNWOD 00:01-0€:6
uoIoBDIUNWOD S9[e100S "D UQIOEDIUNWIOD seoljewaley slenBuan 0£:6-00:6
SOUIBIN sananp S8|02J3IIN saue\ saunT

0102 uonseb ‘01x8s 0SINO [8p JB|0ISS OLIBIOH *G 0JpEeND




LA SITUACION EDUCATIVA DE LAS NINAS EN CANTAPA 77

En el caso de la lectura, los profesores dan la orden de sacar
libros y leer en voz alta repetitivamente. También optan por sacar al
frente a los alumnos en parejas —las ninas prefieren salir con pares de
su mismo género— v las lecturas se hacen de manera que el docente
pueda identificar la rapidez, restando la importancia a la asimilacion
comprensiva. Algunas veces, es el maestro quien explica el contenido
del texto. No se observa en absoluto el cultivo del sentido critico.

Sin embargo, cuando la situacién es complicada para los nifios y
ninas o no logran asimilar las érdenes, los profesores se molestan y no
dudan en alzar el tono de voz, jalar los cabellos o recurrir a golpes con
los punteros para replicar las fallas o castigar el incumplimiento: “el
profesor de clases tiene un palito cuadrado... pega a los que no hacen
caso o a los que son flojos” (Alumna de sexto, Cantapa, septiembre
de 2010). Otra estudiante de séptimo argumentaba: “el profesor sabe
sacar su kimsa charani de su maletin y darnos; una vez a la... le ha
hecho llorar” (Cantapa, septiembre de 2010).

Pareciera que los maestros consideran el castigo fisico o psico-
l6gico como la forma mas efectiva de superar las dificultades de los
alumnos. Definitivamente, “en el aula se hace lo que el profesor/a
dice” y a esta dindmica se va encuadrando a los nifios, desde el curso
inicial y conforme avanzan de niveles. Asi, cuando nifnas y nifios se
encuentran ansiosos por participar en determinado tema, la profesora
les pone un alto diciendo: “después van a participar, cuando yo les
pregunte ustedes pueden responder”.

Recursos pedagogicos

Dependiendo de la asignatura que corresponda impartir, los recursos
pedagogicos que emplean los maestros son distintos y dependen de
la iniciativa y disponibilidad de cada docente. De hecho, la institucion
escolar no dispone de materiales de papeleria para la elaboracion de
graficos o cuadros explicativos. Lo accesible en el establecimiento para
apoyar a los profesores son algunos mapas geograficos, libros basicos,
globo terraqueo e instrumentos geométricos.

Entonces, todos los cuadros, mapas, graficos, esquemas y demads
ilustraciones que se encuentran fijados en las paredes de los cursos,
corren por cuenta de los profesores y algunas veces son elaborados
con apoyo de los alumnos. Estos son los recursos pedagdgicos basicos
a los que acuden los maestros con la idea de que “viendo a cada rato
las silabas, al nifio se le quedan grabadas en la cabeza y asi aprende
a leer” (Profesor Francisco Laura, julio de 2010). Ocasionalmente,
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también ordenan a los estudiantes la elaboracion de mapas o grificos;
a veces a manera de sancion por haber incumplido alguna tarea.

Los profesores coinciden en que, por las carencias econémicas
de las familias de los alumnos, es dificultoso pedirles que compren
libros; en ese ambito, la Reforma Educativa colaboraba bastante, al
proporcionar los textos. Los docentes senalan que incluso para ellos,
eran de gran ayuda, ya que con los “M6dulos” no habia ni necesidad
de preparar cada clase.

En ese marco, los maestros recurren a textos bisicos, aunque
quiza exageradamente pues en sexto curso leen Fabulas de Esopo o
el libro Coquito, lo que el profesor justifica diciendo que este material
bibliografico esta “de acuerdo a la capacidad de comprension que tie-
nen los alumnos”. Sin embargo, en el curso tercero, ademas del libro
basico se lee también periddicos.

Aunque no de manera frecuente, los profesores usan referentes
del lugar, como las plantas vivas, para sus explicaciones. Como se ha
dicho, todo depende de la iniciativa del maestro. En el cuarto curso,
por ejemplo, para explicar el tema de la gravedad, el profesor constru-
y6 una balanza con pequenos palos y un globo, que infl6 para pesar
objetos familiares para los nifios.

Otras veces, los mismos alumnos deben llevar los materiales para
que el profesor les indique su uso. Asi, en la materia de Tecnologia, el
maestro ensefla a tejer a las nifias, lo cual es nominal pues en realidad
solo supervisa el avance del trabajo pues ellas aprenden esta actividad
ya en sus casas, incluso de manera mas especializada, como en el
caso de los awayu. Los hombres, por su parte, aprenden bordados,
realizando manteles para mesas o tapetes con mucha dedicacién. En
general, las nifias ya han aprendido estas habilidades en el hogar de
manera sistemdtica, pero para los educadores estos saberes no tienen
valor pedagogico.

Uso del aymara

Los profesores desarrollan las clases en idioma castellano, pero re-
curren al idioma aymara de manera instrumental para explicar los
contenidos y lograr una mejor comprension de sus alumnos. Espe-
cialmente en los primeros cursos, el aymara es muy util también para
socializar y distensionar la relacion entre maestros y estudiantes. No
corresponderia, entonces, hablar de una educacién bilingte.

Desde que los nifios ingresan al aula, el saludo es en castellano:
“Buenos dias nifios”, oyen y deben responder también en este idioma.
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Durante una clase en el curso inicial, la profesora present6 el dibujo
de una gallina y la nombré como tal en castellano. Mas cuando pre-
guntd: “squé es?”, uno de los ninos respondié: “huallpa” —gallina, en
aymara—. Entonces, la profesora replico: “no se llama asi, se llama
gallina” (septiembre de 2010).

En los siguientes cursos, el problema mayor para los ninos de
Cantapa se presenta a la hora de aprender a escribir y, consiguiente-
mente, a leer; pues tienden a confundir o no diferenciar la vocal “i” de
la “e” y la “u” de la “0”. Definitivamente, aqui el origen de la confusion
radica en la contradiccion con su lengua nativa, ya que en el aymara
no existen las vocales “e” ni “0”.

En este marco, la materia de Lenguaje no es precisamente la mas
apreciada, a diferencia de Matematicas. Las nifias sostienen que no
les gusta Lenguaje porque se confunden al escribir y también en la
pronunciacién de las palabras con acento. La cuestion es que éste no
es s6lo un problema de los alumnos sino también de los profesores
cuya lengua materna es el aymara, especialmente en cuanto se refiere
a la pronunciacion.

Conforme van subiendo de nivel, las clases se desarrollan dando
mayor énfasis al castellano. Los profesores insisten en comunicarse en
castellano en todo momento, mientras que los alumnos, especialmente
las nifas, siempre recurren a su idioma materno.

Entre primero y cuarto, los profesores preguntan, ordenan o afir-
man en castellano y los alumnos responden en aymara. La diferencia
la marcan algunos ninos o nifias que por diferentes motivos familiares
han vivido por periodos de tiempo determinados en la ciudad; por
cierto, esto les da cierto status en el curso, pues al idioma casi siempre
se suma una personalidad mas participativa y resuelta que la de los
demads. Asi, en el curso sexto, la nifia mas popular de la clase domi-
naba el habla en castellano, aunque no precisamente la lectoescritura
de esa lengua, porque habia vivido un ano en la ciudad, ayudando a
sus hermanos en trabajos de costura.

Derrida se pregunta: “;qué liga la escritura a la violencia?” (1971:
133) y se responde que efectivamente la escritura entrafia violencia
encubierta. Esta situacion se hace mucho mis cruenta en un contexto
colonial. Tal como se practica, la escritura en las aulas de Cantapa es
colonialismo de la subjetividad y opera para controlar el hexis corporal
de las nifias.
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Ubicacion de las ninas en el aula

Practicamente en todos los cursos de la Escuela Cantapa, la preferencia
de sitio de las ninas es con su mismo género, particularmente en las
aulas que s6lo cuentan con pupitres bipersonales. Sin embargo, en
especial en el primer ciclo, son los profesores quienes muchas veces
disponen el orden de ubicacion, de acuerdo a las prioridades que ellos
ven necesarias para su mejor desempefio o para facilitarse el trabajo
a la hora de desarrollar las clases.

En el nivel inicial, que significa la primera experiencia de interac-
cion de los alumnos fuera de casa, la profesora es quien ubica a los
ninos y nifias en dos grupos paralelos, sentados frente a frente; toda
vez que el aula sélo cuenta con pupitres individuales.

En las aulas del primer ciclo, que cuentan con mesas hexago-
nales, no se cumplen cabalmente los objetivos de interaccion que la
Reforma Educativa propuso para este tipo de mobiliario. Si bien los
nifios y nifias se ubican alrededor de estas mesas, la interaccion se da
por lo general s6lo entre el mismo sexo. En otros casos, los profesores
ubican a los grupos de cada mesa con base en criterios de desemperio
o nivel de conocimientos diferenciados.

Asi, en el segundo curso, el profesor dice que cuatro de sus
estudiantes son pésimos pero que también tiene buenos alumnos.
Bajo esos criterios, el curso esta dividido en cuatro grupos: excelentes
alumnos (compuesto por cinco nifios y dos nifas); alumnos buenos
(cinco ninas); regulares (tres niflos y una nina); y otro grupo con un
solo alumno, hijo de un profesor.

Una situacion similar pasa en tercero. Este curso estd separado
en grupos conformados por ninos y nifias; sin embargo un nifio y una
nifia permanecen alejados del resto porque, segin la profesora, no
asimilan la ensefianza o no ponen atencion.

En el cuarto curso existen dos mesas separables con asientos
individuales y pupitres; en las mesas con sillas individuales estin sen-
tados los nifios, y en los pupitres bipersonales, las nifias. Los pupitres
de nifias se ubican uno tras otro, en tres filas, y al lado izquierdo del
ultimo, se acomodan tres nifias mas.

En el sexto curso, los estudiantes se dividen entre hombres y
mujeres. De las tres mesas hexagonales que existen, una es ocupada
por seis nifias; otra, por siete niflos y la tercera mesa, por cuatro ni-
fias. Dada la ubicacion de los grupos por género, existe interaccion
en todas las mesas.
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Notablemente, en el séptimo curso, los pupitres bipersonales es-
tan acomodados en forma de “U”; pero de todos modos, son ocupados
por parejas de nifas con nifas y niflos con nifos.

En todos los cursos, la ubicacion de los maestros/as es en la
parte frontal, a un costado del pizarron, desde donde se desplazan
por los asientos de los alumnos para ir revisando las tareas enco-
mendadas o, en su defecto, esperan en su escritorio la presentacion
de los trabajos de aula.

Como se podra observar, el profesor dispone la ubicacion de
las nifas por el criterio de diferenciacion del saber. Esto quiere decir
que se reune en grupos diferenciados a los que saben y a los que no
saben, cuando se deberia intercalar a los alumnos de distintos ritmos
de aprovechamiento.

4. (Re)acciones de las nifnas

Conforme van aprobando cursos y dependiendo del grado de rigidez
de los maestros, el caracter y personalidad inquieta de las nifias y
ninos se va amoldando en las aulas. En el primer ciclo, todos quieren
participar e intervenir, pero en los siguientes baja su interés. En la
medida que avanzan en los grados, los alumnos van perdiendo su
emotividad originaria.

El pizarrén es un lugar concreto que materializa el conocimiento,
en el sentido de que cada elemento considerado parte de él es visible
a través de la tiza y la escritura. Cuando se invita al alumno a pasar
al frente, se establece una relaciéon directa entre el estudiante y el
profesor; lejos del grupo, el alumno se individualiza y es identificado
por el maestro como una persona con quien tiene que lidiar. Para las
nifas, el pasar al pizarrén representa temor, ya que ellas consideran
que, mas que a una evaluacion de su aprendizaje, se debe a un castigo.
En las aulas de la Escuela Cantapa se observd que en esta prueba, las
alumnas se mostraban inhibidas por temor a equivocarse y someterse
a la burla de sus comparieros.

4.1. Durante las clases

Si bien los profesores procuran hacer prevalecer la idea de que son
ellos quienes tienen la razén y que su opinién se debe respetar; al
parecer, la apertura de la Reforma Educativa ha dado lugar a que ese
criterio se vuelva menos rigido en la Escuela Cantapa.
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En el cuarto curso, por ejemplo, los estudiantes tienen la ventaja
de poder cuestionar y hacer preguntas al profesor. Tal el caso de una
nifia que ante determinada explicacion de un ejercicio de matematicas
dijo: “Janiwa intinti (no entiendo)”, por lo que el maestro repiti6 la
explicacion. Después de ello, las alumnas fueron mucho mas activas
a la hora de entregar los ejercicios resueltos; cuatro nifias ya habian
terminado su tarea cuando el primer nifio logré terminar el mismo
ejercicio (Cantapa, septiembre de 2010).

Como ya referimos, en general, los nifios/as prefieren Matema-
ticas porque, en sus propios términos, “es mas ficil, ejercicios nomas
son”. En cambio no les gusta Lenguaje por la dificultad que significa
la fusién de su lengua materna con una segunda lengua, que tiene
raiz, composicién y estructura diferente.

El mayor grado de concentracién y agilidad de las nifias para
solucionar los problemas aritméticos planteados por los maestros, de
pronto se deba a que ellas son instruidas en los hogares en la elabo-
racion de textiles, lo cual supone entrenamiento mental; al igual que
todas las otras multiples actividades que tienen a su cargo.

En la mayor parte de los cursos, las nifas son las que mas par-
ticipan en las actividades del aula. Se pudo observar en los cuader-
nos de las alumnas que sus tareas son mejor y mas cuidadosamente
realizadas: al inicio de cada materia estd la caratula y a continuacion,
ordenadamente, los temas avanzados con dibujos donde correspon-
den; en cambio los cuadernos de algunos nifios no tienen ni caratula.

Sin embargo, las ninas tienden a ser estigmatizadas por su con-
dicion familiar. En el caso de una alumna un tanto distraida en clases,
la profesora decia que su carencia de atencién se debia a que era
hija de “madre soltera”, situacion que aislaba a la nifia del grupo. En
contraparte, si los ninos son los distraidos no se cuestiona los motivos.

La discriminacion se evidencia también en otras practicas. Para la
clase de Educacion Fisica, tradicionalmente, sin excepcion, los nifios
usan zapatillas deportivas; sin embargo, las nifias s6lo usan abarcas
junto al uniforme deportivo.

En el mes de septiembre, para festejar el Dia de la Primavera, se
tenia previsto realizar un acto de eleccién de la “Suma Tawaku” de
la escuela y cada curso debia tener una representante. En el cuarto
grado, las mismas nifias se ofrecian para la representacion pero como
todas querian participar, se tuvo que recurrir a la votacién. En cambio
en tercero, fueron solo los niflos quienes eligieron a su representante
femenina. La diferencia en la modalidad de eleccién dependi6 de la
iniciativa y disposicion de los profesores. De hecho, nos encontramos
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con actitudes que resaltan el individualismo y la nocién de lo bello,
categoria que Kant ha definido como “una forma de diferenciaciéon
social” (2004: 10).

El nivel de sociabilidad de las ninas no corresponde precisamente
a su rendimiento académico. Por ejemplo, si no logran entender la
explicacion de los maestros, tienden a iniciar platica con sus compa-
fieras o a entretenerse con su imaginacion; de manera que no estin
dispuestas a participar en clase activamente.

Asi, en el sexto curso, una de las alumnas mis populares, casi
dos anos mayor que el resto y que reflejaba su individualidad al no
llevar el uniforme, era practicamente la Ginica que socializaba tanto con
las nifias como con los ninos; sin embargo su participacién en clases
era casi obligada y no por voluntad propia. El fenémeno contrario
se observa en los varones que son mas extrovertidos en tanto estan
seguros de su buen desempefio.

Probablemente, tales actitudes de las nifias condicen con la carac-
teristica de que a determinada edad —precisamente la correspondiente
a los cursos séptimo, octavo e incluso sexto—, las nifias comienzan a
interaccionar mas con el sexo opuesto, aunque no de manera expli-
cita. Desde los 12 afios, van creando otros intereses. Al respecto, un
profesor comentaba que “las nifas se van descuidando de sus tareas
y si se atrasan luego ya no quieren estudiar”.

Son comunes los comentarios de las nifas en el sentido de que “si
me aplazo, al ano ya no entro”, explicitando que sus estudios escolares
no son tan importantes; probablemente porque conocen experien-
cias en la comunidad de chicas que sin salir bachilleres progresaron
econémicamente mas que las que concluyeron sus estudios. Lo cual
indica que la escuela no necesariamente viabiliza a la consecucion de
las aspiraciones de las ninas.

4.2. Durante los recreos

Existen dos recreos, de 15 minutos cada uno, durante cada jornada
escolar; el primero es a las 10.30; y el segundo, a las 12.15. Los recreos
son los espacios de mayor socializacion para los alumnos en la Escuela
y durante estos tiempos las nifias se ocupan en diferentes actividades;
en estos momentos, el idioma que rige es el aymara. Por su dinamismo,
se podria sostener que se trata de un espacio de libertad, en el que las
alumnas se sienten plenas, tanto que no les causa ningtin problema
jugar fatbol, por ejemplo.
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El recreo es un lugar de interaccién para las ninas, donde se
desenvuelven mejor que en el aula, debido a que ésta representa un
espacio formal. En el aula, en alguna medida, el docente restringe las
acciones de las alumnas o simplemente, por su presencia como adul-
to, representa una figura de autoridad. En el recreo, sin embargo, las
ninas se reencuentran con otros estudiantes, se permiten desaparecer
entre ellos y tener libertad. El recreo expresa una forma diferente de
aprendizaje, quiza en este espacio se halla representada la pedagogia
propia, la comunaria, a través de los juegos.

Segin Carter y Mamani, las actividades lidicas pueden ensefiar
determinados valores: “una gran parte del aprendizaje de los valores
en la etapa de la nifiez, se realiza mediante juegos” (1982: 154). En el
juego de trompos, por ejemplo, la interaccion entre pares enfatiza la
habilidad individual, la “precisién del ojo y la destreza manual”, pero
también “refleja a los nifios y la capacidad que tienen para maximizar
sus limitados recursos” (Ibid.: 161). Siguiendo esta argumentacion, las
mas de las nifias comparten los tejidos que realizan, como los thisnu
(sujetador de pollera o de la ch’uspa) o las tullma (sujetador de las
trenzas). Entonces, resulta ser que el tejido es un acto colectivo.

Paseos

Las nifas mas pequefas, del curso inicial, salen del aula en cuanto
toca el timbre del primer recreo rumbo al bafio; también se dedican
a pasear por la acera de su curso o van a buscar a algin hermano/a
o pariente mayor; si no tienen a alguien conocido, solitariamente se
pasan mirando a los demas; algunas prefieren quedarse en su aula y
continian haciendo sus tareas. Las nifias del primer ciclo ya caminan
por los alrededores del patio en pares o trios. Es por demas notoria
la formacion de grupos, caracteristica que minimamente deberia con-
siderarse en el proceso de ensefianza-aprendizaje.

Conwversaciones

Por lo general, son las nifias del dltimo ciclo las que se dedican a
formar grupos con sus compaferas; se sientan en las graderias de la
cancha o en algin espacio protegido de los golpes de las pelotas. Sus
platicas son enteramente en aymara y giran sobre todo en torno a lo
que viven en el momento, alguna dificultad en clase o alguna accién
o actitud identificada como “graciosa”. Ante la burla, las aludidas pro-
pinan empujones, jalones o golpes a quien comenta el hecho, como
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muestra de verglienza o para hacerle callar. Las conversaciones en
general estan referidas a temas del ambito familiar o a las obligaciones
pendientes. Normalmente, los grupos estin formados por chicas de
la misma edad; no son frecuentes los mixtos, de chicos y chicas. Lo
que se resalta es la interactividad grupal, donde el interés individual
se entreteje con el interés comun; esto sugiere que las actividades
escolares tendrian que sustentarse en esa dindmica.

Juegos

Uno de los juegos mas populares es el balonpié o fitbol. Las nifas de
preferencia compiten con equipos de su mismo sexo pues consideran
que los nifios “mucho empujan, bien abusivos son, nos hacen caer
nomds”. Cuando inician partidos mixtos, de nifias contra nifios; al pa-
recer, los varones no ven a las mujeres como rivales y no dan mayor
importancia a la habilidad femenina para el juego; al punto que tres
hombres son suficientes para desafiar a seis mujeres. Sin embargo, en
estas ocasiones las nifias actian de manera violenta, fuerte y hasta torpe,
sin mostrar debilidad o dolor ante los golpes del balén o las patadas.

Otro juego popular es el “pesca-pesca”, en cuyo desarrollo llaman
la atencion los golpes que propinan tanto nifias como nifios. Entre las
pequefias también es caracteristico el “jaloneo” o juego de empujones.
En cada momento ellas estan midiendo fuerzas, a la manera del #’inku
o competicion. Indistintamente, suelen también usar el resbalin y los
pasamanos del parque de la Escuela.

Merienda

El segundo recreo es destinado por los alumnos a servirse los alimen-
tos. La tipica merienda escolar consiste en papa, chuno y/o haba seca;
algunas veces lleva también pito o ghispisia (galletas de quinua). Las
ninas llevan su merienda, preparada por la madre de familia o por
ellas mismas, en un tari (awayu pequeno).

Si la familia cuenta con recursos econdmicos, envia dinero a la
nifa, quien tiene asi la posibilidad de comprar algin producto (hela-
dos, galletas, pipocas, entre otros) en la tienda del establecimiento que
es atendida por el portero. Por lo general se comparten las meriendas,
es muy comun el apthapi (merienda colectiva) de alimentos entre pe-
quefios grupos en circulo; es extrano que las ninas o los nifios coman
en solitario. Esto confirmaria que el individuo encuentra sentido en
la esfera social.
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5. Percepciones de las nifias
5.1. Sobre la Escuela

Ante la pregunta de que si les gusta ir a la Escuela, la respuesta ge-
neralizada de las ninas es afirmativa, con los siguientes argumentos

» o«

comunes: “me gusta Matematicas y también jugar en el parque”, “me
gusta cantar y jugar”, “todo me gusta de la Escuela”, “me gusta hablar
con mis amigas” (Alumnas de quinto y cuarto, agosto de 2010). No
obstante el cardcter dogmatico de la escuela, las ninas van subvirtien-
do el orden vertical en lo cotidiano: hablando el aymara, realizando
el apthapi, en sus juegos. La fuerza de estas recurrencias radica en
que son mads auténticas y socialmente controlables para las propias
nifias. De ahi se desprende el concepto de “resistencia” en este ana-
lisis, que se entiende como “luchas silenciosas” o formas indirectas
de confrontacion y de sutil oposicion que, en todo caso, pueden ser
expresadas en chistes satiricos, fugas, chismes, sabotajes, trabajo de
las tareas al desgano, estigmas, apodos y otras actitudes que estan
sujetas a procesos de cooptaciéon e intermediacién. Por lo tanto, ex-
presan legitimidad y son formas de cuestionamiento a la verticalidad
de los profesores.

5.2. Sobre el bono “Juancito Pinto”

El bono “Juancito Pinto” en parte se constituye en un aliciente para
asistir a la escuela. De acuerdo a las respuestas de las nifias, el bono
estatal a la escolaridad tiene diferentes usos, pero generalmente a
manera de inversién para acrecentar el dinero; en ninguno de los
casos, las alumnas admiten haberlo gastado. Mas bien, las respuestas
sobre los usos del bono son: “me he comprado una vaquita”, “me he
comprado una oveja”, “me he comprado ropa en la Feria de Curva
y también materiales escolares”, “me he comprado uniforme”, “he
comprado conejos”. Muchas de las nifias entienden al “Juancito Pinto”
como un “sueldo”. Esta forma de concepcién apunta a la formacién
de conciencia asalariada, de dependencia.

5.3. Sobre los maestros
El criterio de las nifias sobre los maestros se define por el uso del

idioma y el trato que les brindan en clases: “ahora el profesor es
bueno, pero antes la profesora maldita era, nos pegaba” (Alumna de
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sexto, julio de 2010), “me gusta aprender, pero mejor es cuando los
profesores hablan y explican en aymara, entiendo mejor” (Alumna
de cuarto, agosto de 2010). La atencion a la diversidad cultural y la
modalidad bilinglie es una obligacion segin la Reforma Educativa,
pero esta politica no siempre se cumple. Si bien los profesores saben
aymara, no conocen su escritura y les cuesta impartir clases en este
idioma; entonces utilizan la lengua originaria como accesorio, no la
conciben como meta. El resultado es que los alumnos no reciben lo
mejor del castellano y tampoco se les reafirma el idioma originario.

5.4. Sobre su futuro

Las expectativas de las nifias sobre su futuro giran en torno a lo que co-
nocen y perciben como accesible. Cuando se les pregunta qué quieren
ser en el futuro, la mayoria de las entrevistadas coincide en que quieren
ser “profesoras”; menor nimero opta por “doctoras/enfermeras”; casi la
misma cantidad quiere dedicarse a actividades en la comunidad como
pastear ovejas, vender leche y quesos, o sembrar papa; muy pocas
dicen que quieren ir a la universidad o responden “quiero ser como
vos” y menos desean dedicarse a la actividad del comercio.

El ideal de “profesoras” viene por el contacto cotidiano que tienen
las nifias con sus maestras. En cambio, la preferencia por “doctoras”
se debe a que en Cantapa existe un centro médico atendido por una
enfermera, a la que le dicen “doctorita”.

La opcion de dedicarse a las actividades de la comunidad se
explica por la relacion habitual que tienen las nifias con su entorno.
Las respuestas de las que optan por trabajar en la comunidad tienen
tono categérico; lo que quiere decir que no pesa criterio alguno de
diferenciacion entre la vida en el campo y la ciudad, pese a que
los programas escolares que elaboran semanalmente los profesores
enfatizan los valores del mundo urbano. Cuando se pregunté a las
nifias su opinion, respondieron que no les gustaria vivir en la ciudad,
porque “alli todo cuesta, estd lleno de gente, no se puede caminar
libremente, da miedo”. Confiesan que cuando viajan se desesperan
por retornar lo mas pronto posible a su comunidad. En una conver-
sacién casual, un padre de familia opinaba: “gente con terno, corbata
y barba infunde miedo”. En consecuencia, la ciudad de La Paz no
es una opcion personal de destino futuro para las nifias de Cantapa;
de seguro esta preferencia cambiard en la medida de su avance de
grado escolar.
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Definitivamente, los profesores determinan las expectativas de
las nifias. Gracias a su paso por la escuela, algunas madres jovenes
sostienen que su experiencia efectivamente les permite hoy ayudar a
sus hijas en sus tareas. Pero cuando se les pregunt6 sobre las razones
por las que muchas de ellas no continuaron sus estudios superiores,
afirmaron que fue porque no se sentian seguras, porque sus padres
no contaban con recursos econémicos en el tiempo en que ellas
estudiaban, porque ya formaron familia o simplemente porque no
les gustaba: “de por si nomas lo he dejado [la escuela] y ya no he
querido ir”, “mi mama me decia anda [a la escuela], pero yo ya no
he querido”.



CAPITULO TRES

La situacion educativa
de las nifas en Titagallu

1. La comunidad Titaqallu

De manera general, pasaremos a describir las principales caracteristicas
del contexto social, cultural y geogrifico de la comunidad Titaqallu
y del municipio cochabambino Tapacari, donde ésta se encuentra.

1.1. Ubicacién geografica

El municipio Tapacari es la primera y unica seccién de la provincia
del mismo nombre, en el departamento de Cochabamba (ver Mapa
2). Se halla ubicado en la parte Suroeste, entre el altiplano central y
la region de los valles cochabambinos. Limita al Norte con las pro-
vincias Ayopaya e Inquisivi (La Paz), al Sur con la provincia Arque, al
Este con el municipio Quillacollo y al Oeste con los departamentos
de Oruro y La Paz. Politica y administrativamente esta dividido en 265
comunidades, organizadas en cinco distritos municipales: Ch’alla, Leke,
Tapacari, Tunas Vinto y Ramadas. A su vez, los dos primeros forman
la zona aymara y los tres ultimos la zona quechua. Ambas zonas estan
organizadas en cinco centrales regionales y 53 subcentrales; entre éstas
existen algunas que no cuentan con personeria juridica.

La extension total del territorio del municipio es de 1.647,67 Km?
el 32,64% del cual corresponde al distrito Ch’alla, con 537,8 Km?; el
12,36% al distrito Leke, con 203,66 Km?; el 24,72% pertenece a Tapa-
cari, con 407,32 Km? el 10,48% a Tunas Vinto, con 172,73 Km? y el
19,8% a Ramadas, con 326,16 Km? (PMOT Tapacari, 2008).

Tapacari, Tunas Vinto y Ramadas, en el pasado denominadas
capitanias, son bilingties (quechua y espanol), y, a decir de los co-
munarios, han perdido la mayor parte de sus costumbres originarias.
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En este sector predomina la estructura politica sindical con dirigentes,
centrales y subcentrales.

Chralla y Leke, por su parte, son trilingties (aymara, quechua y
espanol), y mantienen adn su estructura de autoridades originarias
(Alcaldes, Jilanqu); en especial Ch’alla, donde se encuentra el ayllu
Majasaya Muijlli, organizado a su vez en tres ayllus: Majasaya, Aransaya
y Urinsaya.

Cabe notar que, por sus caracteristicas de conservacion de siste-
mas originarios —entre otros factores—, parte de este sector y parte
de Tapacari participan desde la presente década del proceso de re-
constitucion de los ayllus, y cuentan con representacion en el Consejo
de Ayllus y Markas de Cochabamba, a su vez afiliado al CONAMAQ.
Empero, en la jurisdicciéon de la zona aymara también existen autori-
dades del sistema sindical y estatal.

Por el extenso nimero de comunidades en que esta dividido
el municipio, a continuacion sélo presentaremos la composicion del
distrito Tapacari, ex cantén del mismo nombre:

Cuadro 6. Central, subcentrales y comunidades del distrito Tapacari

Tenencia de
N° Central Subcentral Comunidad personeria
juridica

1 Tapacari Pueblo Si

2 Churo s/d

3 Pongo Pata s/d

4 K’allani Chico s/d
Kjarkas

5 K’allani Bajo s/d

6 Chiruni Si

Tapacari

7 Kharka Si

8 Qhochipampa s/d

9 Chilliwani Escalera s/d

10 Chilliwani Si

11 ~ Valentia Si
Nufiumayani —

12 Nufumayani Si

(Continiia en la siguiente pdgina)
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(Continuacion de la anterior pdgina)

Tenencia de
N° Central Subcentral Comunidad personeria
juridica
13 Khochini Si
14 Chacuela No
15 Lampani No
Titagallu
16 Jerunk’ota Si
17 Huayku Arriba Si
18 Titagallu Si
19 Pachachani Si
20 Huayk’o Abajo No
21 T’olapujro No
22 Jatun K'asa | Suicuni No
23 Kollpana-cazasola Si
24 Soraraya s/d
25 Tapacari Quchi Rancho Si
26 Uyununi s/d
27 Ch'illca Chico Si
28 Ch'illca Churo Si
29 Grande Wanowara Si
30 Lawa Collo Si
31 Ch’illca Grande Si
32 Choroma Si
33 Palamana Si
34 Villa A. Kallanca Abajo Si
35 Jucumani Kallanca Arriba Si
36 Ch'illca Molino s/d
37 Incuyo Si

(Continiia en la siguiente pagina)
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(Continuacion de la anterior pdagina)

93

Tenencia de
N° Central Subcentral Comunidad personeria
juridica
38 Jachasola Si
39 Q’olga Chico Si
40 Tujsapugio Q’olga Grande Si
41 Pucara Si
42 Tujsapujyo Si
43 Patapatani Chico Si
44 Chaco Si
45 Pumakahua No
46 Pata Patani | Lagunani Si
47 Patapatani Grande s/d
48 Kuscafa En tramite
49 Isauco No
50 Jucori Si
51 Tapacari Uchuquira Si
52 Liriuni Si
s e e
54 K’oricancha s/d
55 Ramada Kasa Si
56 Calasaya No
57 Pallalli s/d
58 Sojaraja No
59 Pachachani s/d
60 Avicaya Si
Ch’illiwa
61 Wayruta s/d
62 Ch’illihua Si
63 Chambasi No

(Continiia en la siguiente pagina)
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(Continuacion de la anterior pdagina)

Tenencia de
N° Central Subcentral Comunidad personeria
juridica
64 Estrellani Si
65 Peq’afani Si
66 Chipikate No
67 Jatun Mamanika No
68 Pampa Challapaya Si
69 Jatun Pampa No
70 Castillahuma No
71 S’kapampa Escovinto No
72 Liinko Koche Si
73 Chambase Grande s/d
74 Taypiloma Chambasi Chico Si
75 Batallani Si
76 Taipiloma No
Tapacari
77 Vilcalacaya Si
78 Corral Pampa Si
79 Wichiquiri s/d
80 Jalaqueri Ethita Si
81 Vilacochi No
82 Jukonoma No
83 Larjrahuacolla No
84 Itapalluni s/d
85 Kefiuasunturo Si
86 Larangota s/d
Chiaraque
87 Ch’utiogo Si
88 Chiaraqui Si
89 Simonhuma s/d

(Continiia en la siguiente pagina)
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(Continuacion de la anterior pdgina)

Tenencia de
N° Central Subcentral Comunidad personeria
juridica

90 Churo s/d
91 Afahuayani Si
92 Jog’onquiri s/d

14 de . .
93 Septiembre Cotani Tahuacogo Si
94 K’ara K'arani Si
95 Choro Socapayo
96 Sahuasahuani Si

Tapacari

97 Yerba Buenani Si
98 Irupana Si
99 Challapaya Chico y Chacacollo No
100 Yerba . Machajrancho No

Buenani
101 Chaca kullo Tula Tulani No
102 Escoma No
103 Aylluma No

Fuente: PDM Tapacari (2008).

Tal como se puede advertir en el cuadro, la subcentral Titagallu
cuenta con seis comunidades: Khochini, Chacuela, Lampani, Jerunk’ota,
Huayku Arriba y Titagallu.

1.2. Manejo espacial

El territorio de Tapacari esta configurado por serranias, colinas, pla-
nicies y afloramientos salinos con roca sedimentaria. Presenta dos
zonas ecolégicas: puna y valle. La zona de puna presenta a su vez tres
subzonas agroecologicas: puna alta, puna, prepuna; la zona de valle
tiene dos subzonas agro-ecologicas: cabecera de valle y valle. Cada
una de estas zonas se diferencia por la altura, el clima, los cultivos y
los animales que se crian.

Por las caracteristicas climdticas de la region, es frecuente la
ocurrencia de heladas, granizadas y sequias; sin embargo, muchos
comunarios predicen estos fenémenos observando el comportamiento
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de las nubes, las plantas y algunos animales, y segin estas senales
planifican sus actividades, principalmente las siembras.

Respecto al uso y manejo del territorio, los comunarios mantienen
el sistema de aynuga. Este sistema consiste en subdividir el territorio,
ya sea de una comunidad o de una microcuenca generalmente en 11 o
12 sectores, llamados aynuqga. En cada una de las aynuga se encuen-
tran muchas parcelas dispersas y con caracteristicas particulares, que
son de usufructo familiar. Cada familia puede tener en una aynuqa
incluso mas de 20 parcelas dispersas. Cada ano se cultivan aynuqa
segln rotacion, en las que han estado mayor tiempo en descanso se
cultiva papa; en las que han descansado menos, granos y forrajes; v,
finalmente, en las que estan en actividad, solamente forrajes.

En el distrito Ch’alla, los conocimientos para predecir el clima han
pervivido en el tiempo y son como una “especialidad” de los ancianos
y las autoridades originarias, asi como de los yatiri o sacerdotes andi-
nos, aunque casi toda la poblacién posee conocimientos generales que
les permiten tomar ciertas decisiones sobre las actividades productivas.

Notablemente, la prediccion climdtica como ordenador de las
actividades agricolas y no agricolas ha permitido y permite a los co-
munarios adaptarse a las diferentes condiciones bioclimiticas y apren-
der rapidamente diferentes oficios que les posibilitan realizar otras
actividades durante su vida cotidiana. De esta manera llevan adelante
actividades agricolas, pecuarias, artesanales (textiles y ceramicas),
feriales (comercio y reciprocidad), asi como viajes a otros territorios,
continuos o discontinuos, en diversos pisos ecolégicos.

En el area cercana a Titaqallu, la explotacion de minerales, como
la piedra caliza, es una actividad particularmente importante. Este
recurso natural se encuentra en grandes canteras al borde del rio y es
explotado por una empresa privada que escasamente ocupa recursos
humanos de la regién. También hay bancos de arena en el rio Tapa-
cari, asi como yacimientos de yeso, piedra laja, minerales metalicos,
plomo, zinc, estafio, hierro, antimonio y cobre.

La capital de la provincia Tapacari, que lleva el mismo nombre,
distante de la ciudad de Quillacollo aproximadamente a cuatro horas
de viaje en vehiculo, se ubica en la cima de un cerro. Se accede a
ella a través del rio del mismo nombre, en el cual confluyen varios
rios menores, por lo que, en épocas lluviosas, el acceso es dificultoso.

Por su parte, la comunidad Titagallu queda también a aproxima-
damente cuatro horas de viaje en vehiculo desde la ciudad de Quilla-
collo, a 15 Km del desvio de Sayari en la carretera Cochabamba-La Paz.
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1.3. Resena historica

Al inicio de la Colonia, en el territorio que actualmente ocupa Tapacari
se hallaban asentadas diversas nacionalidades originarias, con pre-
dominio de los Sora, cuyo territorio abarcaba desde el lago de Paria,
hacia el Este, hasta Arque, Tapacari y Capinota.

Si bien no se sabe a ciencia cierta a partir de cuando se con-
centré dicha poblacion en la region, se conoce que los primeros po-
bladores de la actual Cochabamba hablaban aymara y no quechua,
como en el presente. Esto involucraba también a los Sora de Tapacari,
posiblemente producto de la presencia de las naciones Chui y Cota
(Bouysse-Cassagne, 1987). De ahi que, contemporineamente, seguin
resultados del Censo Nacional del ano 2001, el 64,1% de los pobla-
dores se identifican como quechuas y el 31,3% como aymaras. La
poblacion quechua esta asentada en los ex cantones Tapacari, Tunas
Vinto y Ramadas, mientras que la poblaciéon aymara se ubica en los
cantones Ch’alla y Leke. El mismo nombre de Tapacari proviene del
vocablo aymara-quechua “thapa ghari”, que en castellano significa
“nido de hombres”.

De acuerdo a informacién de cronistas como Sinchez Albornoz
(1978), los indios reducidos en la entonces llamada Valverde de Ta-
pacari estaban repartidos en 42 diferentes pueblos y estancias. Esta
informacion conduce a deducir que Tapacari se convirtié en la zona
simbidtica de los senorios y ayllus del actual altiplano boliviano-perua-
no. Las reducciones de indios en pueblos determinados, ordenada por
Toledo, sélo tuvieron éxito por un tiempo, logrando que los mismos
mantengan su permanente movilidad en los territorios continuos o
discontinuos, nuevos y/o antiguos.

Cabe recordar que en la Colonia no existieron escuelas publicas,
sino las llamadas Escuelas de Caciques, destinadas a la formacion sélo
de los caciques y sus descendientes. Ademas de ello, hubo universi-
dades destinadas a la formacién de la élite colonial.

Posteriormente, en el periodo de la Republica, se cerré definitiva-
mente la posibilidad indigena de asistir a la escuela, aunque en ciertos
ayllus funcionaban escuelas clandestinas, en altas horas de la noche
y con aportes propios. Recién a fines de la década de los afios 70 y
comienzos de los 80, en algunas haciendas, empezaron a habilitarse
de manera timorata algunos centros educativos con primero y segundo
basico, soportados por los propios patrones.
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1.4. Poblacion

Segun el Censo Nacional de Poblacién y Vivienda de 2001, el munici-
pio de Tapacari cuenta con una poblacion total de 25.919 habitantes
(12.929 hombres y 12.990 mujeres), habiéndose incrementado ésta
en 6.717 habitantes respecto del afio 1992, lo que arroja una tasa de
crecimiento anual de 3,24%. El incremento de la poblaciéon determiné
que la densidad poblacional aumente a 16,85 habitantes/Km?.

Siendo que el distrito Tapacari es la capital de la provincia, aglu-
tina a mayor nimero de comunidades; en algunas de éstas funcionan
las llamadas “escuelas asociadas”, bajo el sistema multigrado.

En estas escuelas multigrado, un profesor atiende normalmente
dos o tres cursos, y es debido a esta multifuncion que se degrada la
educacion, pues, aunque los profesores sostienen ser especialistas en
el manejo de este sistema, en la practica sucede lo contrario. Un nifio
de tercero o cuarto basico tiene serios problemas de lectura y escritura,
menos puede entender lo que lee.

Por otro lado, aunque las nifias se muestran hiperactivas, sefial
de que estian ansiosas por aprender, su educacion se retrasa porque
la comunicacién en castellano es muy dificil. Pese a esta situacion, los
profesores siguen impartiendo sus clases en castellano, sin ninguna
metodologia de educacion intercultural bilingtie.

El Cuadro 7 muestra que mds del 50% de la poblacion oscila
entre los cero y 19 afios de edad, y existe relativa equivalencia entre
hombres y mujeres. Es probable, sin embargo, que esta relacion se
haya modificado por el factor migracion, dados los antecedentes que
tiene el municipio de movimientos poblacionales permanentes.

De hecho, entre 1992 y 2001 se experimento el mayor incremento
poblacional de la historia de Tapacari, considerando los datos de los
Censos Nacionales de 1900, 1950, 1976, 1992 y 2001. Durante este pe-
riodo, la tasa anual de crecimiento del municipio no sélo es la mas alta
de su historia, sino que supera las tasas de crecimiento departamental
y nacional; muestra de que su poblacién ha crecido a nivel mayor que
el departamento de Cochabamba y el pais en su conjunto. Pese a esta
situacion, el municipio carece de centros educativos, en Tapacari se
cuenta solamente con escuelas hasta el nivel de bachillerato.

Otro problema importante son las grandes distancias que sepa-
ran a las comunidades de la capital, lo que obliga a los estudiantes a
caminar de cuatro a cinco horas, como lo hacian sus padres. Por estos
y otros factores, las mujeres no tienen la oportunidad de aprender a
leer y escribir.
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La informacion estadistica del afio 2001 refleja también que Tapa-
cari, con el 99,4% de pobladores con necesidades basicas insatisfechas,
es el segundo municipio mas pobre del departamento de Cochabamba,
y se encuentra entre los cinco municipios mds pobres de Bolivia. De
ese porcentaje, el 6,1% corresponde a pobreza moderada, es decir,
que tiene condiciones de vida ligeramente por debajo de las normas
de pobreza; el 54,5% se encuentra en condiciones de indigencia, con
una inadecuacién muy por debajo de las normas; y el 38,8% esta en
condiciones de marginalidad, o lo que es lo mismo, carece de servi-
cios de agua y saneamiento, reside en viviendas precarias, tiene bajos
niveles educativos y severo déficit en la atencion de salud.

Los principales destinos migratorios hacia donde se moviliza
la poblacién del municipio de Tapacari son Cochabamba, Oruro, y
Chapare. Las personas salen en busca de mejores oportunidades de
trabajo, en general de manera temporal, en épocas en las que las
actividades agricolas disminuyen o las tierras estin en descanso. La
migracion definitiva también se da, aunque en menor escala, y con
frecuencia el destino es el tropico de Cochabamba.

La principal actividad econémica de la poblacién es la agrope-
cuaria. Sus cultivos principales son papa, trigo y maiz. La actividad
pecuaria se concentra en la cria de bovinos, ovinos y camélidos.

No existe transporte publico que ingrese hasta la comunidad
Titaqallu; en la mayoria de los casos, los comunarios caminan de tres
a cuatro horas para llegar a la carretera. S6lo una vez por semana un
vehiculo de carga hace el servicio de traslado hasta Pongo, debido
a que en esta localidad, que estd sobre la carretera, los dias sibados
desde muy tempranas horas se realiza una feria a la que los habitantes
de los pueblos aledafos se dan cita, a efecto de aprovisionarse de
alimentos, material escolar o ropa.

De manera distintiva, la poblacion de esta region viste su ropa
originaria en todo momento y circunstancia. En algunos casos, los
hombres jovenes fusionan sus chaquetas de colores vivos con borda-
dos y sus sombreros blancos de ala ancha, con pantalones jeans. Las
mujeres de toda edad conservan el uso de polleras plisadas de colores
oscuros con bordados en las orillas, chaquetas similares a las de los
varones, sombreros blancos de ala ancha y awayu, que usan tanto
como tapados como para llevar carga.

La topografia de Titaqallu, que ha sido descrita anteriormente,
determina de alguna manera ciertas caracteristicas socioculturales de
sus habitantes en relacion al ecosistema, tanto es asi que ha modelado
hasta la forma de caminar. En los recorridos en los que acompafiamos
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a las nifas después de las clases, observamos que ellas caminaban
con mucha rapidez, debido a que lo hacfan con las plantas de los pies
abiertas e inclinando el cuerpo hacia delante; a diferencia nuestra que
nos desplazdbamos casi erguidos y con las plantas de los pies rectas,
perpendiculares al cuerpo, lo que se constituia en una especie de
freno en la ruta accidentada.

1.5. Educacion

En el municipio Tapacari el sistema educativo comprende 20 Nucleos
Educativos, con 154 edificios escolares, todos bajo la tutela del Servicio
Distrital de Educacion de la provincia. Casi en la totalidad de ellos se
trabaja con el sistema multigrado, pues sélo cinco Unidades Educativas,
por lo general las centrales de los Nucleos, cuentan con maestros para
cada curso. Todos los Nucleos son fiscales, excepto nueve que son de
convenio (Fe y Alegria). En los tltimos afos, en diferentes comunida-
des, se implemento6 el servicio de educacion inicial, conocido como las
“Wawa Wasi”.

Segun el Censo del ano 2001, la tasa total de analfabetismo en el
departamento de Cochabamba era de 44,3% (60,5%, en el caso de las
mujeres, y 27,4%, en el de los hombres). Tapacari es una de las tres
provincias con mayor grado de analfabetismo, junto a Arque y Bolivar.
El porcentaje de poblacion con insuficiencia en educacién en Tapacari
es de 92,9%. El nivel educativo es considerado insuficiente cuando
algunos miembros del hogar no saben leer ni escribir, presentan bajos
niveles educativos, y existen nifios y jovenes que no asisten a la escuela
y/0 presentan rezago escolar (INE, 2001). Esta situacién francamente
deficitaria mejord anos después. Asi, segin sefala el Programa Nacio-
nal de Alfabetizacion, en el afio 2007 la zona fue calificada como de
“alfabetizacion en progreso”.

Otros indicadores importantes en educacion muestran que el ano
2006, la cobertura para el nivel primario era del 82,6% (Sistema de
Informacion Educativa, SIE) y para el secundario, del 15,4% (Ministerio
de Educacion y Cultura, MEC). Tres afios antes, en 2003, era del 96%
en primaria y del 3,9% en secundaria (Instituto Nacional de Estadistica,
INE). Sin embargo, estas cifras no son muy confiables, si se consideran
las dificultades que tienen los ninos y las nifas para acceder al sistema
educativo, como veremos luego. Se ha intentado paliar esta situacion
con la creacién de internados, a cargo de personal eclesidstico y en
coordinacién con el plantel docente; esto en cierto modo coadyuva a
la continuidad del proceso educativo.
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En cuanto respecta al Nucleo Titaqallu, se encuentra en la
comunidad del mismo nombre, y su composicion se puede ver en
el Cuadro 8.

De acuerdo a la informacion brindada por el Director del Nu-
cleo, las Unidades Educativas atienden no sélo a la comunidad en la
que se encuentran, sino también a pobladores que viven en otras 30
comunidades aledafias, aproximadamente. Dada la dispersion pobla-
cional que existe en la region, muchas de las Unidades Educativas se
encuentran a grandes distancias de algunas poblaciones, lo que obliga
a los alumnos a caminar entre tres y cuatro horas para poder llegar a
su escuela; en muchos casos éste es el principal obstaculo para que
los nifios y las ninas continden sus estudios. Para paliar en alguna
medida ese problema, el municipio opto por la contratacion de buses
escolares buscando cubrir al menos ciertas distancias, alivianar el es-
fuerzo de los estudiantes, ademas de ahorrarles tiempo. Este servicio
de transporte es financiado por instituciones como UNICEFE.

1.6. Organizacion

A nivel del municipio, el sistema organizativo de base lo constituyen las
estructuras sindicales. A diferencia de la estructura originaria, el sistema
sindical se rige por otro tipo de normas y légica de funcionamiento.
Los dirigentes dependen de otras instancias y ascienden desde el nivel
regional al nacional, pasando por el provincial y el departamental.

En el caso de las comunidades de Tapacari, se puede ver la im-
bricacién de estas dos formas de organizacion en los sindicatos, que
estan conformados de acuerdo a las necesidades locales y el nimero
de habitantes. Es decir, alla donde existen autoridades originarias, la
organizacion sindical opera paralelamente a la estructura originaria.
En cada comunidad existe un “Secretario General”, también conocido
como “Sindicato” o “Dirigente”, asi como otras secretarias. En algunos
casos en los que las mujeres participan en las organizaciones les son
asignados determinados cargos, principalmente asociados con las ta-
reas domésticas, como la secretaria de hacienda o una vocalia.

Es sobre todo en la regién valluna que existen organizaciones ex-
clusivamente femeninas, en las que participan especialmente mujeres
jovenes, por el influjo de la Federacion Nacional de Mujeres “Bartolina
Sisa”. Sin embargo, lo determinante es que a nivel supra son los hom-
bres los que predominan, al depender de la Confederacion Sindical
Unica de Trabajadores Campesinos de Bolivia (CSUTCB).
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Asi como a nivel provincial existe un “Secretario Ejecutivo de la
Central Provincial”, también existe una “Presidenta” o “Secretaria Eje-
cutiva de la Central Provincial de Mujeres Bartolina Sisa”. En nuestra
region de estudio, la autoridad sindical es predominante, y junto a
¢l, determinado comunario, padre de familia, desempefia el cargo de
Junta Escolar.

Sindicato agrario

Poco podemos hablar de las autoridades politicas en esta comunidad,
pues, a diferencia de la region aymara, el sindicato no estd muy orga-
nizado. El Sindicato agrario de Titaqallu se encuentra a la cabeza de
un dirigente sindical. S6lo en algunas comunidades que tienen mayor
numero de habitantes se cuenta ademas con secretarias encargadas
de diferentes dreas de trabajo: Actas, Hacienda, Deportes, entre otras.

En general se privilegia la participacion masculina y los dotes para
manifestarse publicamente que tienen algunas personas; o sea que,
aparte de tales cualidades, para ejercer el cargo no se precisa haber
cumplido requisitos previos (como tener pareja o contar con experien-
cia en el ejercicio como autoridad). Sin embargo, el cargo sindical se
ejerce por turnos, en funcién a la prestacion de servicios a la comu-
nidad por el usufructo de la tierra. En ningtn caso el ejercicio de la
autoridad es en pareja, y tampoco se recuerda que alguna mujer de la
comunidad o comunidades aledafas haya asumido tal responsabilidad.

Las funciones del dirigente implican bdsicamente la represen-
tacion de la comunidad y su relacionamiento con instancias muni-
cipales, estatales y privadas. Igualmente, el dirigente es responsable
de la mediacion en la resolucion de conflictos sobre cualquier tema
que tenga que ver con los intereses de la comunidad. En ese marco,
debe organizar reuniones, a objeto de tomar decisiones comunitarias
o informar sobre sus actividades.

El dirigente sindical depende directamente de las disposiciones
de la Subcentral, que es la entidad que representa a los sindicatos
de su jurisdiccion. A su vez, el conjunto de subcentrales conforman
la Central Provincial, dependiente respectivamente de la Federacién
Departamental y la Confederacién Nacional.

Junta Escolar

La Junta Escolar de Titagallu estd compuesta por un miembro de
la comunidad donde se encuentra la Escuela, quien se encarga de
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esta tarea por el lapso de un afio lectivo. Lo mismo ocurre en cada
escuela seccional.

El miembro de la Junta Escolar cuenta entre sus obligaciones el
hacerse presente en la Escuela todos los lunes, para constatar que
todas las actividades sean normales o para resolver algin requeri-
miento de parte de los maestros o el Director. Idealmente, también
debe movilizarse para hacer gestiones o requerimientos de la Unidad
Educativa ante el municipio. En los hechos, sin embargo, se remite a
cumplir ciertas actividades marginales a la cuestién educativa, como
prestar servicios en ocasiones festivas. Pero de ningiin modo participa
en el disefio del contenido curricular, y menos aun forma parte del
desarrollo de la actividad educativa en las aulas. Se podria decir que su
participacion se circunscribe a los actos protocolares y civicos, y no asi
a la esencia del proceso de ensefianza-aprendizaje. Recordemos que
el proyecto de Avelino Sinaiii, a mediados del siglo pasado, sefialaba
que la educacion estaba destinada a defender y desarrollar el ayllu,
por lo cual los amautas o sabios originarios se constituian en actores
centrales del quehacer educativo.

2. La Escuela 24 de Abril

La Escuela 24 de Abiril es el principal establecimiento del Nucleo
Titaqallu, pues brinda servicios también a las familias de las
poblaciones aledafias a la comunidad, a partir del curso primero hasta
octavo, del nivel primario. Cuenta con dos paralelos en los cursos
quinto y sexto (A y B).

2.1. Plantel docente y administrativo

El plantel docente y administrativo de la Escuela 24 de Abril lo compo-
nen el Director y un total de 11 profesores. Como podremos advertir
mas adelante, los maestros desempenan sus funciones combinando
aspectos de la Reforma Educativa con iniciativas pedagégicas propias.
Desde este punto de vista, no se puede desmerecer su buena voluntad
y los esfuerzos que hacen en la realizacion de su labor.

Segun se puede leer en la documentacion del colegio, la mision
y la vision de la institucion son las siguientes:

Mision. El Nucleo Educativo se propone como mision de la Unidad
Educativa: formar integralmente a los nifos y nifias con docentes
capacitados en el nuevo enfoque de la ensefianza bilingtie, 6rganos
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de participacion popular también capacitacion, para que de esta
manera se involucren en la educacion de los nifios y nifias, mejo-
ramiento y cuidado de las aulas y mobiliario.

Vision. Titagallu ofrece elevar en los ninos y ninas del nivel
primario una educacion intercultural y bilinglie que fortalezca
y revalorice la cultura, la lengua materna, creando la autoestima
equilibrada y formacion integral basada en los valores coope-
rativos, creativos, criticos, reflexivos y productivos, practicando
la lectura comprensiva y produccion de textos auténticos en el
marco de la EIB, con docentes capacitados en el nuevo enfoque
pedagdgico; organos de participacion popular también capacita-
dos y comprendidos con la educacion, con una infraestructura y
equipamiento adecuado que mejore con dignidad las condiciones
de vida familiar y social (Direccién Escuela 24 de Abril, Titaqallu,
septiembre de 2010).

De hecho, tanto la misidon como la vision institucionales muestran
precisamente esas buenas intenciones de practicar una educacion in-
tercultural bilingtie y una formacién integral. El inconveniente es que
los docentes no cuentan con la formacién necesaria para aprovechar
sus potencialidades; sin duda sus esfuerzos podrian ser mejor orienta-
dos y, consiguientemente, aprovechados en beneficio de los alumnos
y alumnas. Si bien los profesores se comunican en quechua —lo cual
no necesariamente se inscribe en el marco pedagogico ni forma parte
del programa que cada uno de los maestros prepara cada semana— lo
hacen porque resulta mas practico e instrumental; lo propio sucede en
el internado, donde prima el castellano pero los nifios se comunican
cotidianamente en quechua.

El director

El actual Director del Nucleo Educativo Titaqallu es el profesor Raul
Maldonado Aguilar (2010), quien ejerce sus funciones, tanto a nivel
del Nicleo como de la Escuela 24 de Abril, a partir de la gestion
2008. Bajo su responsabilidad recae la direccion y administracion de
la gestion pedagdgica de la Unidad Educativa Central, que es la sede
de sus funciones, asi como de las escuelas anexas al Nucleo, ubicadas
en comunidades aledafias.

El profesor Maldonado realiza, cada dos semanas aproxima-
damente, recorridos de supervision por las escuelas seccionales,
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ubicadas a distancias que varian entre 15 minutos a una hora y media
de distancia en vehiculo desde Titagallu. Cuenta con un auto propio,
con el cual se traslada desde Cochabamba cada lunes, para retornar
alli los viernes, después de clases; el mismo medio de transporte le
sirve para movilizarse entre las unidades educativas asociadas. También
ejecuta supervisiones de manera extraordinaria, ante comunicados o
convocatoria de los miembros de las Juntas Escolares o de los maes-
tros de cada Unidad.

Siendo la Direccioén Distrital su autoridad inmediata superior, el
Director tiene también la obligacion de asistir a actividades convocadas
por dicha instancia, asi como de velar porque a nivel del Nucleo se
cumpla cualquiera de las disposiciones emanadas. Igualmente, debe
viabilizar gestiones administrativas en el municipio relativas a recursos
o beneficios que pudieran corresponder al establecimiento que se
encuentra a su cargo. Esta tarea se lleva a cabo en coordinacion con
la Junta Escolar y los dirigentes de las comunidades a las que atiende
la Escuela, los mismos que en muchos casos son padres de familia
de los alumnos.

Al inicio de cada semana, en la hora de “Prevencion”, el Director
revisa y autoriza, con su firma y sello, el programa y los contenidos
que desarrollardn cada uno de los profesores:

El plan diario se entrega cada semana. Se muestra los temas que
seran avanzados en el aula. El Director debe aprobar si esos temas
son adecuados para la ensenanza de los ninos; si es bueno, enton-
ces el Director lo firma... Por ejemplo: Elaboracion de diccionario
con dibujos y letras. Bibliografia: Libro Alma de Nifio

Una vez por afo también se presenta el Plan curricular, donde se
muestran al director los temas que van a ser avanzados en los tres
trimestres, por ejemplo:

Primer trimestre: Ciencias Naturales: agua y aire, funciones de los
o6rganos, sentidos. Ciencias Sociales: actividades humanas, familia,
comunidad, medios de transporte en animales.

Segundo trimestre: Sociales: canto al Himno Nacional.

Tercer trimestre: Fechas civicas (Profesora Alejandrina, docente de
primer curso, Titaqallu, agosto de 2010).

El Director también efectia reuniones con los padres de familia,
los dias 5 de cada mes (en caso de caer en fin de semana, se recorre
o adelanta la fecha). Estas reuniones tienen el objetivo principal de
informar a los padres sobre situaciones o casos especiales ocurridos en
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el establecimiento, con relacién al comportamiento de alguno de los
alumnos o alumnas. También se llama la atencién por el mal compor-
tamiento de los alumnos en la escuela o por el mal uso del bus escolar;
se explica y coordina el desarrollo de algunas actividades curriculares
o extracurriculares y se informa sobre las gestiones administrativas
que se realizan ante el municipio. Finalmente, se absuelven dudas
especificas de los presentes. El promedio de asistencia de los padres
de familia, sin embargo, es muy bajo (en general asisten alrededor de
30 personas, en su mayoria madres).

Los maestros

El cuerpo docente de la Escuela 24 de Abril esta conformado por
una profesora urbana y diez profesores rurales (seis mujeres y cuatro
hombres); notoriamente, la escuela cuenta con una maestra exclusiva
para impartir la materia de Religion en todos los cursos.

Por otro lado, llama la atencién el ejercicio docente de una
profesora urbana. Tanto los alumnos como las alumnas la reconocen
como “muy buena” maestra porque “sabe explicar”; esto evidencia la
diferencia que existe entre profesores urbanos y rurales. Este proble-
ma estructural de la educacion nacional revela la falta de una politica
educativa que responda a realidades sociales y culturales rurales, como
las de Titaqallu.

Todos los maestros son titulados y para cumplir sus labores se
trasladan cada lunes desde la ciudad de Cochabamba, retornando
alli el dia viernes. Cada lunes se concentran a las 5.00 de la manana
en Quillacollo, para llegar al establecimiento entre las 8.15 y las
8.30. La profesora de Religién es un caso especial, pues ella viaja
desde La Paz.

Siendo que no existe transporte publico a la comunidad, ahora
que la Escuela cuenta con un bus escolar, los profesores recurren a
este servicio por un precio modico. Durante la semana pernoctan en la
comunidad pues cuentan con habitaciones individuales o bipersonales
en los predios del mismo establecimiento. Los docentes que trabajan
varios anos en la unidad educativa de Titaqallu, o en otras cercanas a
la region, coinciden en que cuando no habia bus escolar tenian que
pasar serias peripecias para llegar a sus lugares de trabajo; de hecho,
debian abordar una flota que los dejaba en Sayari, y desde ahi procu-
raban que una volqueta calera los acercara hasta cierto punto, a partir
del cual debian caminar alrededor de dos horas.
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En su mayoria, los maestros y maestras hablan y entienden
quechua, pero un profesor tiene por lengua materna el aymara y
otra, el castellano, aunque ella asegura que entiende aymara. Con
referencia a esta ultima maestra, sus colegas aseveran que tiene serios
inconvenientes en las aulas pues los alumnos no le entienden, lo
que perjudica seriamente el aprovechamiento de éstos. Ello se pudo
constatar efectivamente en los cursos del primer ciclo donde los ninos
pasan la clase hablando entre ellos o jugando. En los siguientes ciclos
la situacién no es muy diferente, pues si bien los estudiantes procuran
prestar atencion, se distraen ficilmente y en algunos casos hasta se
burlan en quechua.

Cada lunes, en la hora de “Prevencion”, todos los maestros
tienen la obligacién de presentar al Director el programa de trabajo
que desarrollardn durante la semana. Este lo revisa y luego firma y
sella cada hoja. Es interesante el esfuerzo que los profesores ponen
en la elaboracion de estos programas, pues, al estilo escolar, disenan
cada leccion en un cuaderno tamarfio oficio y con espiral, con dibujos
debidamente coloreados o collage de graficos ilustrativos.

En el inicio de la gestion, los maestros se asignan por sorteo
las fechas conmemorativas del afio lectivo, y de este modo se hacen
cargo del programa, la coordinacion y la conduccion de las mismas.
Ademas de realizar sus trabajos en aula, deben cumplir en tandas
semanales el rol de “profesores de turno”, lo cual implica labores de
regencia en la direccion del establecimiento. Esta tarea conlleva el
control del cumplimiento de los horarios de clase y recreos, tocando
la campana cuando corresponda; el registro en el libro de actas de
eventos y actividades realizados ordinaria o extraordinariamente en la
semana; la supervision de la formacién de los nifios antes de clases y
a la hora de salida; asi como la verificacion de la correcta distribucion
del desayuno escolar.

De la misma forma que para sus programas de trabajo, los profe-
sores ponen su mayor esmero en la elaboracién de los programas para
los actos civicos cuando les corresponde el turno. Presentan varios
ejemplares (para cada uno de los miembros del plantel y uno especial
para la Direccién), recurren a diferentes materiales y disefios —como
esquelas, partes y simbolos— con motivos acordes a las distintas
fechas. Esta actividad desarrolla, incluso, una saludable competencia
entre los profesores, pues, a iniciativa del Director, todos los trabajos
se exponen en una plataforma habilitada en la oficina de la Direccién,
“como un incentivo a su esfuerzo y para que se superen”, en términos
de la referida autoridad. Sin embargo, este marcado esfuerzo en la
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preparacion de los programas civicos no despierta mucho el interés
de los ninos y las nifas, toda vez que no entienden el castellano y
vagamente la tematica de la celebracion.

Otra actividad docente importante es la participaciéon en una
feria anual de innovaciones pedagogicas a nivel de Nucleo, donde los
profesores muestran iniciativas grupales de ensenanza en base a los
contenidos curriculares de cada ciclo. Las mejores iniciativas son a su
vez socializadas a nivel internicleos y a nivel de Distrito.

Dependiendo de la iniciativa del profesor de turno, también se
elaboran periédicos murales en cada curso, alusivos a ocasiones es-
pecificas. Si bien los alumnos realizan estos trabajos, los maestros se
encargan de la provision de los materiales a ser usados, especialmente
en los cursos del primer ciclo.

Aparte de ser obligatoria su participacion en los actos civicos, los
profesores también son responsables de la logistica de los mismos. En
el caso de los desfiles civicos, por ejemplo, desde tempranas horas
se encargan de embanderar el patio y preparar el palco de honor.
Para esta actividad, de la misma forma que para las anteriores, cada
docente debe disponer de sus propios recursos, en el entendido de
que es parte de sus responsabilidades.

En el marco de estas funciones y roles docentes, se puede obser-
var que en la Escuela de Titagallu se produce el desencuentro de dos
culturas: la quechua y la occidental, pues esta dltima es hegemonica.
Este proceso se realiza merced a que el castellano domina el sistema
educativo, propiciando la aculturacion de las futuras generaciones,
que reciben mas valores nacionales que locales.

2.2. Alumnado

En el Cuadro 9 se muestra la relacion existente entre mujeres y hom-
bres en el alumnado inscrito en la Unidad Educativa 24 de Abril en las
gestiones 2009 y 2010. En el mismo llama la atencién el decreciente
nimero de alumnas, tanto en los Gltimos cursos como en general en
todos los niveles.

Igualmente, el Cuadro nos muestra que no existe correspondencia
entre la cantidad de alumnos de una y otra gestion. Por otra parte,
el aumento del nimero de inscritos en el cuarto curso se debe a la
confluencia de nifios procedentes de las escuelas seccionales.
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Cuadro 9. Cantidad de alumnos y alumnas por curso.

Gestiones 2009 y 2010
Gestion 2009 Gestion 2010
Curso
Varones | Mujeres Total Varones | Mujeres Total
Primero 12 4 16 17 8 25
Segundo 12 8 20 10 7 17
Tercero 14 10 24 12 9 21
Cuarto 15 14 29 18 17 35
Quinto A 12 14 26 13 14 27
Quinto B 11 13 24 10 12 22
Sexto A 11 13 24 12 8 20
Sexto B 12 6 18 10 10 20
Séptimo 22 4 26 9 2 11
Octavo 13 3 16 16 3 19
Totales 114 89 223 127 90 217

Fuente: Direccion de la Escuela 24 de Abril.

2.3. Predio escolar

Los ambientes de la Escuela no son en general los mas adecuados
para el desarrollo de las clases, pero los alumnos demuestran estar
conformes, considerando que en otros tiempos ni siquiera se contaba
con mobiliario. Al respecto se debe sefialar que, contiguos al predio
escolar y separados por rejas, se ubican los ambientes del internado
y un almacén con variedad de productos, ambos son administrados
por la Iglesia.

La Escuela

La escuela cuenta con diez aulas, la direccion, un depésito y habitacio-
nes para los maestros; estos predios estin ubicados alrededor de una
cancha de cemento que cuenta con arcos de futbol y de basquetbol.
La escuela estd bordeada por drboles, y en un extremo de la cancha
se encuentra la capilla de una pequena iglesia de piedra.
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Alumnas de la Escuela 24 de Abril en un recreo (Foto: Yamila Gutierrez).
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Parte del predio escolar es una construccion relativamente nueva,
de dos plantas: en la segunda estan los cursos séptimo y octavo y las
habitaciones de los maestros; y en la primera, las aulas de quinto A,
quinto B, sexto A y sexto B, asi como un pasillo donde los alumnos
suelen sentarse en horas de recreos. En este lugar también hay varios
pinos, donde se han colgado basureros. En sentido perpendicular a
esta construccién se encuentran las edificaciones antiguas, de una
sola planta y donde funcionan los cursos: primero, tercero y cuarto,
ademas de la habitacion del Director. Frente a estas aulas, atravesando
la cancha, estan: el segundo curso, la habitacion de dos profesores,
la oficina de la Direccion y un deposito donde se guarda diversidad
de materiales (libros de la biblioteca, alimentos del desayuno escolar
y utensilios de cocina, entre otros).

Segun informa el Director del establecimiento, y lo corrobora una
administradora del internado, la actual infraestructura de la escuela
fue costeada por la Iglesia.

El monsefor italiano Angel Gelmi fue quien hizo construir el In-
ternado y también la Escuela; viendo la necesidad que existia en
esta comunidad, quiso hacer la pastoral, para catequesis (Hermana
Verénica Garcia Ramirez, julio de 2010).

Conversando con los padres de familia acerca de las dificultades
de la infraestructura educativa, éstos se quejan de la ausencia del sa-
cerdote de la parroquia del pueblo que fue un promotor de la escuela:
“el padrecito ya no viene”, “es el Uinico que se acuerda de nosotros”,
“le hemos pedido que nos haga incrementar mas profesores”. Dicho
de otro modo, el asistencialismo de la Iglesia, si bien permitié con-
seguir algunas cosas, al mismo tiempo bloqueé las potencialidades

organizativas de la comunidad y sus autoridades.
Las aulas

La mayor parte de las aulas son construcciones de un tamafio
aproximado de cuatro por seis metros. Tienen s6lo una o dos
ventanas al lado de la puerta, por lo que tienden a ser recintos
oscuros y Ofricos. Por otro lado, el tragaluz que hay en el techo de
algunas concentra el calor de manera sofocante los dias soleados
y los mediodias.

En una esquina de las aulas hay un mueble de tamafio mediano
y de dos puertas en el que se guarda ttiles escolares, materiales de
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trabajo, cuadernos o libros. Por lo general también cuentan con un
pupitre o una mesa, usualmente aprovechado por los profesores, y al
otro lado hay una mesa con otros materiales o libros. Las aulas antiguas
tienen dos pizarrones en los muros frontales.

Otros cursos, como el del sexto B por ejemplo, tienen cuatro
ventanas, ubicadas a los lados, de dos en dos; una puerta de madera
y un pizarrén de color verde. También existe un estante de metal, a
manera de biblioteca, pero en la mayoria de los casos no se pudo
observar en éste texto o libro alguno; solo cajas, tizas y hojas.

Todas las aulas exhiben diversos cuadros y/o graficos fijados a
las paredes, al estilo de la Reforma Educativa; en cada muro se ha
dispuesto un “rincén” dedicado a las distintas materias que llevan
los alumnos. En agosto de 2010, en el curso sexto B se exhibian los
siguientes materiales:

— Rincon de Expresion y Creatividad: dibujos de las fechas civicas
realizados por los alumnos y alumnas: “Dia de la patria”, “Bicen-
tenario de Cochabamba” (con recortes de periédicos y dibujos
de la historia de este departamento), “Dia del padre” (dibujos) y
“Dia de la madre”, “Simbolos patrios”.

— Rincon de Religion: cuadros en cartulina de pasajes de la Biblia,
con escritos que especifican las partes (libros, capitulos, versicu-
los) de los Testamentos antiguo y nuevo, realizados a mano con
marcadores.

— Rincon de Matemdticas: cuadros didacticos con ejemplos en for-
ma de tablas de las operaciones de suma, resta, multiplicacién
y division, asi como de la division de nimeros decimales, las
fracciones, los exponentes y la potenciacion.

— Rincon de Ciencias Sociales: cuadros en cartulinas con mapas
dibujados de la cultura maya, de América del Sur, de América
del Norte y de la provincia Tapacari.

— Rincoén de Ciencias Naturales: cuadros dibujados en cartulina de
los ecosistemas del planeta y de Bolivia, de la divisién celular,
del aparato digestivo y de la reproduccion de la célula.

— Rincon de Lenguaje: letreros escritos en cartulina de las palabras:
LEALTAD - BELLEZA - CONFIANZA - AMOR - TOLERANCIA -
RESPETO - DEMOCRACIA, asi como dibujos de una carta y sobre
los medios de comunicacion.

De igual forma, en el primer curso hay varios papeldgrafos
escritos con el Padre Nuestro, los nameros, el abecedario, las cinco
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vocales y algunas canciones en castellano y en quechua. Un ejemplo
de cancion es el siguiente:

El lobo

Coro: Juguemos en el bosque

mientras el lobo no estd (bis). Lobo, jestds?

Lobo (bablado): si, me estoy poniendo la camisa.

Coro: Juguemos en el bosque mientras el lobo no estd.

Lobo, Jestds?

Lobo: Si, me estoy poniendo los pantalones (los zapatos, la corbata,
etc.).

Coro: juguemos en el bosque mientras. .. efc.

Hasta que el lobo salga de su escondite gritando:

Si, salgo para comerlos a todos

Lo que produce el desbande de la ronda (Titaqallu, septiembre
de 2010).

En este mismo curso se pueden apreciar figuras de llamas peque-
fias colgadas en cordeles que cruzan de un extremo a otro el aula, las
mismas han sido hechas por los nifios con lana de oveja y cartulina.
Hay también graficas de las palabras “mama, papa, pala, Juan”, que
estin colgadas de pared a pared para que los ninos las vean como
parte del aprendizaje. El aula cuenta con dos pizarras dispuestas una
frente a la otra para escribir vocales, palabras y dibujos.

En cuanto al mobiliario, algunos cursos cuentan con mesas (hexa-
gonales o simples) y sillas independientes; y otros, sélo con pupitres
bipersonales.

El Internado

El Internado es una construcciéon en forma de “U”, de una sola planta y
llamativamente pintada de color verde, rodeada de mallas de alambre
tejido. Como se ha indicado, a su lado estd una tienda, administrada
por las monjas, donde se venden productos variados: dulces, choco-
lates (donados por Suecia), trabas para el cabello, cremas, jabones,
cereales, etc.

Los ninos y las nifias que se quedan en el Internado lo hacen
porque viven en comunidades muy lejanas de la escuela. Llegan
el lunes y se van el viernes, cuando terminan las clases; y tardan
hasta mas de tres horas en llegar a sus respectivos hogares. Bajo la
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administracion de las monjas, los internos reciben servicios completos
de alimentacion y disponen de duchas con agua caliente para su aseo,
porque la instalacion cuenta con paneles solares. Los ambientes del
comedor y los dormitorios son amplios. Por estos servicios los padres
pagan la suma anual de 60 bolivianos por nifio.

Por otro lado, el Internado también brinda alimentacion a todos
los nifios y nifias de la Escuela. En cuanto toca el timbre de las 12.00,
éstos salen a hacer fila con sus respectivos platos y cucharas, para
recibir su almuerzo. Luego comen en grupos dispersos, sin mezclarse
entre niflos y nifas, en varios lugares de la escuela: en la lavanderia,
al lado de la cancha, en la puerta de la iglesia, en los pasillos o cerca
al mastil. Después de comer, ellos mismos lavan sus platos y los en-
tregan a la profesora de cada curso, hasta el dia siguiente. La comida
es elaborada por dos serioras de la comunidad, bajo la supervision
de las hermanas.

En la entrevista realizada a la principal administradora de la insti-
tucion, ella brind6 informacion referencial del trabajo que desarrollan:

Este Internado ya tiene como diez anos, fue fundado por el
monsenor Gelmi. Tres hermanas cooperan con la salud y con
la catequesis para los nifios... tiene capacidad para 50 alumnos,
pero existen 75 en total, desde los seis hasta los 16 afios de edad,
porque no queremos rechazar a nadie. Se acomodan para dormir
en payasas entre dos o como puedan, ya que existen ninos que
vienen de muy lejos, 15 a 18 Km de distancia, y se quedan en el
internado. Algunos se van los dias viernes, pero existen otros ninos
que se quedan. Se hacen reuniones bisemanales con los padres,
con psicélogos, para ayudar a ver los problemas que tienen los
nifios en sus casas, con sus papas. Los papas firman un documento
donde aceptan todas las condiciones. Por ejemplo, tienen que dar
cada mes viveres para el colegio; antes los nifios se desmayaban
por la mala alimentaciéon que tenian. Por eso existen descansos
en la escuela para que los alumnos salgan y coman... La alcaldia
da 10.000 bolivianos por semestre, pero ese dinero se va en las
cocineras, que cobran alrededor de 200 a 300 bolivianos, mas el
18% de pago de impuestos (Hermana Verdnica Garcia Ramirez,
Titagallu, septiembre de 2010).

Las hermanas argumentan también que la Iglesia puede conseguir
becas para algunas nifias, pero muchos padres de familia desconfian
y no quieren mandarlas.
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Los padres de familia de los alumnos internos, tanto nifias como
niflos, tienen una mesa directiva que coordina con las religiosas la
planificacion de actividades en el afio escolar. En cada comunidad
hay un delegado, quien se encarga de informar a todos acerca de la
realizaciéon de reuniones. En estas citas se les habla reiteradamente
sobre la igualdad de género que debe haber, sobre la necesidad de
mandar a las nifias a la escuela y tratarlas igual que a los varones.

En el Internado las nifias aprenden a tejer, a hacer macramé y
a coser. Cada dia de la semana tienen una actividad diferente. Por
ejemplo, los lunes realizan juegos educativos, de creatividad y de
expresion cristiana (les ensenan a orar). Es decir que se pone énfasis
en la ensefanza de la cultura catolica.

El bus escolar

Este servicio de transporte, financiado por UNICEF a través del muni-
cipio, funciona desde hace dos afios. Se trata de un bus que tiene una
capacidad aproximada de 30 asientos, pero debe abastecer a todos los
nifios y ninas que lo necesitan. Cada mafiana el bus recoge a los nifios
y nifias, aproximadamente desde las 8.00, y los deja en la Escuela entre
las 9.00 y las 9.30. Para el retorno, quienes viven en las comunidades
mds alejadas abordan este transporte alrededor de las 15.45 para arribar
a las paradas mas cercanas a sus destinos. Algunos puntos de parada
del bus son: Jerunk’ota, Huayku Arriba, Huayku Abajo y Quchi Rancho.

Es interesante observar cémo el conductor norma el uso del
bus, recomendando permanentemente a los nifios que guarden orden
cuando lo abordan o desembarcan. De la misma forma actia dentro
el bus, regafiando a los nifilos cuando no saludan al ingresar, a veces
agresivamente (comparandolos con las actitudes de los animales). En el
trayecto practicamente no hay interaccion entre nifias y ninos, excepto
para burlarse o recriminarse entre ellos. Una mafnana, cuando una nifa
ingres6 sin saludar, la reaccion inmediata de un nifo fue: “mira, ha
entrado sin saludar, ovejita es” (y empezo a balar imitando a una oveja).

3. Proceso de ensefianza-aprendizaje

El inicio de cada jornada se caracteriza por la tipica formalidad escolar,
especialmente en la “formacion”. Extraordinariamente se desarrollan
actos civicos. En esas ocasiones, al igual que en la zona aymara, todos
los alumnos tienen la obligacién de tomar parte, sea como especta-
dores 0 como protagonistas.
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3.1. Formacion

La jornada comienza a las 9.30, con el tintineo de la llamada campana
de “prevencion” —un pedazo de riel colgado entre dos drboles—, que
avisa a los alumnos que tienen que formar. Previamente, los estudian-
tes se encargan de colgar los basureros —hechos de latas de alcohol
y que tienen frases como: “tengo hambre” o “votenme basura”— en
los arboles. Luego los profesores convocan y ordenan la formacién
de los estudiantes de cada curso.

El profesor de turno dirige la formacion de los estudiantes con un
pito; ademas recurre a una vara de madera con la que les hace marcar
el paso y saludar. Para terminar, dirige la entonacién de la Marcha na-
val, al ritmo de la cual los estudiantes ingresan a sus respectivas aulas.

Los nifios y nifias forman en filas separadas, desde el mas pequetio
hasta el mas grande. Se hubo establecido como uniforme escolar blusas
y chompas blancas y polleras azules, para las nifias, y camisas blancas y
pantalones azules para los nifios; sin embargo, aparte de los esfuerzos
por usar algo blanco, ambos visten las mismas ropas tipicas que usan
a diario. Las nifias llevan abarcas, sombrero de lana de oveja, pollera,
blusa blanca y chompa de distintos colores (blanco, verde, rojo, azuD.
Algunas, al igual que los varones, usan chaquetas, que llaman juina.
Las polleras también tienen distintos colores, con adornos vistosos de
variadas formas y figuras en los pliegues y sobre un fondo normalmente
negro. Llevan los cabellos trenzados con tullma de colores diferentes.
Los niflos usan camisas, normalmente blancas, prendas que para los
alumnos de los cursos séptimo y octavo son requisito obligatorio. Al-
gunos usan sacos o chalecos con bordados de distintas formas, colores
y figuras, y el sombrero blanco de ala ancha, tipicos de la region. Sus
pantalones son en su mayoria jeans (hay muy pocos de tela) y en ge-
neral calzan abarcas, aunque otros tienen zapatos de goma. Algunos
usan ch’ullu. Los ninos y nifias de primero y segundo cursos son mas
diversos en su vestimenta, depende de las posibilidades de sus familias.

En esta region el factor identitario es muy fuerte, lo que se ma-
nifiesta a través de la ropa; aun quienes viven al lado de la carretera
mantienen sus vestimentas originarias, en especial las mujeres. Por eso
la Direccion de la Escuela, aunque lo tiene requerido, no ha podido
implantar uniformes para los estudiantes, aunque ésto también se debe
a factores econdmicos y de resistencia cultural.

De cualquier forma, lo que se obliga en los momentos de forma-
cién es a permanecer en silencio, quitarse las chaquetas de colores,
ch’ullu o sombreros, mantas y a dejarlos en el piso junto a sus bolsas
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de utiles escolares. El ritmo se marca estrictamente al estilo militar, en
posicion “firmes”, “a discrecion” o “marchando”. Por supuesto que para
los y las mas pequefas resulta sobremanera dificultoso mantener este
orden, por cuyo motivo permanentemente se hacen merecedores de
llamadas de atencion, jalones de cabellos o patillas y hasta pelliscones

en los brazos, de parte de sus profesores.
3.2. Actos civicos

Los actos civicos se dedican a la conmemoracion de fechas especiales,
pero también es habitual celebrar la iza de la bandera cada lunes.
Al igual que en Cantapa, en Titaqallu las horas civicas se realizan
generalmente en la primera hora de la jornada. Son dirigidas por el
profesor/a de turno, quien ademas tiene la obligacién de esmerarse en
la preparacion de una especie de partes/esquelas, con motivos alusivos
a la fecha, que describen el programa preparado para la ocasién, y
que son distribuidos a cada uno de los miembros del plantel docente.
Un ejemplo tipo de estos eventos tiene el siguiente desarrollo:

1. Himno Nacional: la primera parte es cantada en quechua y la
segunda en castellano. La entonacién, como es usual, cuenta con
el acompafiamiento musical de un grupo de zamponas ejecutadas
por alumnos y alumnas de octavo curso.

2. Palabras del profesor de turno, quien reflexiona en un breve
discurso especialmente preparado para la ocasion, aludiendo a
la fecha conmemorativa.

3. Participacién del primer ciclo: uno o dos nimeros de canciones,
sobre todo, son presentados por los nifios y/o nifias de estos cursos.

4. Participacion del segundo ciclo: al igual que el primer ciclo, se
entonan canciones, previamente ensayadas, o se presenta algin
numero de adivinanza o poesia.

Saliendo del programa, los educadores hacen recomendaciones
diversas a los nifios y nifias, como no mascar chicle, advirtién-
doles sobre sus consecuencias.

5. Participacion del tercer ciclo: de la misma forma que las anterio-
res presentaciones, el nimero preparado tiene lugar delante los
mastiles, frente a los alumnos formados.

6. Tribuna libre: en este momento pueden intervenir tanto los
maestros o el Director (si no lo hizo al inicio), para aludir a algin
tema especifico, como los alumnos que deseen presentar algin
numero especial.
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7. Marcha final: todos cantan este himno y manteniendo el orden de
formacion se van retirando a sus respectivas aulas, empezando
de las filas de nifios de los cursos superiores y sucesivamente las
de los demads cursos.

La mayor parte de las presentaciones de los alumnos se efec-
tian en quechua, especialmente los nimeros musicales; aunque los
profesores privilegian la preparacién de ndmeros en castellano en los
alumnos, a éstos les resulta muy dificultoso, al punto que las mas de
las veces que asi lo hacen no logran ser comprendidos por el resto
de sus compafieros. Por lo general, el Director suele expresarse en
castellano, en primera instancia, y en quechua después. La traduccion
al quechua se hace especialmente para los alumnos de los primeros
cursos. Esto no ocurre en Cantapa con el aymara.

Los desfiles tienen la misma connotacién que en la region
aymara, se caracterizan por el espiritu civico y el patriotismo. Sin
embargo, la diferencia radica en que en Titagallu no se observa el
espiritu politico de reconstitucion originaria. Asi, el 2 de agosto sdlo
se celebra en las escuelas seccionales; la fecha principal para los actos
es el 6 del mismo mes, es decir, la fecha de fundaciéon de Bolivia.
Esta celebracion adquiere una importancia mayor porque el evento
empieza una noche antes, con un desfile de teas y el encendido de
fogatas, considerando que en la comunidad no existe servicio de
luz eléctrica.

En la Escuela, la conmemoracion del 6 de agosto es un evento
grande, pues se dan cita los padres de familia y se desarrolla un pro-
grama especial, en el que cada curso presenta una danza. Llama la
atencién cémo las nifias se ven presionadas a desprenderse de sus
vestimentas originarias para lucir trajes tipicos de cada uno de los
departamentos, o para representar al personaje de la “madre patria”,
para lo cual tienen que soltarse el cabello, que normalmente llevan
trenzado. Claro, que las nifias asumen esto como una obligacion de
disfrazarse para el acto.

A través de actividades como ésta se procura insertar el estilo
urbano en la comunidad originaria, pero no siempre con éxito, pues
se enfrenta con resistencia a la hora de uniformar a los participantes,
mantener el orden o conseguir la participacion de todos. Un ejemplo
ilustrativo de ello puede ser la adaptacion de la banda a un conjunto
tipico de la region. De hecho, los actos se ven como algo extrafio
0 ajeno, que justamente por esas caracteristicas concita la atencién;
esto también explica que el mayor protagonismo en los actos esté a
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cargo de los profesores, perfectamente ataviados con trajes oscuros y
camisas o blusas blancas.

Nifa, con las trenzas sueltas, representando a la Madre Patria en el acto civico por el 6 de agosto
en Titagallu (Foto: Yamila Gutierrez).

Banda tipica de la Escuela 24 de Abril en el desfile del 6 de agosto (Foto: Marcelo Fernandez O.).
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La escuela, al margen de si es bilingie o monolingiie, es la
principal instituciéon encargada de formar estudiantes “citadinos”;
es decir, un tipo de personalidad culturalmente occidental, por lo
menos asi lo sugieren la pedagogia que se aplica y el programa que
se elabora cada semana. En Titaqallu no hemos podido advertir te-
mas que se refieran a historias locales, a conocimientos andinos o a
historias orales regionales que, sin embargo, tienen una profundidad
impresionante.

Es decir, lo que “ensenan” estas Unidades Educativas es mucho
mas que “tan s6lo” conocimientos basicos (leer, escribir, sumar, restar,
etc.). Las constataciones etnograficas nos informan que el objetivo de
estas escuelas es formar ciudadanos bolivianos de segunda clase, obe-
dientes y acriticos. Se procura que los alumnos a lo sumo sepan leer
y escribir, pero no precisamente que puedan adquirir otros saberes.
Todo sugiere que el verdadero objeto de la ensefianza esta orientado
a la “cultura occidental”, y ello se evidencia especialmente en las de-
nominadas horas civicas.

3.3. En el aula

Descrito el contexto general de la Escuela, a continuacion ingresare-
mos a las aulas, que, como ya lo dijimos, constituyen el corazén mismo
del sistema educativo. Es, por lo tanto, el lugar donde mejor podemos
visibilizar o percibir como se da el proceso de ensenanza-aprendizaje,
los métodos usados por los maestros, sus recursos pedagdgicos, asi
como también el comportamiento de las alumnas, su relacionamiento
entre pares o con los docentes, entre otros aspectos.

Meétodos de enserianza

El profesor entra después de que todos han ingresado al aula y saluda
con un “Buenos dias” o “Buenos dias, alumnos” que es respondido
con la misma frase, en ambos casos en castellano. Los alumnos sa-
ludan parados y tras el consentimiento del maestro pueden sentarse.
Después de este ritual se da inicio a la clase, de acuerdo al horario
de cada curso; un ejemplo de esta programacion de asignaturas es
el siguiente:
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Durante la clase, el profesor/a casi siempre esta parado al frente,
junto al pizarrén, para dirigir las sesiones. S6lo en algunos momentos,
cuando da tarea, se mueve por el aula.

En el caso del sexto curso, el primer dia de la semana el profesor,
después del saludo, dedicé la clase a la lectura comprensiva, entregan-
do a cada uno de los alumnos y alumnas una hoja de periédico para
que la lean. Durante ese tiempo el maestro salié del aula instruyendo
a los niflos y ninas: “lean fuerte, que no los escucho”. Asi, mas que
un trabajo de lectura de comprensiéon con andlisis de contenido se
realizé una simple lectura en voz alta.

En esta clase el profesor también leyd un texto titulado Llamado
a la paz y luego el turno fue de los alumnos, que eligieron el texto La
imagen de Santa Cruz ha cambiado. Otros ninos escogieron el texto
titulado Feliz Bicentenario, Santa Cruz'y lo leyeron en voz alta, como
se les habia dicho. Luego el maestro socializé la noticia, afirmando que
“los cambas son mds alegres que nosotros” y pidiendo a los grupos de
ninos y ninas que se juntaran para leer los peridédicos asignados. Tres
grupos fueron de dos nifios, dos de dos nifias, uno de tres nifias y uno
de un niflo. Al igual que en el primer caso, la lectura de comprension
no pas6é mis alla del comentario del titulo.

El tema que se tenia que avanzar ese dia era Las coplas, para
lo cual el profesor dicté y también escribié en la pizarra. Mientras
el docente daba la clase, un grupo de alumnas hablaba, por lo que
el maestro se acerco y le jalo la oreja a una de ellas. La nina no dijo
nada, sélo sonri¢ y mird su cuaderno. Este dato permite concluir que
el castigo fisico es considerado la forma mas precisa de corregir el
comportamiento de los estudiantes.

Consultado sobre la Reforma Educativa, el profesor Primo Lamas,
en consonancia con los demds del plantel, mencioné que “no es tan
concerniente al desarrollo educativo” y que “mas se ha gastado en
pago de sueldos a los asesores pedagdgicos... no era muy acorde
con la misma [con la realidad] misma, pero se tiene que utilizar como
una base de los programas educativos” (Titaqallu, agosto de 2010).
Sin embargo, agregd que en estos afios no habia recibido el material
producido por la Reforma, a diferencia de otros lugares donde si habia
llegado, como le habian informado sus colegas.

En el primer curso, tanto los nifios como las nifias entran al
aula para continuar con lo que estin avanzando y se sientan en su
respectivo asiento. Luego comienzan la clase leyendo lo que esta
escrito en la pizarra y repitiéndolo, copiindolo y dibujandolo en sus
cuadernos. Finalmente, presentan este trabajo a la profesora, para
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que lo revise y califique. Esta les dice si la tarea que hicieron esta
bien o esta mal.

Algunos ninos se muestran muy inquietos y molestosos con
sus companeros durante las clases observadas. Y ante la impotencia
de la profesora en su intento de controlarlos, opta por pegarles con
una madera, darles leves golpes de puno en la espalda o jalarles de
las patillas. Algunas nifias no logran aguantar el dolor y se ponen a
llorar. Como forma de resistencia, simplemente la miran y no hacen
caso cuando la maestra ordena algo, especialmente si ésta habla en
castellano.

En la mayor parte de los cursos prima la ensefanza repetitiva,
recurriéndose a papelégrafos que, fijados en las paredes, deben ser
copiados y memorizados. El criterio es que los ninos/as aprenden
repitiendo lo que dice o hace el profesor. Por eso algunas veces los
niflos se aburren y se distraen; en esos momentos la maestra recurre
a hacerles cantar temas como E! payasito:

Mi payasito ja ja ja ja
Gordinfloncito Jja ja ja ja
Barrigoncito ja ja ja ja
y cacheton ja ja ja ja

Como se podra apreciar, el mensaje del canto no tiene relacion
alguna con la realidad de Titagallu, donde no es comun ver a “payasi-
tos” y menos “godinfloncitos. ..y cachetones”, el comun de las personas
de la comunidad es de contextura regular o delgada debido a las ac-
tividades y las caminatas que realizan. E/ payasito no es precisamente
un tema que los nifilos conocen, pero la profesora considera que es
la mejor forma de que aprendan, pues “lo importante es que repitan
y puedan memorizar”.

La ensenanza de contenidos ajenos a la realidad de Titaqallu es
la mejor muestra de los efectos negativos que tiene la controversia
idiomatica en la educacion. Esto, sumado a la pedagogia poco dina-
mica del profesor y a la mayor importancia que se da a la memoria
en relaciéon a la comprension, provoca que las alumnas olviden lo
poco que aprenden.

Recursos pedagogicos

Los materiales pedagdgicos de la mayoria de los profesores son:
los libros de las editoriales Brufio o Don Bosco, cuadros didacticos,
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laminas educativas y algunas fotocopias. Asi, para el octavo curso el
docente cito los siguientes materiales:

Yo ahora... en Ciencias estoy utilizando Don Bosco, libros de Don
Bosco y algunos de Pedro Gutiérrez [de] La Hoguera. En matemati-
cas estoy utilizando Don Bosco, también... el texto de Aritmética,
Algebra. .., si, y también algunos textitos que son de apoyo, de
juegos o razonamiento, eso utilizo (Profesor Roberto Alvarez,
Titaqallu, agosto de 2010).

Hemos podido advertir que en los cursos hay material biblio-
grafico elaborado por la Reforma Educativa; el cual, sin embargo, se
encuentra amontonado en rincones de las aulas. Estos libros, elabo-
rados en funcién de las especialidades y correspondencias con cada
grado, parecen haber sido usados nunca, pues estin nuevos, tal como
seguramente llegaron. Confirmando de alguna manera esta presun-
cion, algunos de los profesores afirman que tales textos confunden a
los alumnos: “no sirven para nada, se deberian regalar a los nifios”.

Los docentes puntualizan que recurren a la biblioteca en fun-
cion de la escolaridad. Por ejemplo, usan los libros de apoyo: Semi-
lla, Siembra, Alborada, o textos en quechua como Quilca, kamana
Obichwataquillcanapaq (Se aprende a leer y escribir); en estos casos
se pudo advertir que hay mayor uso de los materiales de la Reforma
Educativa. Otro elemento de apoyo usado son las “ayuda-memorias”
o cuadros elaborados por los mismos profesores, y que se pueden
ver en todos los cursos, en diferentes tamanos, divididos por materias
y grados de dificultad.

La dificultad para aprender Matematicas es muy marcada en la
escuela, pues pocos de los alumnos siguen el paso o ritmo de ensefian-
za del profesor. Este atribuye el problema al descuido de los maestros
de afios anteriores, que perjudico a los nifios internos y externos. El
programa es renovado cada afo, junto a un plan de aula que se acom-
pana de otro curricular y de apoyo sacados de fuentes o textos que
el maestro selecciona para su aprobaciéon por parte de sus superiores.
No es muy frecuente el uso de bibliografia, prefiriéndose las laminas
y los cuadros educativos, divididos por materias y niveles, que estin
en una pequefia biblioteca que consultan sélo los profesores. Esto es
lo que se pudo observar en el caso del sexto curso.
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Uso del idioma quechua

En Titagallu, definitivamente, la ensefianza se imparte en castellano, no
en quechua; el quechua soélo sirve como apoyo y de modo circunstan-
cial —cuando el profesor necesita hacerse entender—. Los materiales
pedagdgicos estan elaborados en idioma castellano y, por lo tanto,
no estan dirigidos a fortalecer el uso del quechua. En consecuencia,
no se puede decir que exista una educacion intercultural bilingle, o
si existe, solo se la practica en la forma instrumental.

Asi, en el primer curso, para que los niflos aprendan el caste-
llano, se usa el siguiente cuadro fijado en la pared, practicamente el
Unico bilinglie:

Qanchis chaw p ‘unchay Dias de la semana

Intichaw Domingo

Killa chaw Lunes
Antichaw Martes

Quy llurchaw Miércoles
Hlapachaw Jueves
Chdskachaw Viernes
Kuychichay Sabado

Sin embargo, durante el tiempo de observacion de esta investiga-
cién no se pudo advertir en ninglin momento el uso de esta ldimina. No
obstante que la maestra en ocasiones preguntd a los alumnos la fecha,
éstos respondieron nombrando los dias de la semana en castellano.
Después del descanso, cuando volvieron al aula y se sentaron en sus
lugares, la profesora les consulté en qué orden quieren salir a la pizarra
y los nifos dijeron a coro: “de adelante empezaremos, profesoritay”.

Por lo general, estando en clase, los nifios y las nifias hablan en
quechua, y muy poco en castellano, de tal manera que la profesora se
ve en la obligacion de hablar ambos idiomas. Los nifios no entienden
algunas palabras en castellano y les es mas facil comunicarse en que-
chua, y se nota que cuando se usa este idioma mejora notablemente
la atencién de las nifias. Por ejemplo, a la pregunta del Director sobre
como habian llegado a la escuela, una nifia respondio: “chaquipi
Jamuni” (a pie he venido).

En el caso del profesor aymara, el hecho de que hable muy poco
quechua dificulta el trabajo, porque sus alumnos de sexto curso se co-
munican con frecuencia en este idioma. Muchas veces los comentarios
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y respuestas de los nifios y las nifias son realizados en quechua; incluso
el maestro se ve obligado a pedir a los alumnos con mas dominio del
castellano que le traduzcan estas intervenciones.

Otro ejemplo del uso problematico de ambos idiomas es el
siguiente. Durante una clase de Religion, la profesora escribié en la
pizarra el titulo: Religion, tema: “La vida es un regalo”, dibujando el
proceso vital de unas plantas, desde que nacen hasta que dan fruto.
También escribio: “Contenido: Todos somos bijos de Dios”. Pero como
la profesora no maneja el quechua, una colega tuvo que colaborarla
traduciendo todo lo escrito y dicho. Cuando se explica en quechua,
los nifios ponen mucha atenciéon y repiten todo lo que se dice en
el pizarron.

A continuacion, todos los nifios debieron copiar estas palabras, y
una vez que acabaron, se acercaron a la profesora para mostrarle sus
tareas. La profesora les calificé con un lapiz rojo, y los comentarios de
los niflos ante su calificacion se emitieron en quechua: “ghaway 7ioqa
tiwapuwan askba bienes kan malta ruwanqui chickllyta ruwanqui
cuadernoyquita (mira, yo tengo mas que vos, ti haces mal, mira tan
sucio tu cuaderno)”.

En general, a diferencia de los nifios, las nifias son muy timidas en
clases, y participan lo menos posible, s6lo por obligacién. En el caso
que se acaba de describir, la profesora insistia que los nifios copien
correctamente, sin incidir en el analisis del contenido.

Estos ejemplos nos hacen concluir que no se esta practicando la
educacion intercultural adecuadamente. Alejandro Cussianovich expli-
ca que “la educacion popular debe ser entendida como una educacion
intercultural, es decir, como la preparacién para el encuentro o para
el contacto ya establecido de culturas diferentes” (citado en Amodio,
1988: 31). De lo que se trata es que la educacion intercultural bilingtie
evite la pérdida de identidad, pero, tal como se educa en Titagallu,
no se cumple este objetivo, sino todo lo contrario, se busca borrar la
identidad originaria.

Ubicacion de las ninas en el aula

En el aula de primer grado cuentan con seis mesas y 30 sillas
pequefias. Los nifios/as se sientan por afinidad y conocimiento. En
el espaldar de cada silla los alumnos tienen colgada una bolsa de
tela color beige en la cual estan los cuadernos, plastilinas, colores y
lapices de cada uno. Estos materiales se utilizan exclusivamente en el
aula y, salvo los libros, no se pueden llevar a las casas. La profesora
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justifica esta medida sefialando que los nifios ya no regresan el material
o lo pierden.

En la mayor parte de los cursos se observa que las nifias se sien-
tan junto a otras nifias, y s6lo por obligacién junto a un niflo. Una
alumna traté de explicar esto: “un chico y una chica no se sientan
juntos, solo si fueran familiares”.

Algunos cursos, por iniciativa de los maestros, estin organizados
con una mesa directiva de estudiantes. Esto ocurre, por ejemplo, en
cuarto:

Presidente William Arias Mamani

Vicepresidente Norma Choque Becerra

Secretario de Deportes | Elias Choque Mamani

Secretaria de Deportes | Bertha Santos Anavi

Vocal Félix Valencia Mamani

Pero, aparentemente, tampoco los alumnos saben las funciones
que cumple una directiva. Se podria decir que en realidad se trata de
una eleccién simbolica, con la finalidad de hacer conocer a los estu-
diantes la estructura piramidal de una organizacion.

Otro aspecto digno de considerar es la forma en que se distribuye
el espacio en el aula. En el mismo curso cuarto, las mesas uno, dos
y tres se encuentran los nifios que asimilan mejor la ensefanza; en
la mesa cuatro, los mas juguetones y participativos; en la mesa cinco,
los mis tranquilos (Ia mayoria nifias); y en las mesas seis y siete, los
mas distraidos. Esta asignacién, no por criterios de género sino por
desenvolvimiento y conducta, es realizada por el maestro.

Como se pudo observar, a los profesores les cuesta mucho acep-
tar la compleja realidad de las ninas. Rojas (1981) sostiene al respecto
que esto se explica por la diferencia existente entre los profesores del
area rural y los del area urbana. En el caso del maestro rural, “por su
formacion en normales rurales y presiones ambientales, sus propésitos
de vida son de ciudad; la practica profesional y la permanencia en
la comunidad campesina lo consubstancian con el habitat y cultura
nativa” (Rojas, 1981: 15).

La tarea pendiente es lograr que el maestro acepte el habitat y la
cultura en la que se encuentra, apreciando sus capacidades, su ubi-
cacion social y su saber y experiencia. Es muy comun escuchar a los
profesores que quieren volver lo antes posible a la ciudad, que viven



130 NINAS (DES)EDUCADAS: ENTRE LA ESCUELA RURAL Y LOS SABERES DEL AYLLU

separados en dos mundos, en una especie de desarraigo social. Este
sentimiento se transmite de alguna manera a las nifias, provocando
que desarrollen una conciencia y una identidad ambiguas.

Estigmatizaciones

En una clase de Educacién Fisica, la profesora puso en la cancha seis
ladrillos distanciados, para que los nifios/as corrieran dando vueltas
alrededor de ellos. Al no comprender algunos alumnos el ejercicio, la
maestra comenzo a increparlos severamente e incluso les jal6é de la
polera. Algunos dejaron de correr por temor.

Mas llamativo es otro ejemplo, ocurrido durante la misma clase.
Uno de los ninos pego a una nifa, la profesora buscé al autor y una
vez encontrado, el infractor recibié una reprimenda: “no se pega a las
nifas, s6lo entre hombres se pueden pegar”, le dijo la maestra y le
jalo, ademads, de las patillas. El nifo, que habia comenzado a llorar, se
negd a correr, y la profesora, sorprendentemente instruyo: “vayan a
traer una pollera para colocarle, lo vamos a vestir de nifia”. Todos los
nifos corrieron a traer una pollera y la profesora hizo el ademan de
cumplir el “castigo”, agarrindole del brazo, sin llegar a consumarlo.
De cualquier forma, lo que se advierte es el choque cultural de dos
mundos que no acaban de entenderse.

Igual practica de la intimidacion por parte de la profesora se
observé ante el temor o la dificultad demostrados por los nifios en
los ejercicios de gimnasia que se hicieron a continuacién con una
colchoneta. Recordemos que, en la pedagogia comunal, la ensefianza
y el aprendizaje se deben llevar a cabo por medio de la demostracion;
es decir, que el maestro debe realizar primero lo que luego hacen los
alumnos. Esto es lo que explica la manifiesta reticencia de los nifios
a realizar las instrucciones de la maestra.

En ese ambiente de temor e inseguridad es que se desarroll6 la
clase mencionada. La misma terminé con un juego de una ronda del
gato y el ratéon. La profesora eligié a un alumno para que sea el ratén
y a otro para que sea el gato, haciéndoles dar vueltas en un juego de
persecucion.

4. (Re)acciones de las ninas
El comportamiento de las nifias depende mucho de la rigidez o jovia-

lidad de los maestros; sin embargo, por las caracteristicas de la region,
pese a que se hace esfuerzos para mostrar mayor apertura, las nifas
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tienen mucha dificultad para insertarse en el medio. El inconveniente
mayor, independientemente del temperamento individual de las nifias,
es cudn poco los profesores favorecen las condiciones de su inser-
cion social en el aula, comprendiendo su contexto, especialmente de
quienes no tienen o no han tenido contacto con otro contexto que
no sea su comunidad.

Carter y Mamani, para el caso de Irpa Chico, mencionan que
la ensefianza de los instructores o profesores no mejora debido a
que utilizan las mismas guias y el mismo programa todos los afios,
“siendo la memorizacion, la técnica principal de ensefianza, lo mas
comun era que el instructor copiara una leccion del Prontuario Es-
colar” (1982: 167).

Esta forma de ensefianza no ha cambiado substancialmente. No
obstante la implementacién de la Reforma Educativa, los profesores
contindan utilizando guias para alumnos castellano-hablantes, los
cuales conceptual y epistémicamente pertenecen a la pedagogia oc-
cidental. Un ejemplo ilustrativo es el de uno de los profesores que
utilizaba como modelo para preparar su programa semanal cuadernos
de sus hijos de la ciudad de Cochabamba. En las visitas ocasionales a
las viviendas de los docentes, pudimos advertir que no habia material
bibliografico basico, solamente cartulinas, reglas, marcadores y papel
lustroso, entre otros. Entonces surge inmediatamente la pregunta: con
este tipo de materiales, ;qué tipo ciudadania se busca formar?; las ni-
fias, stienen expectativas claras y determinadas? La respuesta es obvia.

4.1. Durante las clases

Como se ha dicho, frecuentemente los alumnos y alumnas hablan
en quechua, sobre todo en los cursos de los primeros ciclos. Recién
en el tercer ciclo el uso del castellano se incrementa, aunque mucho
menos en el caso de las mujeres, quienes sélo en casos necesarios lo
hablan, y muy timidamente.

En el segundo ciclo, en especial, la atencién al profesor es muy
poca; hay mucha distraccion y el menor descuido de los maestros
es aprovechado para jugar de manera un poco violenta, a través de
golpes, empujones o gritos. Los varones son torpes, mientras que las
mujeres son timidas, se esconden y sonrien. Sélo los alumnos que se
sientan adelante ponen atencién al profesor; los demas, incluyendo
a las ninas calladas, no pueden concentrarse y empiezan a hablar,
comentando temas ajenos a la clase, como las fiestas de la zona, en
las que participan junto a sus padres.
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En cuanto al tema de la sexualidad, se lo lleva adelante en la
materia de Ciencias Naturales. En una clase observada, el profesor
desarroll6 el tema de los 6rganos reproductores, y la mayoria de los
nifios lo tomaron con toda tranquilidad, aunque a las nifias les causo
risa y rubor; no hubo preguntas al respecto. Cuando debian copiar
la leccién, el maestro recordé que no hacian su tarea en casa, por lo
que decidié que la terminaran en la escuela.

Como ya se ha indicado, en muchos casos los contenidos son
bastante precarios, factor que llega a afectar el desarrollo personal de
las ninas. Con respecto a este punto, Romero dice: “La escuela rural
en Bolivia tiene una larga tradicion alienante y castellanizante, ya que
los programas que imparten corresponden a un horizonte sociocul-
tural occidental y nada tiene que ver con la experiencia cotidiana y
el contexto sociocultural de las personas hacia quienes esta dirigida”
(1994: 102).

Esto ocurre con mayor énfasis si se imparte la ensefianza en un
idioma extrafio para las ninas. A ello se debe que la actitud de éstas
sea en general de timidez y apocamiento.

4.2. Durante los recreos

Las clases comienzan a las 9.00 y terminan a las 15.30. Los tres recreos
que se realizan en todo este periodo de clases son de 10.30 a 11.00, de
12.00 a 13.00 y de 14.30 a 14.45, es decir que su duracion varia en los
tres casos. El recreo es importante porque es en el patio donde los nifios
y nifas, hablando el quechua, retornan a su forma de pensar y hacen co-
sas de manera genuina, formando grupos y/o compartiendo novedades.

Desayuno escolar

Antes de salir del curso las profesoras distribuyen un plato a cada uno
de sus alumnos, para que reciban su desayuno, cuya preparacion, con
productos dotados por el municipio, se encuentra a cargo de determi-
nadas madres de familia, segtin turnos por comunidades.

El primer recreo esta destinado al desayuno escolar, cuyo reparto
es un poco lento, obligando a los nifnos a hacer fila e imposibilitando
a veces que terminen de lavar sus utensilios. Para recibir los alimentos,
las nifas hacen una fila y los ninos otra; se pudo observar que ambos
grupos no se mezclan. La socializacion, por ello, es exigua.

Si después del desayuno queda algo de tiempo, nifios y ninas
se sientan en grupos al lado de la cancha, la iglesia o en los pasillos
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de la Escuela. Las nifias se sientan al lado de la lavanderia o en una
esquina del Internado.

Almuerzo

En el “recreo grande” del mediodia, como le llaman, tras haber hecho
fila nuevamente, y recibido su alimento, las nifias pequenas se sientan
juntas a comer entre ellas o a jugar cantando en quechua y siempre
riendo. Con las alumnas de octavo ocurre algo diferente, ya que andan
separadas, de dos en dos o en pequenos grupos. Solo las ninas de cur-
sos superiores suelen hablar con los varones, pero muy escasamente,
y en esas ocasiones suelen taparse el rostro con su awayu.

Una cultura democratica implica la practica esencial del respeto,
el reconocimiento de la condicion de iguales y la accion participati-
va y deliberativa. Desde este punto de vista, se podria decir que lo
unico democratico en Titaqgallu es el servicio de la alimentacion, y no
precisamente el momento propiamente educativo, caracterizado mas
bien por formas de violencia simbdlica y hasta fisica. La institucion
educativa y la realidad socio-cultural de las nifas no se complemen-
tan en una convivencia democritica educativa, y tanto las madres del
internado como los profesores insisten en inculcar valores urbanos y
occidentales.

Juegos

La cultura del fatbol también esta inserta en esta region. De ahi que los
nifos siempre procuran darse el tiempo para jugar, aprovechando la
cancha que tiene la Escuela y un balén que se prestan de la Direccion
del establecimiento. Pero esto sucede entre los nifios, pues las nifias
no intervienen, excepto cuando se hacen campeonatos, oportunidad
en la que participan con los equipos de su curso. Pero en los recreos
no es comun verlas jugando, como ocurre en Cantapa.

Notoriamente, algunas nifas llevan de su casa trigo, haba y otros
productos para cambiarlos en el almacén que atienden las monjas del
Internado por chocolates o dulces. También los usan para obtener
algunos materiales escolares que alli hay, como cuadernos, lapices,
hojas de carpeta, boligrafos, gomas de borrar, y hasta otro tipo de
objetos como jabén, crema dental o medias.
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En las escuelas multigrado

Las escuelas multigrado son las que abundan en la region, y el servicio
maximo que brindan es hasta cuarto curso. La mayor parte solo abarca
hasta el tercer curso y luego, si existe la posibilidad, los estudiantes
pasan a la Escuela Central para concluir la primaria, usando el inter-
nado si acaso viven muy lejos.

Un caso tipico de la situacién de las nifias en estas escuelas
es la Escuela Tujsapujio, donde asisten nifias y nifos de diferentes
comunidades distantes. El caso extremo es el de un niflo que cami-
na diariamente hasta tres horas desde Makata; otras nifias caminan
una hora desde Pucara; desde Jacha Sola, 30 minutos; desde Kjarka
Chico, 45 minutos; desde Kjarka Grande, una hora, etc. A continua-
cion se describen algunos casos preocupantes de las ninas de esta
Escuela:

— Martina, que tiene 13 afos y vive con su abuela, va a la Escuela
Unicamente una o dos veces al mes, porque para hacerlo tiene
que escapar de su abuela. Su situacion es lamentable porque no
tiene cuadernos y, a pesar de asistir a la Unidad Educativa, no
sabe leer ni escribir.

— Victoria, de 11 anos, pertenece al tercer curso, pero no quiere
mostrar su cuaderno porque estd a medio hacer.

— Guillermina, de la comunidad Valentia, no dice nada, tiene 11
anos, s6lo escucha y mira, a veces trae las tareas y otras veces,
no.

— Celia, de cuarto curso, tiene un cuaderno regular y asiste normal-
mente, pero, a pesar de entender castellano, no lo habla.

— Felicidad, del mismo curso, no habla castellano, su nivel de
lectura es de primer grado y no entiende el significado de las
palabras.

— Albertina, de cuarto curso, lee como una nifia de primero. Sabe
algunas palabras, pero no logra articular oraciones completas.

En general, los maestros son quienes obligan al uso del caste-
llano —segun los términos usados por la profesora Arminda Matias,
“es duro nuestro trabajo de castellanizacion”—. Insistimos, dado que
las nifias son quechuas, podrian desarrollar mejor sus capacidades en
su idioma nativo.
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5. Percepciones de las nifias
5.1. Sobre la Escuela

Para Delia, del tercer curso, la Escuela es lo mas bonito porque juega
con sus amigas, aprende cosas nuevas y, lo mds importante, tiene su
bono “Juancito Pinto”. Este bono, pese a ayudar poco econémicamente,
es esperado con alegria, pues significa que se podra tener material
escolar y ropa. Esta opinion es generalizada; de hecho es uno de los
grandes motivos de asistencia de las nifas a la Escuela, sin preocupar-
les las distancias que diariamente deben recorrer ni los malos tratos
que a veces reciben de los profesores.

Las nifias también llevan a la Escuela algunas plantas medicinales
de la region y muchas de ellas conocen las bondades medicinales de
cada una. Las nifias saben términos como jampiri (yatiri), apu, jatun
pukara, apacheta, qalastia, y el caricter sagrado de éstos. [gualmente
conocen sobre el Tata Inti (sol) Qilla Mama (luna), poseen conoci-
mientos cosmologicos y del significado de los astros. Lamentablemente
esas potencialidades no son desarrolladas por los maestros, que ense-
fian estos temas en castellano y con criterios de la cultura occidental.
Es una educacion aculturadora viabilizada por el propio profesor de
la comunidad.

Las nifias sostienen que su primer dia en la Escuela fue muy
bonito, porque en sus casas se aburren: “en la Escuela realizamos
nuestras tareas, aprendemos, jugamos con nuestras companeras...”.

5.2. Sobre el bono “Juancito Pinto”

Tal como lo anticipamos lineas arriba, sobre este bono se comenta
que, para recibirlo, los nifnos hacen fila junto a sus papds y segin los
cursos. Previamente las profesoras llenan un formulario, y luego son
los policias, llegados de Cochabamba, los encargados de pagarlo. La
percepcién mayoritaria de los maestros es que los papas no destinan
€s0s recursos para sus hijos, sino que los usan ellos mismos para cubrir
otras necesidades. Algunas nifnas incluso comentaron que sus padres
lo gastan en bebidas o comprando animales o ropa para ellos. Pero
no lo dijeron en el tono positivo observado en las ninas de Cantapa,
sino con desilusion. Se podria concluir en que el bono, mas que un
incentivo para los nifios, lo es para los padres, como lo confirman las
palabras de un profesor:
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Nosotros pedimos ‘vas a traer... materiales’, pero no tienen, al-
gunos chicos no traen materiales, entonces preguntamos ‘;dénde
estd el bono Juancito que se les ha pagado? ’ y nos dicen que lo
utilizan para semilla de papa (Profesor Roberto Alvarez. Titaqallu,
septiembre de 2010).

Una percepcion nueva importante en relacion con este bono
es la actitud de agradecimiento al gobierno, porque las ninas antes
solamente estudiaban hasta tercero, pero “gracias a la gran ayuda del
gobierno del presidente Evo Morales, hoy en dia llegan a estudiar hasta
sexto curso” (Profesor Cristobal Aguayo, Titagallu, septiembre de 2010).

Pero también hay casos de nifias que asisten a la Escuela hasta
las fechas de pago, cobran el bono y luego abandonan las clases, vol-
viendo al afio siguiente para repetir el curso. Muchas veces lo hacen
porque sus papas no les dejan continuar su educacioén, haciéndoles
ayudar en el trabajo de pastoreo de ovejas u otras actividades agro-
pecuarias.

5.3. Sobre los maestros

Los nifios senalan en general que los profesores no son malos (tal vez
sf gritones y renegones), que llaman mucho la atencién. Este también
es el concepto comun de las nifias, pues una afirmé que su maestro
“es buen profesor, no nos castiga, claro, si hicimos la tarea, hasta rie
con nosotros”.

Afirman también las nifias que hay un buen nivel de relaciona-
miento con los profesores, que hasta muchas veces éstos comparten
anécdotas y vivencias sobre otras escuelas donde trabajaron. También
“andan siempre recomendando” que practiquen la lectura con sus
libros o periédicos, perdiendo la paciencia muchas veces.

Elena, una nifia de cuarto curso, comentaba que le gusta ir a la
Escuela porque quiere aprender y que, cuando salga bachiller, quiere
ser profesora de Matematicas e ir la ciudad donde estudian los pro-
fesores. Sobre su maestro decia que “es muy bueno, porque... nos
entiende mucho y nos quiere como si fuéramos sus hijos, porque
cuando ingresamos al curso lo primero que se fija es si nuestros ojos
estan rojos por el viento... y nos pone gotitas a nuestros 0jos”. Sin
embargo, también sefalaba que, cuando los alumnos no responden a
las preguntas, se acerca y les pone apodos, como por ejemplo: “chavo
cholero”, “fiesta cohetillo”, y que los molesta con juegos de parejas
entre nifos y nifias, provocando vergiienza en éstos.
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5.4. Sobre su futuro

La mayoria de las nifias aspira a ser profesora, y sus preferencias de
especialidad son Matematicas, Religion, Lenguaje y Educacion Fisica.
Otras nifias quieren ser “doctoras”.

Profundizando las platicas en relacién a su entorno sociocultural,
las nifias comentan que les gusta el idioma quechua que hablan, pero
les falta saber escribir, aunque valoran el castellano: “el castellano es
muy importante hablar, porque cuando vamos a la ciudad a comprar...
las personas hablan el castellano para comunicarse”. O sea que sus
perspectivas de futuro se encuentran en parte ligadas al contacto con
las ciudades.

Hilda, por ejemplo, decia que le gusta estudiar y que quiere ser
profesora para ensefiar a otros nifios que no tienen posibilidades de
superarse; pero estid consciente de que primero tiene que salir de la
comunidad para seguir estudiando. Ella afirma que su familia la apoya
en ese objetivo, y cuenta que sus papas le dijeron: “no queremos que
seas como nosotros, tienes que estudiar”, mas cuando es la mayor de
los hijos de esta familia.

Antonieta, por su parte, aseguraba que le gusta ir al colegio y que
quiere ser médico profesional, para curar a sus hermanos menores y
a sus papds cuando se enfermen, afiadiendo:

Los profesores son muy buenos, nos maltratan a veces, pero
ellos nos ensenan bien, hasta reimos en clases; a mi me gusta
la escuela pero algunas amigas no piensan lo mismo. Me gusta
hablar castellano bien, es bonito, pero con mi mama y con mis
hermanitos menores hablo mas quechua, para que me puedan
entender; con mi papa hablo castellano y quechua porque mi
papi entiende y habla castellano, él también quiere hablar mejor
el castellano porque sale a Cochabamba a comprar alimentos
para nosotros, y por eso quiere hablar mejor castellano (Titagallu,
septiembre de 2010).

Respecto a las expectativas de sus alumnas, una de las profeso-
ras, Maria Bohorquez, comentaba que quisiera que todos sigan estu-
diando hasta llegar a la universidad o a hacer otros estudios superiores;
sin embargo, advierte que los padres de las nifnas no tienen muchas
ilusiones de que sus hijas sean profesionales ya que las ven mas como
amas de casa, por lo que a muchas no las mandan a la Escuela. Les
ensefian a tejer, cocinar, pastear animales y a realizar los quehaceres
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domésticos; en cambio, tienen grandes expectativas de que sus hijos
varones sigan estudios superiores. El deseo de esta maestra es que
todos sus alumnos, por igual, tanto varones como mujeres, puedan
estudiar y llegar a ser algo en la vida.



CAPITULO CUATRO

La “otra” situacion educativa
de las ninas

La escuela formal estatal presenta una dinamica educativa que se ca-
racteriza por la rigidez, la uniformidad y la seriedad de los maestros,
como pudimos advertir en los capitulos anteriores. Se encuentra ligada
a otro tipo de principios, mentalidad y cosmovision; en definitiva, a una
cultura diferente a la de las comunidades. Pero el aula, los libros y el
conocimiento cientifico no son la Gnica via de educacion, de transmi-
sion de saberes; y la nifiez, como tal, desafia a esa situacion educativa,
pues la fuente de su conocimiento se encuentra en la naturaleza, la
dinamica de los animales, la disposicion de la geografia y sobre todo
en el mundo de los astros que se desplazan en el tiempo y el espacio.

Arnold y Yapita, en el caso de la cultura qagachaqa, advierten
que existen otros tipos de practicas escriturales andinas alternativas
como el textil, el trenzado y el khipu; ademas de las propias literaturas
orales andinas que son expresiones de las tierras y los recursos que
existen en la misma comunidad (2000: 46). Las nifias expresan esa
otra perspectiva educativa a través de la colaboracion desinteresada, la
diversion o el juego y la accion conjunta. Estas caracteristicas definen
su proceso educativo primario comunal desde que nacen y cuando
estan en sus casas, en sus comunidades, donde se vive, se siente, se
piensa y se actia de manera integral.

Las nifas escolares, tanto de Cantapa como de Titaqallu, viven
entre ambos mundos o sistemas educativos, que tratan de articular de
acuerdo a su cosmovision. Por sus principios, no excluyen sino que
buscan complementar los dos sistemas; sin embargo se enfrentan a la
l6gica de los profesores que se encargan de atomizar.

Esta situacion es la que define las condiciones de insercién de las
nifnas indigenas al sistema educativo rural, asi como las caracteristicas
de su relacionamiento en la escuela. A la larga, la suma de todos estos
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factores configurard sus expectativas; aunque, claro esta, su futuro no
precisamente sera el resultado de los dos horizontes educativos.

Nifias de primer curso de la Escuela 24 de Abril de Titaqallu (Foto: Yamila Gutierrez).
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1. Ayuda, aprendizaje y diversion

Desde que las nifias concluyen las jornadas de clases viven una serie
de experiencias en sus hogares hasta el retorno a la escuela al dia
siguiente. Aunque arduas, las labores que deben desempefiar consti-
tuyen los principales sustratos de la pedagogia propia en la que son
socializadas.

Por lo general, las casas de Titagallu comprenden una o dos pe-
quenias habitaciones de adobe, de aproximadamente tres por cuatro
metros, con techo de paja, puerta de madera y una pequefia venta-
na; algunas casas poseen un grifo de agua y quienes no se proveen
de este elemento trayendo de algun rio cercano. Las familias tienen
animales domésticos, cada una posee variable cantidad de ovejas, va-
cas, perros, ademas de gallinas, burros y conejos, que les entregaron
recientemente por dotaciéon del municipio. En Cantapa, las viviendas
presentan similares caracteristicas, excepto por el tamafio, pues las
habitaciones son mas grandes y porque va en aumento el nimero de
construcciones de ladrillo con techo de calamina, tanto las nifias como
los nifios colaboran en estas labores.

Una cocina caracteristica en Titagallu es de adobe con techo de
paja y mide aproximadamente tres por tres metros. Dentro, estd un
fogdn, el que se usa para cocinar diariamente los alimentos; como
combustible se utiliza lefia, t'ula, ramas de arbustos y bosta. Para uso
diario, los comunarios tienen ollas de aluminio “tiznadas” por el fogon;
también, ollas de barro, tutumas, platos de barro o plastico y tazas de
fierro enlosado. En Cantapa, algunas cocinas presentan las mismas
caracteristicas pero otras estin mejor equipadas ademas que también
cuentan con cocinas a gas. Podemos afirmar que estos ambientes
cobran importancia, en la medida en que son los mads concurridos
por las familias, desde que se levantan a preparar el desayuno —que
tipicamente no solamente comprende una taza de té o alguna infusion
con pito o pan, sino también dos platos de una consistente sopa de
arroz, fideo u otros, acompafiados de chuno y/o papa— y la merienda
—comprendida por chufio, papa, haba u otros alimentos secos, que
se suele llevar dondequiera que vayan para servirse al medio dia—,
hasta que retornan al anochecer también para cocinar la cena —con
similares caracteristicas a las del desayuno.

Aunque a simple vista parece un caos, se advierte una compleja
disposicion del espacio del hogar. Haciendo una comparacién con
el “Altar de Coricancha” de Juan de Santa Cruz Pachacuti Yamqui
Salcamaygua (1993), encontramos muchas coincidencias; mas ain si
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leemos la 16gica espacial doméstica desde el angulo del mundo ritual
que rodea la casa, se podria decir que se trata de un templo sagrado.
A menudo se la denomina kuri tapa, quiqgi tapa (hogar de oro y pla-
ta); que es una buena metafora para entender el sentido holistico de
la casa: no sélo se trata de un espacio habitacional sino que en ella
se hallan sintetizados todos los elementos que componen el mundo.

1.1. El retorno de la Escuela a casa

Cuando terminan las clases en Titagallu, el bus escolar lleva a la mayor
parte de los nifios y ninas de retorno a sus comunidades, o al menos
les acerca a las mismas; algunas veces el vehiculo ingresa hasta el patio
del establecimiento, otras veces deben abordarlo ya en el camino, tras
cruzar un cafnadoén, aproximadamente a cinco minutos de la Escuela.
El bus deja a los alumnos en las paradas que son lugares estratégicos
donde se puede confluir desde distintas comunidades.

En el caso de la comunidad Valentia, la parada mas préxima del
bus estd a aproximadamente a 45 minutos de caminata a paso nor-
mal. El camino que lleva a esa comunidad, que fue construido por
los mismos comunarios, solo es apto para el trinsito de personas y
animales. Es un sendero precario con subidas y bajadas, algunas muy
empinadas y bastante dificultosas, que los nifios deben atravesar cada
dia para llegar a la escuela. La nina Hilda (10) comentaba que mis de
una vez se habia caido y no podia levantarse, porque en temporada
de lluvias, la via se torna resbalosa.

Los nifios y nifias recorren ese camino corriendo y no se cansan
porque dicen que estan acostumbrados/as a la caminata, que no les
parece larga; y es que algunas veces tienen que caminar hasta cuatro
horas para ir a Pongo —donde tiene lugar una feria muy conocida
y variada, y desde varias comunidades vecinas la gente concurre a
abastecerse de productos basicos o enseres diversos— o para realizar
otras actividades. Diariamente, acompanan el recorrido desde sus co-
munidades hasta la parada del bus con charlas amenas en quechua,
su idioma originario, juegos y risas con sus hermanos, parientes y/o
vecinos; la misma experiencia la repiten juntos al retorno a sus casas.

En otra jornada, acompaniamos a Elena (12) en el camino de
retorno a su casa, en Quchi Rancho. Para llegar a su comunidad
desde la escuela hay que atravesar cerros, montafas con rocas y rios.
El primer descanso que realizamos fue cuando nos sentamos en una
roca para conversar sobre el trayecto y ella comentaba que el camino
es tranquilo en temporada seca, pero que es muy peligroso cuando
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llueve, que en una ocasion se resbalé en el barro y se lastimé tanto
que no pudo llegar a la escuela ese dia porque no alcanzé al bus,
ademas que no podia caminar para llegar a pie. El segundo descanso
fue en un estanque chico, donde la nifa se puso a lavar sus medias
para el dia siguiente, cuando le tocaba Educacion Fisica. Cuando se
le pregunt6 porqué lavaba las prendas en el camino, ella explicé que
después no tendria tiempo pues cuando llega a su casa tiene que
ayudar a su mama y atender a los animales. Durante el trayecto, la
nifia describia la geografia del lugar, mostrando con detalles precisos
las rinconadas peligrosas por donde no se debe caminar de noche;
al mismo tiempo, nos ensenaba las bondades de algunas hierbas que
veiamos y de otras que ella conocia.

En Cantapa no existe servicio de bus escolar pues la mayoria de
las casas de los alumnos no estan tan alejadas de la Escuela; de cual-
quier modo, tampoco hay caminos accesibles para vehiculos. Los nifios
y las nifas diariamente deben caminar entre 20 a 180 minutos para
llegar a la Unidad Educativa desde sus hogares y viceversa. Esto varia
de acuerdo a la temporada, pues en tiempo de siembra y/o cosecha,
las familias se trasladan a sus viviendas ubicadas en las cercanias a sus
chacras; y el resto del afo, residen en el pueblo. Considerando que las
y los pequenos estin acostumbrados a las actividades de pastoreo, para
lo que caminan al menos durante dos horas llevando a sus animales,
la distancia que tienen que recorrer para ir y volver de la Escuela no
es representativa para ellos.

1.2. En casa

En sus hogares, las nifias siempre estan junto a su madre; de ahi que,
a la vez que la ayudan, van aprendiendo las labores femeninas pero
también van adquiriendo conocimientos ancestrales por medio de los
cuentos. A determinada edad comparten las tareas maternas, ya sea en
la cocina, en la ganaderia, en la agricultura o en los textiles. Parte de
este sistema, lo podemos ver en las siguientes experiencias.

En la zona quechua, en cuanto Hilda llega a casa, saluda a su
madre con un “mamay”. Ella es una sefiora que viste, como su hija,
ropas tipicas de la region: sombrero blanco hecho de cuero de oveja
(en su copo lleva una cinta azul, trenzada por ella misma, adornada
con figuras pequenas de animales, como lagartijas y pajaros), una
chaqueta azul que tiene solapas bordadas con formas de flores en
colores vivos sobre un fondo negro. Lleva también una pollera guin-
da hasta debajo de la rodilla —las jovencitas solteras llevan polleras
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un poco mas cortas que las casadas—, cuyas comisuras y contornos
lucen adornos bordados. Las polleras son costuradas a maquina por
una senora de la misma comunidad quien se las vende. Los motivos
mas populares para los adornos de las polleras también son las figuras
pequenas de lagartijas, pajaros o flores; segin las comunarias, porque
son las que les gustan; probablemente también porque son imigenes
de elementos cercanos a su contexto y parte de su vida y ambiente.

Al ver a su papa, Hilda lo saluda diciendo “papay” y a su tio,
“tiuy”. Después, la nifia va a dejar su bolsa de cuadernos a una habi-
tacion, para luego sentarse a tejer un awayu que, segun dice, junto
a otros textiles serd vendido en la feria de Pongo. Los tejidos que
acostumbra realizar son de distintas lanas y variados colores y figuras
que se van formando conforme saca, mete y cruza la lana, con astillas
de madera utilizadas como agujas, y va tesando, respectivamente. Su
madre, sentada en el suelo teje una faja, siguiendo el diserio de otra
prenda, con alambres y un hueso sobre un telar de madera.

Elena, por su parte, también avanza su tejido en un ambiente
de didlogo, haciendo preguntas a su madre, que ella de inmediato
responde. La nifia nos comenté que habia aprendido a tejer miran-
do a su madre; que en principio le habia sido dificil, pero que con
la practica fue mejorando. Estamos hablando de textiles complejos,
que requieren alta concentracion y practica; pero todo indica que en
la mente de Elena se encuentra el plano del tejido, el disefio de los
colores y de las figuras.

En otros momentos, Elena se dedica a traer agua en baldes para
que su mami o hermana cocinen la cena, acarrea lefia y también
ayuda a pelar las verduras. Su hermana mayor, que llega a su casa
como a las 19.30, luego de pastear las ovejas, nos comentaba que se
turnan con su mama para esa labor. ;En qué momento, como y donde
realizan las nifias sus tareas escolares? La respuesta era incierta hasta
ese momento, pues poco o nada se comenta al respecto.

Otras nifas, las hermanas Leonarda (7) y Maria (10), de la comu-
nidad Jerunk’ota, en cuanto llegan a casa se cambian su ropa de la
Escuela y empiezan a llevar lefia. Después, limpian las habitaciones y
realizan las labores de cocina. Todo esta en orden, pero no le dedican
tiempo a sus tareas escolares.

Antonieta (8), de la comunidad Titaqallu, no encuentra a sus
padres al volver al hogar; dice que a veces sus papds salen juntos a
pastear sus ovejas, cabras y toros y llevan consigo a sus hermanitos
menores. Todos los dias, al volver de la escuela, limpia su casa y saca
las gallinas y los cerdos de sus corrales. Después, hace sus tareas,
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aprovechando la luz del dia. Cuando su mama regresa, prepara la
cena; pero si se retrasa, Antonieta debe cocinar para su familia. La
nifia atin no sabe tejer; su madre es la que se encarga de tejer camas
y awayu para la venta o uso familiar. Ultimamente, la abuelita de
Antonieta insinia que ya es hora de que la pequefia aprenda a tejer
en lana de oveja; argumenta que le servird en el futuro, que “para ella
misma debe aprender”.

Situaciones similares se viven en Cantapa, donde la mayoria de
las ninas sabe tejer, ya sea corpifios, chompas o gorros; a los ocho
aflos, la mayor parte de ellas ya sabe trenzar el tisnu o sujetador de
pollera. Cada actividad es aprendida por cuenta propia; viendo a sus
madres es que las nifas aprenden a tejer, cocinar, cantar, sembrar y
otras tareas. Y es que desde que nacen pasan todo su tiempo con la
familia, compartiendo los quehaceres de los padres y madres, o en su
caso, de las abuelas y los abuelos.

Lucia es una nifa de ocho anos que estudia en el tercer curso
de la Escuela Cantapa. Cada dia, después de concluir su jornada
escolar, llega a su casa y saluda a su madre con un “mamita” y a su
abuela con un “awichita’. Inmediatamente, entra a su habitacion para
cambiar su ropa de escuela por atuendos de casa, deja sus ttiles y
va a la cocina o al patio, donde se encuentran la madre y abuela con
quienes comparte la merienda del mediodia. A momentos entretiene
a su hermana bebé y también ayuda a alcanzar los platos de comida
a los mayores, igual que su hermano de 12 anos; finalmente se sien-
ta a comer. Con prontitud responde a cualquier orden de la madre,
quien es la jefa de hogar en ausencia del padre que, por su trabajo,
solo llega a casa en las noches. Esta nifia ayuda a recoger y lavar los
utensilios de cocina, y después se dedica a las actividades de siembra
o cosecha, segin la temporada; durante la cosecha, colabora en la
chacra, en el recojo de papa en bolsas que luego trasladan a su casa.
Los fines de semana, cuando no hay clases, sale a pastear las ovejas
con su madre.

Las nifias que tienen hermanas mayores, deben acompanarlas en
el pastoreo hasta alcanzar determinada edad en que puedan hacerlo
de manera independiente, especialmente cuando se trata de animales
grandes. Sin embargo, a los ocho afios una nifia ya puede conducir
y cuidar un rebafio de hasta 25 ovejas mas algunos cerdos incluso,
con todos los riesgos que ello implique. Asi, en Cantapa, Sandra (8)
comentaba que suele llevar a sus ovejas al cerro, y que en alguna oca-
sién incluso le quité una oveja a un zorro, antes que éste la mordiera;
aunque en otra ocasion también tuvo la mala experiencia de que se la
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arrebaté mientras ella estaba distraida jugando; tal descuido le costo
que su madre la reprendiera severamente.

Tareas escolares

Hilda, directamente, ni menciono las tareas escolares en su casa. Tras
terminar sus labores, alrededor de las 22.00, va a dormir. De manera
excepcional entre la comunidad, ella tiene su propia habitaciéon en
la parte superior de una construccion de dos plantas. Sobre su cama
se encuentra una mufieca envuelta en panos de algodén y polar. Las
paredes de la habitacion estin adornadas por dibujos hechos por sus
hermanos menores, algunos cuadros de lectura y una grafica de la
tabla de multiplicar. Su ropa cuelga en una “pita” y hay otras prendas
en un tablén cercano a una repisa donde se ven algunos juguetes.
No tiene libros, s6lo su cuaderno “carpeta” que lleva en una bolsa a
la Escuela.

Por su parte, Elena comienza a realizar sus deberes escolares en la
noche, cuando ha terminado sus actividades domésticas. Ayuda a hacer
las tareas a su hermano, que estd en sexto curso, y ambos trabajan
en la habitacion principal de la casa, donde duerme toda la familia.

La profesora de segundo curso habia enviado tareas para la casa,
pero en la comunidad Jerunk’ota nadie se preocupaba de tales queha-
ceres. Las hermanas Leonarda y Maria recién empezaron a hacer sus
labores escolares alrededor de las 21.00, a la luz de mecheros. Una nos
consulto si le podriamos ayudar con la division, mientras la otra repa-
saba la tabla de multiplicacion del nimero dos. Cuando preguntamos
sobre sus padres, nos respondieron que ellos estaban participando de
los festejos de un matrimonio. Maria coment6 que habia aprendido el
castellano afnos atrds, cuando fue a trabajar a Quillacollo ayudando a
su madrina, pero que ahora olvidé ese idioma y sélo recuerda algunas
palabras. Una hora después, las nifias no habian acabado sus tareas
pero tampoco tenian fuerzas para continuar, por lo que decidieron
descansar, simplemente dijeron: “nos dormiremos”.

En la comunidad Titagallu, Antonieta atesora su cuaderno, que es
muy limpio y no tiene hojas dobladas; lo adorna bastante con dibujos
de flores hechas con marcadores de colores y escribe con una letra
prolija, a la manera de sus awayu y tullma. La hermanita de Anto-
nieta, Laureana, no sabe hablar castellano pero si entiende el idioma.
Una noche, ley6é sin muchos problemas el libro Fdbulas de Esopo
en castellano, aunque no logré comprender el contenido del relato.
Laureana tiene diez anos, estd en quinto basico y es mas “entradora”
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que su hermana; se muestra hiperactiva y no pierde la ocasién para
preguntarnos sobre la vida urbana.

En el Internado de Titaqallu la rutina diaria de una nifia es dife-
rente pues dispone toda la tarde, hasta las 18.30, para dedicarse a las
tareas escolares; luego, se ocupa de descansar o jugar.

Todo ello sugiere que el aprendizaje o la pedagogia comunitaria
se fundamenta en el acierto-error y en ello no media violencia alguna;
todo es juego, lo que no quiere decir que las nifias pasan todo el tiem-
po jugando. Carter y Mamani sostienen que el juego tiene la capacidad
de afirmar las ventajas manuales y el sentido creativo (1982: 161).

Similar dindmica se vive en Cantapa, con la diferencia de que en
esta comunidad pacena hay electricidad y las nifias tienen algo mas de
tiempo para dedicarse a sus tareas escolares. De hecho, en el trabajo
de las ninas se evidencia una actitud mas cuidadosa y detallada, con-
trapuesta a la de los hombres que hacen sus tareas con mas ligereza.
Cuando preguntamos por esta situacion, la respuesta es que los ninos
trabajan directo en limpio y no asi en borrador, por ello las ninas los
califican de “jairas” (flojos).

Definitivamente, las ninas tienen la capacidad de autodisciplina
y pueden asumir las tareas de una persona mayor. Asi, Miriam, una
nifia de ocho afios de Cantapa, sefialaba:

Una hora hago mi tarea, otra hora juego con mis mufiecas y las
demas horas voy por mi ganado, me cocino. También sé tejer, por
el momento sé hacer el tiisnu... después voy a aprender a tejer
tari (Cantapa, septiembre de 2010).

En efecto, aunque no con precision en las horas, esta nifia realiza
todas esas tareas, poniendo mucha atencién a lo que hace, sin dis-
traerse; incluso, durante las temporadas en las que viajan sus abuelos,
a cuyo cuidado se encuentra porque su madre trabaja fuera del pafs,
se queda sola a cargo de todas las actividades de la casa. Cada dia,
antes de salir a la escuela, Miriam se pone a leer un libro, recoge sus
materiales en su bolsa y comienza a alistarse.

Antes de ir a la escuela

Todos los dias habiles, en la comunidad Jerunk’ota, las hermanas
Maria y Leonarda se levantan a las 6.00 y desayunan un mate con pan
de trigo hecho en casa o variantes de pito o granos tostados. Siendo
que sus padres habian llegado tarde la noche anterior; recién esa
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mafiana pudimos compartir el desayuno, pero sin mayor conversacion
porque ya era hora de alistarse para ir a la Escuela. Por lo general,
s6lo al final de la tarde o por las noches las familias disponen de algo
de tiempo para platicar, las mafianas son siempre muy atareadas. Las
nifias se peinan, se lavan el rostro y se cambian de ropa, para salir
de su casa al promediar las 7.30; atravesamos dos lomas para llegar
hasta la parada del bus escolar, en la carretera. Tras esperar un poco,
nos embarcamos en el bus escolar, lleno de nifilos que venian desde
otras comunidades.

Por su parte, la familia de Hilda diariamente se levanta a las 5.00
y se prepara para desayunar y hacer una sopa caliente, en medio de
charlas en quechua, su idioma originario. Luego, todos salen a rea-
lizar sus oficios diarios. Las nifias son las mas apresuradas en tomar
su desayuno para alcanzar el bus que las lleva a la escuela. Y asi
empiezan su jornada.

Lo propio pasa en la marka Cantapa, donde la mayor parte de los
pobladores despierta y se levanta alrededor de las 5.00 de la manana,
para realizar los quehaceres domésticos. Las mujeres preparan los ali-
mentos del dia; los hombres se encargan de las actividades agricolas.

Los ninos y ninas cantapenos despiertan a la misma hora que sus
padres, pero cuentan con media hora mas para levantarse. En la mayor
parte de los casos, destinan las primeras horas del dia a alimentar al
ganado, ayudar a la madre —acarreando agua, pelando papas— o
servir el desayuno. Las primeras horas de la mafiana también son utiles
para terminar las tareas que no se concluyeron el dia anterior, repasar
alguna lectura pendiente, e inmediatamente alistar los ttiles, asearse
y partir rumbo a la escuela.

Por lo general, en el caso de ausencia de la madre por cualquier
motivo, es la hija o las hijas quienes asumen su rol en la preparacion
de los alimentos, para servir éstos a la familia y asear los implementos
usados. Cada cual sabe perfectamente la tarea que tiene que cumplir
en su casa y el momento en que debe hacerlo; o sea que nadie des-
cansa a costa del trabajo de otro miembro de la familia, y menos atn
las mujeres.

Todas las ninas son independientes en su aseo, vestimenta y
arreglo de materiales para ir a estudiar, practicamente no cuentan con
supervision alguna en estas tareas. En el caso de Lucia, excepto para
peinar su cabello —de lo cual todas las mafianas se ocupa la abuela—
es ella quien dispone de la ropa que va a usar y lo que va a llevar.
Los argumentos para su independencia son que su madre sélo estudio
en primaria por lo que no tiene los conocimientos necesarios para
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ayudarla en las cosas de la escuela, y que “ella tiene que aprender”;
ademads que con todos los quehaceres de la casa, aunque pudiera o
quisiera, la madre no tiene tiempo disponible.

Realmente es sorprendente el papel de una madre de familia.
Desde que se levanta, dofia Rosa se pone a preparar el desayuno,
ademas que durante todo el dia paralelamente atiende a su bebé de
meses y una nifila de dos afos, y administra el tiempo de sus hijos
cuando no estan en la escuela. Una vez servido el desayuno a toda
la familia, se dispone a lavar los utensilios, termina y prepara la o las
meriendas para servirse al medio dia, y luego va a ordefar a la vaca.
Inmediatamente, se asea y se alista para salir con los animales, va a
dejarlos pastando a una hora de camino —y los hijos deberan ir a re-
cogerlos— y retorna para servir la merienda a sus hijos y si el tiempo
estd bien, ponerse a lavar la ropa, secar la quinua o la actividad que
corresponda a la temporada. Como si todo fuera poco, en sus escasos
minutos libres ha empezado el tejido a palillo de una prenda para
su bebé. Finaliza la tarde y nuevamente se posesiona frente al fogén
para hacer hervir alguna infusién y luego preparar la cena, servirla
y nuevamente lavar los utensilios usados. Nada escapa a su control.

1.3. Expectativas de la familia

Como pudimos advertir en la contextualizaciéon de la region de
Titagallu, nos encontramos frente a una cultura cuasi machista de
tinte andino y por lo mismo, es la propia familia la que también se
constituye en un obsticulo para que las nifias accedan al sistema
educativo. No podia ser de otra manera, recordemos que durante
siglos esta region estuvo dominada por la cultura autoritaria del patrén
y, naturalmente, producto de este habitus colonial y neocolonial, las
comunidades se constituyen en una especie de caja de resonancia
del machismo protector de la mujer, sobre todo de las nifias, mas
ante el antecedente de que, en el tiempo de la hacienda, el patrén
abusaba de las mujeres. En la historia de la escuela, las nifias también
han sufrido abusos o intentos de abusos por lo que son objeto de
especial atencién y cuidado de parte de sus padres. En los hechos,
esta sobreproteccion tiene consecuencias sociales y psicologicas en
la definicion de las expectativas de las ninas.

Asi, una comunaria de Titaqallu comentaba que ella si quiere
que su hija vaya a estudiar pero que su marido, en cambio, piensa
que las ninas so6lo deben aprender a cocinar, a tejer y hacer las tareas
de la casa, ayudando al marido. Para €l, las jovenes deberian casarse
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entre los 15 a 20 anos de edad “porque después las mujeres ya no
sirven”. Efectivamente, en una conversacion con el padre, él reafirma
que “a las mujercitas hay que cuidarlas, cualquier cosa les puede
pasar” y comenta que estd muy contento porque en la escuela los
ninos aprenden cosas y luego las practican en la casa; por ejemplo,
cada noche, antes de dormir, su hija lee un cuento para sus papas y
sus hermanas menores. Al mismo tiempo, el padre confiesa sentirse
preocupado porque al afno su hija empieza la secundaria y debe irse
a otro pueblo si quiere continuar con sus estudios: “no quisiera que
se vaya a estudiar a otro lado porque ella ayuda en la casa a su mama
y si se va no habria quien ayude”; ademas expresa su anhelo de que
en el mismo establecimiento haya mas cursos para que todos puedan
estudiar por lo menos hasta el nivel secundario.

En Cantapa, muchas de las madres refieren con resignacion la
situacion que vive la mayoria de las mujeres:

No hemos podido estudiar, apenas hemos llegado al curso primero,
segundo y tercero basico, porque nuestros papas no querian que
estudiemos; saben decir: kuntakis jumax juq ampi yatigan utaru
sarvata jumax jakin jagpatawa sasinwa situnxa (para qué ta vas
a ir a la escuela, vas a tener tu marido nomas), asi nos decian...

Ahora queremos que nuestras hijas sean como usted, que se supe-
ren, pero aqui mds se dedican a jugar. Salen bachilleres y ya tienen
marido, y con los varones ocurre lo mismo, salen bachilleres y
tienen mujeres nomas... (Reunién con madres de familia, Cantapa,
septiembre de 2010).

Llama la atencién que en las gestiones pasadas, de 13 nifias que
cursaron y concluyeron el curso octavo, sélo dos continuaron estu-
diando hasta tercero de secundaria. En parte, esto tiene que ver con
lo que las madres lamentan sobre la realidad de las ninas; es decir
que las adolescentes tienden a abandonar la escuela porque han en-
contrado una pareja, se embarazan y necesariamente deben casarse
y conformar una nueva familia, por cuyas obligaciones ya no tienen
tiempo para continuar sus estudios. En todo caso, como esposas tienen
la obligacion de ayudar al marido y, consiguientemente, quien culmina
los estudios es el hombre:

Yo quisiera que las hijas mujercitas se superen, pero en esta comu-
nidad estando en el colegio se hacen de pareja a temprana edad.
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Mi hija menor estando en colegio se ha hecho de pareja, tenia 15
anos, y ahora no estd estudiando; este afio le tocaba tercero medio,
ahora s6lo el hombre estd estudiando, en cuarto medio, y mi hija
estd esperando familia, recién se arrepiente también. Con mi otra
hija pas6 lo mismo, sali6é bachiller y tuvo su marido... (Reunién
con madres de familia, Cantapa, julio de 2010).

En otros casos, los padres no permiten que las adolescentes asis-
tan al colegio, para evitar que sigan el destino de la mayoria de las
jovenes. Es decir, que los progenitores prefieren que las ninas dejen
de estudiar antes que conformen una nueva familia a temprana edad.

Con todo, son grandes las expectativas de los padres y madres
cuando envian a sus hijas e hijos a la escuela y estin vinculadas a la
profesionalizacion. Conscientes de que el trabajo en la comunidad es
muy duro, los padres apuestan por la escuela en busca de mejores
alternativas de vida a futuro, aunque ello implica también mucha
inversion y/o sacrificios de parte de las familias para cumplir las exi-
gencias escolares:

Las mandamos a la escuela para que se superen, y no sean como
nosotras ‘rascando tierra’, que sean profesionales nuestros hijos e
hijas queremos... para hacer estudiar nos sacrificamos nosotros,
sin vestirnos bien, todo para ellos y no saben aprovechar, a mi no
me mandaban mis padres a estudiar, yo les mando a mis hijas...

Siempre cumplimos con todo los materiales que piden los profe-
sores, hasta diccionario hemos comprado, libros todas tenemos
en las casas, a veces sin comer estamos andando por comprar
uniformes también; grave gasto es cuando van a la escuela, para
los desfiles también... (Reunién con madres de familia, Cantapa,
septiembre de 2010).

Relacionando esta argumentacion de los gastos que implica la
educacién de los hijos con las obligaciones domésticas que deben
cumplir las nifias y nifios cuando retornan de la escuela a sus casas,
podemos explicar que la condiciéon de estudiantes no significa pre-
ferencias, a la manera de la logica urbana. Por el contrario, los nifios
tienen que aprender a darse tiempo para realizar sus actividades
escolares, ademas de cumplir con sus responsabilidades en el hogar,
quizd también como una compensacion a los gastos erogados por
los padres.
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Si nuestras hijas tuvieran profesion nos sentirfamos orgullosas,
ojala viendo profesionales como vos se den cuenta y traten de
salir adelante.

Nosotras queremos que los profesores transmitan todo lo que
saben, que no les den mucha investigacion, por algo ellos son
profesionales, saben...

En el colegio, los profesores tratan por igual, no hay preferencia
para hombres o para mujeres... después en las casas los chicos
hacen sus tareas que les mandan, nosotras les dejamos hacer, tam-
poco molestamos, nosotros estamos trabajando poder sin poder...
(Reunion con madres de familia, Cantapa, septiembre de 2010).

Ese cuestionamiento a las actividades escolares de investigacién
tiene que ver con la manera de transmitir conocimientos que se tiene
en el ayllu, donde los mayores o quienes tienen experticia en ciertas
actividades van ensenando a los menores. A diferencia de la escuela,
la transmision tradicional de conocimientos no implica incurrir en otro
tipo de gastos o materiales dificiles de acceder desde la comunidad.

Se supone que la opcién por la escuela implica la adquisiciéon
de nuevos conocimientos que a futuro puedan ser utiles en la vida
no solo de la persona sino de la familia y de la comunidad. De ahi la
expectativa por la castellanizacion, pues la experiencia de las madres
muestra que al no conocer el idioma, tuvieron que sufrir hechos de
discriminacién y obviamente no quieren el mismo trato para sus hijas:

Quisiéramos que se castellanice, porque aymara ya han aprendido
aqui en la casa; queremos que los profesores tengan el dominio
tanto del castellano como de aymara y que eso ensefien a nuestros
hijos para que no tengan dificultades en el futuro o en la ciudad
(Reunion con madres de familia, Cantapa, septiembre de 2010).

Si bien las familias se esfuerzan por cumplir los requerimientos
de las unidades educativas, como los uniformes para asistir a clases y
desfiles, éstos implican gasto econémico y hasta dispendio; en mas de
los casos, son otro factor por el que las nifias abandonan la escuela.
Y es que las necesidades de subsistencia son apremiantes e impiden
cumplir con todos los requerimientos escolares, que son mayores en
la etapa secundaria.
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Uniformes hacemos poner de lunes a miércoles nomds, porque
aqui es polvo y no hay caso de mandarles con uniforme todos los
dias hasta el viernes... (Reuniéon con madres de familia, Cantapa,
septiembre de 2010).

Yo no he acabado el colegio, s6lo he cursado hasta primero de
secundaria porque en ese tiempo hemos caido en una crisis muy
fuerte, ya no teniamos ganado ni produccién y por ayudar a mi
papa y a mi mama he dejado de estudiar. Ahora pienso también en
volver a estudiar, pero tengo miedo, como ya soy mayorcita tam-
bién, tendria que ir al CEMA de Tiwanaku... yo pues hago tejidos,
tejo chompas, fajas, y eso me vendo en la feria de Curva los dias
jueves, mi hermana también hace tejidos y vamos a vender (Aurora
Chura, Cantapa, septiembre de 2010).

En Titaqallu, otros padres de familia manifiestan su deseo de que
sus hijos estudien, pero ven como un impedimento el hecho de que la
escuela de la comunidad sélo imparte educacion hasta octavo curso;
en consecuencia, “ahi nomas se quedan” y tienen que trabajar en lo
que han aprendido en el hogar: sembrar y pastear, convirtiéndose, al
final de cuentas, en una ayuda muy util para la familia. De no ser asi,
la mayoria de los jovenes se casa y se olvida del estudio.

Sin embargo, los padres no pierden la esperanza de que su des-
cendencia progrese. “Que mi hijo estudie lo que le guste pero que sea
mas que yo para ayudar a todos”, decia Juan Franciscano, comunario
de Titagallu y afiadia: “aqui hay mucha necesidad pero la llevamos asi
nomas, como podemos”. Entonces, se explica que las expectativas o
directamente el futuro de las nifas esta ligado también a esa afirma-
cion: “como podemos”.

En el caso de Cantapa, la situacion varia en el sentido de que
su escuela cuenta con nivel secundario; ademas, los estudiantes
tienen acceso a opciones de educacion técnica, gracias a la cercania
de la comunidad a la ciudad de La Paz y a poblaciones grandes
como Tiwanaku o Laja. Sin embargo, los padres y madres también
se enfrentan a la limitante econdémica. De ahi que al hablar de
expectativas, los padres asienten en la linea de:

Quiero que mis hijos sean mas que yo, porque yo soy bachiller y
ellos tienen que ser mids (Samuel Chura, Cantapa, julio de 2010).
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Queremos que nuestros hijos e hijas sean grandes profesionales,
como por ejemplo: agréonomos, policias, profesoras o doctoras,
pero la plata no alcanza; a veces no hay plata como para hacer
estudiar a todos los hijos... Hasta donde se pueda vamos a hacer,
si no, se dedicaran a lo que nosotros hacemos: criar vacas, ovejas,
chanchos, llamas, burros, sembrar papa, haba, cebada, hacer queso,
ordenar leche, tejer, hacer adobes... yo tejo manghanchas para
mujeres y hago tallados en piedra también (Juan Chura, Cantapa,
julio de 2010).

Algunos padres de familia, conscientes de que ain el machismo
es imperante en el contexto, alegan a este factor el abandono escolar
de parte de las ninas; pero también a la escuela, pues no puede ser
s6lo casualidad que en la comunidad existan muchas jovencitas, de
alrededor de 18 anos, que ni siquiera concluyeron el nivel primario:

El problema principal es que muchos padres, en la comunidad,
siguen con la mentalidad de antes, de que a las mujercitas no hay
que hacerles participar, que no son importantes, igual que los va-
rones. Varios casos hay aqui de chicas que no han terminado ni la
escuela, porque sus padres prefieren invertir en sus hijos varones.
También es que no conocen mas que la comunidad y piensan que
todos viven igual que nosotros nomas, y la mentalidad sigue en lo
mismo. Pero también, qué sera, algo debe ser en la escuela que de
por si algunas chicas ya la dejan y no quieren asistir. Yo a mis hijos
los trato por igual, varones y mujeres, todos tienen turnos para ha-
cer las cosas y tienen que cumplir, igual también les doy lo que me
piden (Profesor Marcelino Mamani, Cantapa, noviembre de 2010).

Otros testimonios evidencian el criterio de los padres en torno al
sufrimiento que significa vivir en el campo y trato discriminatorio que
reciben los comunarios cuando salen a las ciudades:

Mandamos a nuestros hijos a la escuela para que algin dia no su-
fran como nosotros... y tienen que aprender el castellano porque
cuando estamos en la ciudad el trato es muy distinto ya que la
gente que vive en la ciudad habla perfectamente el castellano y se
viste diferente; nos discriminan y humillan las personas que viven
en la ciudad, a los que llegamos de las provincias (Toribia Huanca,
septiembre de 2010).
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En una conversacion en su natal Titaqallu, don Bernabé Alanoca
—quien tiene un buen castellano, excepto por algunos problemas de
pronunciacién— manifiesta su deseo de que sus hijos salgan profe-
sionales:

Cuando terminen el curso de octavo les mandaré a Quillacollo para
que terminen el colegio secundario y luego haré todo lo posible,
trabajaré mas, para que mis hijos salgan profesionales, que lleguen
a la universidad, no s6lo Antonieta, que es la mayor, si no todos
mis hijos. Antonieta serd un ejemplo para sus demds hermanos.
Los profesores de esta escuela ensefan bien a nuestros hijos, An-
tonieta me dice que son buenos y que no les maltratan, yo estoy
de acuerdo con su ensefianza: les corrigen si ellos hablan mal el
castellano, es mejor que aprendan castellano para que puedan
salir a la ciudad a estudiar. Ahora Antonieta no ha ido a la ciudad
porque no entendia el castellano yo solo fui, mi esposa va de vez
en cuando, ahora ya entiende. Antonieta, cuando termine octavo ya
ird a la ciudad para terminar sus estudios... nosotros somos buenas
personas, no tenemos de enemistad en el pueblo, somos trabaja-
dores para dar un buen ejemplo a nuestros hijos, queremos que
ellos salgan profesionales y sean agradecidos con lo que hacemos
por ellos (Bernabé Alanoca, Titaqallu, agosto de 2010).

Testimonios como éste nos muestran que, ligadas a la actividad
y posibilidades econémicas de la familia, se abren otras perspectivas.
También se advierte entre lineas el criterio de que Titagallu no es la
mejor alternativa para la educacion de los hijos y se evidencia una con-
ciencia de que el castellano es la llave para ingresar a la modernidad.

2. Prestacion de servicios: la comunidad

La comunidad se rige en funcién a valores y principios ancestra-
les, estrechamente ligados a una cosmovision propia. Uno de estos
principios, que cada persona tiene la obligacion de cumplir, es la
prestacion de servicios comunales. Bajo ese marco, nos remitimos a
la experiencia de la marka Cantapa y lo que implica ejercer un cargo
en la Junta Escolar.

En algunos casos, los comunarios ejercen un cargo en la Junta
Escolar por turno, pero también es posible que lo asuman voluntaria-
mente; claro estd, previo consentimiento de la comunidad en general.
No es requisito indispensable ser casado, a diferencia de los siguientes
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cargos de autoridad comunales. Eso si, la persona tiene que haber
concluido el nivel secundario, si es que es voluntaria:

Yo soy soltero, pero estoy ejerciendo como Junta Escolar para
aprender, para ganar experiencia, yo me he ofrecido voluntariamen-
te, porque también todos tenemos que pasar el cargo, y cuando hay
familia es mas dificil, ya hay mas gastos. Ahora que no tengo hijos
puedo nomas gastar y trabajar también... claro que he acabado la
secundaria recién los afios pasados, asi también pues uno sabe qué
necesidades hay, como funciona... S6lo en este cargo uno puede
ser soltero, pero para los demas no se puede... (Justino Apaza,
Junta Escolar, Cantapa, agosto de 2010).

Notoriamente, para los mayores la escuela se constituye en otro
de los espacios para supuestamente “aprender y ganar experiencia”.
Se podria decir que se trata de un entrenamiento para el ingreso a
la ciudad, por el mismo hecho de que la escuela es una extension
natural de la urbe y la modernidad. En la actual gestion de la Junta
Escolar de Cantapa (2010), una sola mujer ejerce el cargo como parte
del Consejo. El argumento es que:

Las mujeres también pueden ser Junta Escolar, pero no hay muchas
mujeres que han acabado el colegio, ademas tienen mucho que
hacer en sus casas, y no tienen tiempo... algunas veces vienen a
reemplazar a sus maridos, pero los anos pasados han estado tam-
bién solteras (German Chura, Junta Escolar, Cantapa, julio de 2010).

Nétese que el ejercicio del cargo de Junta Escolar estd directa-
mente ligado a la condicion de bachiller y son muy pocas las mujeres
que lograron el bachillerato. La valoracion del director de la Escuela
es la siguiente:

Los miembros de la Junta Escolar son un apoyo. Ellos trabajan por
una gestion de cada afo. Ellos apoyan en la direccion, por ejemplo
cuando hay que hacer trimites y hasta gestionar en el municipio el
POA para el rubro de educacion. Son de mucha ayuda para la direc-
cion. En los actos centrales como el 2 de agosto, dia de la madre, del
maestro, fechas importantes, también ellos hacen algin preparativo
de comida, un apthapi, como un incentivo para el personal docente,
o el dia del estudiante dan un platito a todos los alumnos. Y también
hacen un control en el colegio, si no fuera por ellos, los profesores
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o directores que son pasajeros tal vez pueden hacer cualquier cosa
y después se van. Son una especie de control social (Profesor Juan
Cérdova, Director de Ntcleo, Cantapa, junio de 2010).

En el fondo, el testimonio devela la condicion utilitaria de la
Junta Escolar pues esta instancia, en los hechos, de ninguna manera
incide en la estructura del programa educativo de la escuela. Su tra-
bajo se circunscribe al “servicio” administrativo, a la supervision de
las jornadas escolares y el control del buen comportamiento de los
alumnos: “que no estén jugando fuera de sus cursos, cuando deben
estar pasando clases”, “que no haya falta de respeto a los profesores
o autoridades”; también deben controlar que los docentes no falten
a clases, “que entren en horario”. Sin embargo, no tienen influencia
sobre los contenidos de los programas de avance curricular, cuando
mas bien la Junta Escolar deberia constituirse en la principal interfase
de concurrencia de horizontes pedagdgicos y educativos. “Eso ya no
podemos controlar porque no sabemos como tiene que ser, el Direc-
tor nomas sabe” (Ventura Apaza, Presidente Junta Escolar, Cantapa,
junio de 2010).

Cuando hay fechas importantes —horas civicas, desfiles, agasa-
jos—, los miembros de la Junta Escolar son los directos responsables
de proveer los insumos basicos y coordinar la logistica correspon-
diente con el plantel docente y administrativo. Se dice que ahora
la situacion ha cambiado, que en otros tiempos la Junta tenia que
alimentar a los profesores diariamente. “Incluso si no les dabas su
comida a la hora a los maestros, después habia que ir detrds de ellos,
a rogarles para que coman... no te recibian asi nomas” (Rita Mamani,
Cantapa, junio de 2010).

Las funciones de la Junta Escolar se realizan en el marco de la
prestacién de servicios y con una participacion limitada e instrumen-
tal. En los hechos, se trata de una nueva forma de dominacion frente
a la desaparicion de los hacendados; pareciera que los profesores
sustituyeron a los patrones.

La misma l6gica de la Junta Escolar se replica en la comunidad
Titagallu; aunque alli s6lo una persona ejerce el cargo por turno:

La Junta Escolar se nombra por melgas®, de acuerdo al terreno
que hay, entre los padres de familia de los estudiantes que asisten

6 Léase mink’a, prestacion de servicio.
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regularmente a clases. El cargo se ejerce en la Junta Escolar de
manera individual, todos tienen que dar funcionalidad a su cargo
cuando les corresponde. Su cargo dura un ano, si es buen dirigente,
es reelegido por dos afios. Las funciones de la Junta Escolar son
las de educacion de los nifios y control de la infraestructura de la
escuela. Se relinen cada mes y en situaciones de emergencias. En
coordinacion con la direccion, padres de familia, docentes, autori-
dad comunal (Gregorio Flores, Titaqallu, agosto de 2010).

Aunque en este caso las responsabilidades no son tantas como
en Cantapa, de todos modos, la persona que ejerce el cargo en la
Junta Escolar debe cumplir y estar pendiente de la Escuela pero no
precisamente del contenido ni de la marcha del programa educativo.
Tanto es asi que no sabe lo que sucede en las aulas y asume que
el maestro esta realizando sus labores s6lo por el hecho de que es
el profesor.

Vinculada a esto se halla la condicién femenina de no participa-
cion activa a nivel de la comunidad. Segin los habitantes de Cantapa
y Titaqallu, las mujeres “no saben leer”, “no saben hablar castellano”
y consiguientemente no pueden estar habilitadas para representar a la
comunidad. Definitivamente, esos motivos de inhabilitacion se deben
a que la mujer no tuvo oportunidades ni condiciones para culminar
estudios en la escuela o, en algunos casos, ni siquiera ingresar.

Esta relacion de opiniones y hechos, sugieren que el futuro de
las ninas es “servir”, que deben aprender a leer y escribir o conseguir
el bachillerato para “prestar servicios” eficientemente sa quiénes? La
respuesta es obvia: a los habitantes de la ciudad, a esa cultura que
hoy por hoy se llama modernidad. Dicho de otro modo, es asi como
se configura en los hechos la Reforma Educativa; la cara oculta del
sistema educativo rural es la servidumbre y las ninas son preparadas
para esta tarea colonial. En el fondo, la famosa mita colonial atn
estructura el funcionamiento de la escuela; lo terrible es que las
propias comunidades avalan esta l6gica perversa.

En sintesis, tanto en Cantapa como en Titaqallu, el sistema edu-
cativo contintia montado en la l6gica del colonialismo, cuyo objetivo
es preparar a las nifilas para el “buen servicio”. En este proceso, los
profesores son los principales artifices y la comunidad, a través de
sus autoridades, se constituye en una especie de complice. Pero hay
mas, el “servicio” se ha convertido en equivalente a la mink’a —con
ello no estamos insinuando que la mink’a sea contraproducente a los
fines educativos—. El problema esta en que la mink’'a se encuentra
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impostada en la l6gica de la educacion formal, estatal, alienante o ci-
vilizatoria; es decir, que la colonialidad o el colonialismo ahora fluyen
por los propios paradigmas del ayllu, la comunidad. En parte, ahi se
explica el porqué las jovencitas de origen comunal apuestan, en sus
expectativas no dichas, por trabajar en las ciudades como “empleadas
domésticas cualificadas”.






Conclusiones

Dejamos constancia que la metodologia gamaria se constituye en
un instrumento analitico y al mismo tiempo narrativo. Su uso en esta
investigacion nos ha permitido realizar un andlisis interactivo entre
el pasado y el presente, posibilitindonos el entendimiento no sélo
de los procesos educativos individuales de las comunidades Cantapa
y Titaqallu, sino también, de la perspectiva general que suponen los
idiomas, sus flujos y reflujos espistémicos. Ello nos ha ayudado a no
ver a las actividades agropastoriles u otras tradicionales como meras
ocupaciones rutinarias, que se repiten porque asi lo manda la realidad
cultural, sino como una de las principales matrices estructuradoras
pedagogicas. Por otra parte, también nos ha permitido evidenciar los
mecanismos de la colonialidad del saber y del poder, y el colonia-
lismo en las aulas, donde prima el castellano como lengua y cultura
letrada a alcanzar y desde donde se narra la historia, los valores y
conocimientos universales. De aqui a los valores de los Derechos
Humanos no hay mds que un paso, pero no es un paso que dignifica
los derechos politicos de los pueblos indigenas, sino que se trata de
un paso que vincula la educacion castellanizante, desculturadora y la
mision civilizatoria como estrategia de colonizacion.
Metodologicamente, el gamaiia nos ha permitido entrar en
las profundidades de la subjetividad de las nifias, para ver como las
escuelas, tanto en Cantapa como en Titaqallu, operan bajo la logica
de “separar”. Si bien las escuelas se encuentran en el mismo espacio
de la comunidad o el ayllu, ello no necesariamente quiere decir que
ambas instituciones sean compatibles en sus fines y metas. Por un
lado, las comunidades estudiadas se rigen por la 16gica de poder y
organizacion horizontal, y el consenso; también es cierto que buena
parte de los sistemas organizativos, culturales, politicos o filosoficos
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urbanos occidentales han sido tomados, pero, de acuerdo a su pro-
pia matriz. Por otra, las escuelas implantan la légica de estructura de
poder y autoridad del modelo clasico piramidal; la disposicién de las
aulas sintetiza este horizonte: el profesor en su escritorio o mesa se
encuentra en la parte mds prominente, desde donde ordena e impar-
te la ensefianza, con esporadicas llegadas a las bancas de los nifios,
instaurando asi un “lugar de atencion y temor” (Yapu y Torrico, 2003:
106). Los “rincones” forman parte de la logica de “vigilar y castigar”,
en términos de Foucault.

La otra técnica educativa comun utilizada en ambas regiones
consiste en separar a los alumnos en grupos de “malos”, “regulares”,
“buenos” y “excelentes”. Es un modelo consciente que el profesor
realiza de modo también consciente, con la idea de dar mejor sentido
a la educacion; pero, en los hechos, las nifias van internalizando esta
condicion desde el inicio de su vida escolar, lo que determinara un
tipo de expectativa ambigua, incompleta o indeterminada. Quizds
sea por todo ello que las nifias no tengan expectativas concretas y
contundentes en la escuela.

No cabe duda que el ethos colonial produce habitus educativos
diferenciados, a cuyo efecto, los propios agentes educativos —los
profesores y profesoras— se constituyen en los principales obstacu-
los en el avance de los objetivos de la Reforma Educativa, debido a
que los maestros han sido formados en la diferencia colonial y ra-
cial. La practica docente no estd libre de estos legados coloniales, al
contrario, en el espacio escolar se reconstituye el poder del mundo
moderno/colonial.

Queda claro que en la educacién indigena, tanto en Cantapa
como en Titaqallu, la modernidad se procesa con variada intensidad.
Asi por ejemplo, los profesores en Cantapa tienen mas facilidad de
salir de la comunidad en el transcurso de la semana para retornar a la
ciudad o viceversa. En cambio, los de Titagallu no tienen mas opcion
que permanecer en su sitio de trabajo hasta el dia viernes, por el sim-
ple hecho de la falta de servicios de transporte. Sin embargo, en ambas
realidades hay algo en comun: los profesores intentan escapar de la
comunidad a la menor ocasién y por cualquier motivo. No obstante
que la mayoria de la planta docente es de origen aymara o quechua,
ninguno de los maestros aspira radicar en el drea rural, su destino
ideal es la ciudad. Figurativamente, viven una modernidad abigarrada;
por lo tanto, una identidad doble en permanente contradiccion. Esta
contradiccion se reproduce en el aula, en los programas que preparan
cada semana, con contenidos superficiales, repeticion de las lecciones
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y memorizacion de los temas. Ciertamente, los maestros llevan con-
sigo ese sentido comin pedagogico en el que se han formado y han
terminado de profesionalizarse; son pocos los profesores que buscan
revertir este legado neocolonial educativo.

En consecuencia, las nifias son socializadas en esta cultura abiga-
rrada y de ahi su (auto)limitada expectativa, que en primera instancia
les impide definir lo que quieren ser en el futuro. El “castimillano” —Ia
fusion del castellano con una lengua originaria, que desvirtda a am-
bos idiomas—, en parte, resulta ser producto de este abigarramiento
cultural, social e identitario.

Sin embargo, en algunos casos, hay un factor que diferencia a
los nifios de la légica abigarrada que tiene y transmite el profesor: la
conciencia de mantener su identidad originaria. Por ejemplo, Elba (17)
y Romualdo (15) son alumnos que cursan el octavo nivel en la Escuela
de Titagallu, después de haber vivido la experiencia citadina, pues han
estudiado en el sistema educativo urbano vy, por lo tanto, son perfectos
bilingties pero desprejuiciados de los estereotipos coloniales. Ambos
tienen una clara conciencia de la vida urbana y la aceptan no como
fatalidad del destino sino con sentido critico; para ellos la comunidad
forma parte de sus expectativas: quieren ser profesionales y trabajar
en su region. Curiosamente, Elba y Romualdo hablan mejor castellano
que algunos de los profesores.

También queda establecido que los paradigmas pedagdgicos
precoloniales andinos recuperados tanto por Waman Puma de Ayala
como por Juan Santa Cruz Pachacuti Yamqui Salcamaygua—claro
esta, con algunas diferencias— se practican atn. Estos paradigmas se
sintetizan hoy en el idioma, en las actividades agropastoriles y en las
distintas labores que les toca desempefiar a las nifias en sus casas.
Conservando muchas de las caracteristicas de estas “otras” pedagogias,
sefialadas por los dos autores estudiados, las nifas se socializan en la
institucion del saber de los mayores, observando, jugando, en el atento
escuchar, en la experimentacion o en la colaboracién. Ademas, la ob-
servacion de los movimientos de los astros o las estrellas es fuente de
informacion educativa gracias a la cual, las nifias conocen muy bien
el calendario para realizar el trabajo agricola, cuando las vacas deben
parir, los protocolos de rituales para el inicio de un textil, la siembra,
el saber curativo o el rito de paso del matrimonio.

Por otro lado, la escuela se esfuerza e impone la visioén universal
de equidad de género que desconoce los mecanismos sociocoésmicos
de género, propios de la comunidad/ayllu. El debate sobre género
emerge en occidente, tras la Segunda Guerra Mundial, frente al
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etnocentrismo del varon —construido bajo la 16gica de la dicotomia
y la universalidad—, que no pudo ser superado con la Declaracion de
los Derechos del Hombre y del Ciudadano de 1789, ni siquiera con
la Declaracién Universal de Derechos Humanos de 1948. Y es que
el género y la sexualidad se hallan enraizados en el relato biblico,
principal matriz estructuradora de la relaciéon desigual hombre-mujer.

La diversidad de enfoques coincide en que el género es una
construccion social y cultural; consecuentemente, cada cultura o pue-
blo construye a su modo su propia concepcion. En tal sentido, no se
puede postular una sola nocién universal de género bajo el amparo de
la ciencia y la modernidad. Los pueblos indigenas del mundo andino
tienen al sol y a la luna como los principales referentes de lo masculino
y lo femenino, por cuanto la claridad del sol como la oscuridad y la
luna son imprescindibles para la vida; en esa relacion, no cabe pensar
en la igualdad, sino en la complementariedad mutua de los géneros.

La idea de que el hombre y la mujer son iguales forma parte de
la cultura androcéntrica a efecto de la colonizacién, y aunque es la
que mds ha calado en las visiones en interpretaciones académicas,
en las comunidades o ayllus se practican y se expresan visiones pro-
pias, aunque no unicas ni excluyentes. Las fiestas y/o waxt’a de San
Andrés o de Candelaria, que se celebran en las comunidades a fines
de noviembre e inicios del mes de febrero, respectivamente, son un
ejemplo de lo sostenido: en estos ritos festivos hombres y mujeres
cumplen su propio rol pero en miras a la complementariedad; a su
vez, esta relacion de complementariedad se extiende hacia los apu,
cerros tutelares, la Pachamama y hasta al sol y la luna.

Por esos factores, en la actualidad, las nifas se encuentran en la
encrucijada de dos caminos educativos: por un lado, por mandato de la
legislacion estatal, estin obligadas a formarse en la “calle” —utilizando
la terminologia de Waman Puma de Ayala— de la educacion oficial;
en esta via se invierten todos los esfuerzos nacionales en términos po-
liticos, sociales, econémicos o culturales. Los esfuerzos de la Reforma
Educativa estan inscritos en esta perspectiva. Al mismo tiempo, segin
los resultados de nuestra investigacion, las nifias contindan transitando
por la “calle” comunal, aunque a medias; por la determinacion tacita
de la Ley del Ayllu (Fernindez Osco, 2000 y 2009). En virtud de la
referida norma comunal es que las ninas en edad escolar cumplen las
actividades tanto en el espectro productivo, cultural y ritual como en el
hogar. A diferencia de la calle oficial, la calle comunal no recibe ningtin
apoyo del Estado Plurinacional o de la cooperacién internacional; ni
siquiera se la considera como una educacion alternativa; no obstante
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que, en los hechos, concurre en el proceso de socializacion y, por lo
mismo, resulta determinante en la formacion ambigua y temerosa de
las expectativas de las nifias.

En efecto, las actividades que a las ninas les toca desarrollar hay
que entenderlas como otros procesos educativos. La diferencia esta en
que esta forma pedagogica se realiza en el marco de la dindmica acorde
con los intereses sociales, politicos, culturales, econémicos y cosmo-
gobnicos del ayllu o la comunidad. En la practica, sin embargo, estos
saberes sé6lo son considerados como simples actividades rutinarias.

En este contexto, la educacion intercultural bilingtie postulada por
la Reforma Educativa no pasa de ser un saludo a la bandera. Si bien
se advierte el uso de los idiomas de los pueblos originarios en distin-
tos momentos y espacios educativos, estas lenguas se han convertido
en instrumentos, aparentemente mas democraticos, que legitiman y
reproducen la realidad colonial ;Coémo sino se podria explicar el uso
de la violencia para educar, el lenguaje militar en las horas civicas o
los uniformes?

Las diferencias en el uso del idioma originario y del castellano
sugieren que el espacio educativo sigue estructurado en la idea co-
lonial de la republica de espanoles e indios. Los profesores utilizan
el castellano de modo ticito para impartir las lecciones y las nifias,
en particular, no tienen mas alternativa que responder también en el
idioma oficial; para entender, algunas alumnas preguntan en su idioma
originario y los docentes les responden en el mismo, pero inmedia-
tamente los maestros retornan al castellano. Cuando se deberia optar
por una politica de equilibrio, lo que se advierte es un bilingtiismo
subalternizado y en desigualdad de condiciones. Esta situacion re-
fuerza, por consiguiente, a la conciencia subalternizada de las nifias.

Los profesores, segin se ha podido advertir, ni siquiera utilizan
el quechua o el aymara en sus relaciones cotidianas; incluso hablan
castellano con la Junta Escolar, sobre todo en la region aymara; su
énfasis monolinglie pareciera reproducir el antiguo esquema de la
republica de indios. Sin embargo, las nifias, de modo espontineo
y natural, se comunican en su idioma originario, sobre todo en los
recreos y durante las caminatas, cuando se sienten libres e inventan
juegos imaginativos en grupo.

En determinadas ocasiones, las nifias de Cantapa utilizan tanto
el idioma originario como el castellano, en lo que podria leerse como
un intento de horizontalizar el bilingtiismo. El problema radica en que
esta practica no es incentivada por los profesores.
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En la Nueva coronica y buen gobierno, Waman Puma de Ayala
describe el proceso precolombino de socializacion de las nifias hasta
su juventud y adultez; y resalta que, acorde con su desarrollo fisico,
psiquico y moral, las mujeres desarrollan habilidades y conocimientos
en cada etapa de su vida pero siempre en la logica de servicio a los
demads. En las dos regiones estudiadas, las nifias contindan siendo
socializadas en el mismo esquema expuesto por Waman Puma de
Ayala y aunque con algunas diferencias, recrean a cada momento el
principio del observar y hacer. Sin embargo, a este proceso se cruza el
horizonte estatal, no precisamente de manera concertada o en igualdad
de condiciones. Esta contradiccion conduce a situaciones de diglosia,
producto de la supremacia de la lengua castellana.

Esa es una constataciéon mas de que los pueblos indigenas y
campesinos estan supeditados al control de la “colonialidad del saber”
(Quijano, 2003: 209). Bajo la matriz binaria y dualista, la Reforma Edu-
cativa no pudo superar ese esquema colonial y si bien dio apertura
y tolerancia a ciertas practicas como el idioma, no pudo concretar la
verdadera educacion intercultural bilingtie que se viene postulando.

A menudo las niflas acompanan a sus padres a las ferias o a los
viajes, lo que permite el desarrollo de las capacidades de observa-
cion y el sentido critico; también es muy frecuente que las pequenas
conversen con las abuelas y abuelos, lo que implica momentos de
maduracion en los aspectos psiquicos, sociales y morales. En cambio,
el sistema educativo rural no prevé contactos sistemdticos con la cul-
tura urbana, menos con su version culta.

Al no considerar el idioma, la cosmovisién, los valores origina-
rios, ni los contactos de los pueblos rurales con la cultura urbana, la
educacion estatal, como fenémeno moderno, se encuentra lejos de los
intereses de la comunidad y de la familia. Este hecho, que se torna en
un problema que afecta a todos los integrantes de la comunidad; en
el caso de las nifias, impide la definicion de sus expectativas, debido
a que la nifa es poco menos que una promesa lejana en el futuro.

Esta ambigtiedad en el horizonte de expectativas de las ninas,
en parte, se debe a que la educacion de las comunidades estudiadas
no es la mejor; se podria sostener que se trata de un tipo de educa-
cion subalterna, mediada por relaciones coloniales. Pero, tampoco se
trata de una educaciéon montada en las bases de la modernidad, que
apuesta por el sujeto autocentrado, racional, consciente de si mismo,
calculador, planificador o individualista. En este sentido, es un sistema
educativo que impone ambigtiedades, imparcialidades y hasta autoli-
mitaciones; las mismas que determinan las aspiraciones de las nifas.
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La educacion que experimentan y sienten las nifias en las aulas
es autolimitada y contraproducente. El solo hecho de que ellas se
encuentren encerradas en cuatro paredes, sumado a que tengan que
repetir y memorizar las lecciones, que estudien individualmente las
complejidades de los temas y que aprendan en un idioma que no es de
su dominio, violentan su personalidad y psicologia; y ello repercute de
manera negativa en la constitucion de la identidad y la autoconfianza.
Consecuentemente, las expectativas de las nifias son autolimitadas,
ambiguas, dubitativas y determinadas por el sistema educativo.

Finalmente, los sistemas educativos tanto de Cantapa como de
Titagallu contintan montados en la logica de la colonialidad y el co-
lonialismo, cuyo objetivo es preparar a las nifias para el “buen servi-
cio”, mas que para el buen gobierno y el buen vivir. Ello explica que
una de las principales expectativas tacitas de las jovencitas de origen
comunal sea trabajar en las ciudades como “empleadas domésticas”.

Propuestas de Politicas Educativas Publicas

Del estudio realizado en Cantapa y Titaqallu, se desprende que en las
comunidades impera el sistema educativo estatal que se sobrepone
al sistema educativo propio. En funcion a los resultados referidos, a
manera de sugerencias, seflalamos algunos topicos en base a los cua-
les, consideramos, se podrian elaborar politicas educativas publicas:

— Urge mejorar la eficiencia interna del sistema educativo, con
base en programas de ensefianza que redimensionen los otros
conocimientos: los saberes educativos propios de las comunida-
des y/o pueblos; es decir, aquellos que se practican de modo
diverso, como la agricultura, la ganaderia, los textiles o las narra-
tivas orales. Cada cultura posee una o varias especialidades de
conocimientos transmitidos de generacion en generacion, cuyo
incentivo o certificacion por el sistema bien podria ser aprovecha-
do, ademas, para cambiar la percepcion de los padres de familia
en relacion a la insercion de las nifias en el sistema educativo
escolar.

— Si bien el sistema educativo actual se perfila como una expresion
de la modernidad, ello no significa que necesariamente debe
redituar el “monismo” pedagdgico educativo que apuesta por
los valores universales; sino que debe combinar los valores y
conocimientos pluriversales, sobre todo los provenientes de
las comunidades o los ayllus. En tal sentido, la escuela deberia
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convertirse en el taypi, centro de articulacion de logicas y visiones
educativas, y para ello se requiere un verdadero pachakuti.
Técnica y pedagbgicamente, la ensenianza debe romper la l6gica
unica que impone a los alumnos y a las alumnas mirar, memorizar
y repetir, sentados en las bancas durante las jornadas de clase;
sino que deberia contemplar las otras formas pedagdgicas de
aprendizaje, como la experimentacion, la practica en campo y la
participacion creativa y grupal. Dicho de otro modo: la educacién
debe salir de las aulas.

Es por demds evidente que las desigualdades educativas son
producto de la divisiéon entre lo rural y lo urbano; aunque en
la Ley se diga lo contrario, en la prictica esta segmentacion es
incuestionable. Al respecto, se sugiere un plan de rotacion siste-
matica de profesores entre las dreas rurales y urbanas. Es decir,
que los maestros rurales puedan ensefar en las escuelas urbanas
por determinados periodos, y del mismo modo, que los urbanos
realicen prictica docente en las escuelas rurales.

En el tema del bilingliismo, se debe implementar una politica
cualificada, en igualdad de condiciones para todos los idiomas,
que no opte por el “castimillano”, como ocurre en la actualidad.
Las clases deberian ser impartidas en un 50% en el idioma cas-
tellano y en el otro 50% en aymara o quechua. Los docentes in
situ requieren permanentes cursos de capacitacion en técnicas
y pedagogias de educacion intercultural bilingtie, asi como una
bibliografia especializada al respecto.

Con el objetivo de reforzar la identidad y el sentido creativo
tanto de los nifios como de las nifnas, se deben realizar estudios
de recuperacion de saberes, conocimientos y cosmovisiones de
las propias culturas a las que pertenece cada contexto escolar,
involucrando la participacion de docentes, alumnos y familias,
junto con un especialista en cuestiones andinas. De esta manera,
se propiciaria la integracién escuela-comunidad.

La rica tradicion oral también deberia ser recuperada y transmi-
tida en el espacio de las aulas, aprovechando la sabiduria de las
personas mayores. Vale decir que materias como la de Religién
podrian ser bien aprovechadas para que los abuelos y las abuelas
narren y compartan el repertorio de sus conocimientos.

Hay que recuperar las técnicas y conocimientos sobre el arte
textil, recurriendo a la colaboracién de las abuelas o personas
expertas, cuyo conocimiento tiene una historicidad profunda; por
cuanto en esas artes se hallan sintetizadas concepciones holisticas.



CONCLUSIONES 169

— Resulta absolutamente imperativo reconstruir y reproducir en las
aulas los complejos conocimientos que median en las actividades
agricolas, a través de personas mayores de la misma cultura; es
decir, con los mismos padres de familia. A su vez, estos cono-
cimientos podrian articularse con experiencias cientificas, de
manera de revalorar los saberes propios y ampliar el bagaje de
las nifas.
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