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Prólogo

Víctor Hugo Cárdenas

Homenaje a los 60 años del tinku entre 
Avelino Siñani y Elizardo Pérez

La visión tradicional de la historia de la educación boliviana

Según los libros de historia de la educación, el proceso educativo boliviano 
se reduciría a una mera recopilación de las disposiciones legales y acciones 
realizadas por el Estado. Más que describir e interpretar el proceso de la 
educación boliviana, las publicaciones existentes (Finot 1917; Reyeros 1937 y 
1952, Suárez s.f.; Suárez 1970 y 1986; Torrico 1947 y otros) glosaban los 
textos legales de la política educativa estatal. No había, pues, datos que expliquen 
el proceso educativo entendido como un fenómeno social, protagonizado por 
los distintos componentes de nuestra sociedad. Los autores adolecían de graves 
confusiones y limitaciones teóricas y metodológicas. Por ejemplo, reducían la 
educación a la educación publica y formal, ignoraban las relaciones existentes 
entre educación y cultura, entre educación formal y no formal, confundían 
política educativa con educación, etc. Veamos un par de ejemplos:

No hemos vacilado de nuestra parte, en intitular este trabajo, como aparece 
intitulado, porque consideramos que debe llamarse Historia de la Pedagogía 
Boliviana al estudio cronológico, metódico y razonado, de todos los 
esfuerzos hechos para organizar la educación pública... (Finot 1917: vii).

La ‘Historia de la Educación en Bolivia’ es el estudio descriptivo y crítifco 
de la acción educativa desplegada por el Estado en el grupo social boliviana, 
en el curso del tiempo (Suárez 1970:15).

Otro autor consideraba que la Pedagogía era «el arte de enseñar» (Remeros 
1952:1). A partir de tales confusiones se cometen serios errores en la
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interpretación de los fenómenos educativos. De modo general, la preocupación 
dominante se centró en las experiencias formales de educación urbana y, en 
algunos casos, de algunas capitales provinciales. Los sectores sociales andinos 
y amazónicos así como su educación estuvieron excluidos de la preocupación 
de estos historiadores. Esta mentalidad predominó más allá del eventual atisbo 
crítico de algunos historiadores como Finot:

Hasta ahora, los deficientes tratados de la Historia de Bolivia que poseemos, 
se limitan a la catalogación de los sucesos políticos y de los hechos de 
guerra interna y externa, como si la vida de los pueblos se limitara a la 
menuda politiquería y a la tarea de matarse entre los habitantes de uno y 
otro país, o entre los habitantes del mismo. Es tiempo ya de que 
comprendamos que la historia de Bolivia no debe ser la historia de las 
revoluciones y de los golpes de mano de los caudillos más o menos audaces, 
sino la relación del proceso seguido por la patria en la conquista de su 
cultura, o lo que es lo mismo, la historia de la civilización nacional (Finot 
1917:xii).

La descripción tradicional
Refiriéndonos a este siglo y a la educación rural o indígena (tema de nuestro 

comentario) el conocimiento histórico tradicional se reducía a los siguientes 
aspectos. Todo empezaba con la experiencia de Warisata, en 1931. En realidad, 
Warisata significó la fundación de la educación rural seguida de la experiencia 
educativa de Caquiaviri (Axawiri). Elizardo Pérez, Alfredo Guillén Pinto y 
otros aparecían como los iniciadores de la educación rural e indígena en Bolivia. 
Algunos antecedentes? Muy pocos. Se mencionaba la creación de escuelas 
ambulantes, las escuelas normales rurales de Umála, en zona aimara (1915) y 
Colomi, en zona quechua (1916) y las Escuelas de Cristo promovidas por el P. 
José Zampa.

La imagen de Warisata alimentada por el documento autobiográfico de 
Elizardo Pérez (1962) aparecía como la única experiencia educativa de las 
naciones oprimidas y del país mismo. Posteriormente, la trascendencia de esa 
experiencia fue refrendada con la firma de la Reforma Agraria (2 de agosto de 
1953) y con la declaración de esa fecha como «día del Indio». Recientemente, 
a partir de 1984, el Servicio Nacional de Alfabetización y Educación Popular 
(SENALEP) denominó «Elizardo Pérez» a su Plan de Alfabetización. También 
se destacó la experiencia educativa de Axawiri, llamada Utama (aimara, lit.=tu
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casa), dirigida por los profesores Guillén Pinto (1945), y las escuelas de Vacas 
y Ucureña, en Cochabamba (Claure 1949 y Dandler 1983).

Por todo ello, la aureola que envolvió a Warisata y a Pérez, así como a 
otras experiencias protagonizadas por educadores mestizo criollos, produjo 
una gran sombra que opacó otras experiencias educativas y otros protagonistas. 
Estos emergen felizmente del anonimato, gracias a trabajos como los que 
motivan este comentario.

Critica de la visión tradicional

En el curso de esta última década, aparecieron novedosas investigaciones 
basadas en fuentes documentales y testimonios orales. Indudablemente, el 
pionero es el original y riguroso historiador aimara Roberto Choque (1984, 
1985, 1985a), cuyos datos fueron bien utilizados por Karen Claure (1989). 
Estos investigadores asumen una perspectiva crítica y utilizan una metodología 
coherente. Por ejemplo, veamos la posición de Claure:

Comprender las escuelas indígenas como un hito histórico de fundamental 
importancia en el resurgimiento de los movimientos campesinos de Bolivia 
implica también y, necesariamente, estudiarlas desde su verdadera praxis 
social; es decir, que es preciso dejar de lado, previamente, los juicios de 
valor criollos acerca del fracaso de estas escuelas y el posible patemalismo 
de sus impulsores. Esto, porque no nos hemos detenido a investigar la praxis 
de las escuelas indigenales desde la visión de la oligarquía; sino, desde las 
luchas del campesinado comunal indígena como punto de referencia (Claure 
1989:1S 11).

Con esta concepción, Claure concluyó que las escuelas indigenales tuvieron 
otros gestores diferentes a los descritos por la historia tradicional de la educación 
boliviana. Así, ella señala:

...concluimos que fueron los mismos indígenas quienes iniciaron el 
establecimiento de estas escuelas como instrumento coadyuvante en sus 
luchas reivindicativas (Claure 1989:13).

Tanto Choque como Claure asumen la perspectiva de que la lucha por la 
educación forma parte de los movimientos sociales. Sus trabajos nos ofrecen 
nuevas interpretaciones del proceso educativo boliviano, mostrándonos aspectos
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ignorados hasta entonces por las «historias tradicionales de educación».

Esta investigación renovada tuvo un mayor impulso con los trabajos del 
Taller de Historia Oral Andina (por ejemplo, THOA 1984 y 1986), cuyos 
miembros, apoyándose en fuentes documentales tanto como en testimonios 
orales, contribuyeron a iluminar varios aspectos de la realidad andina de los 
primeros cincuenta años de este siglo. Estos investigadores ubican a las escuelas 
indigenales como formas de resistencia comunaria frente al avasallamiento de 
la minoría colonial dominante, y nos proporcionan material suficiente como 
para contextualizar correctamente la experiencia educativa de Warisata, su 
relevancia, trascendencia y limitaciones. La visión crítica de Claure frente a la 
historiografía educativa tradicional, se halla entonces justificada:

...podemos afirmar que analizan Warisata como si hubiera sido realizada en 
un vacío social fuera de todo contexto y sin relaciones con la sociedad y 
con la lógica histórica de una formación social en un período dado (Claure 
1989:24).

El contexto es diferente: una preocupación criolla que sintonizó con el 
proceso previo de las escuelas comunales y cacicales indígenas. Claure ubica 
la experiencia de Warisata en un tercer momento de la política educativa criolla:

En cuanto al tercer momento, se caracterizó por una renovada búsqueda 
por educar a los indios desde su mismo entorno cultural y en su propio 
ayllu. Estos educadores criollos partían de que la educación del campesinado 
indio, sometido a la servidumbre, implicaba necesariamente ‘una condición 
de libertad’; entonces, buscaron establecer las escuelas en la comunidad 
libre del pongueaje y así se convirtieron en el centro de salvación y protección 
de los indígenas, visto desde la perspectiva criolla; más, desde la perspectiva 
campesina indígena fue el bastión de apoyo para continuar con la lucha por 
la defensa de la tierra comunitaria (Claure 1989:52-53).

A su modo, Salazar (1983 y 1986) y Siñani (en este libro) como 
protagonistas, y Subirats y otros (1977) desde afuera, prosiguieron las tareas 
de exploración testimonial, y la explicación de las causas del fracaso, 
respectivamente. El libro que comentamos es el aporte más importante de los 
últimos años para el conocimiento del fenómeno educativo indigenal de la 
primera mitad de este siglo. Transcurre en tres planos: el estudio interpretativo 
basado en fuentes documentales y orales, los testimonios directos de
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protagonistas o familiares, y la visión comunal de lo educativo.

Cinco estudios novedosos

La primera parte de este libro contiene trabajos de investigación social 
basados principalmente en documentos de archivo, aunque varios de ellos se 
apoyan también en fuentes orales. El primero es de Roberto Choque, historiador 
aimara con amplia trayectoria profesional. Basado sobre todo, en fuentes 
documentales de la Prefectura y Subprefecturas paceñas, el Redactor del 
Congreso Nacional y la prensa de la época, nos presenta breves pero importantes 
informaciones sobre la creación de escuelas rurales en algunos cantones y 
también en comunidades y haciendas de La Paz, en las décadas de 1920 1930.

En la parte central del trabajo, Choque describe la experiencia educativa 
de la Sociedad República del Qullasuyu. Allí se puede conocer las relaciones 
conflictivas del destacado educador aymara Eduardo Leandro Nina Qhispi y 
sus colaboradores frente a sus enemigos: autoridades prov inciales y 
departamentales, latifundistas y vecinos de pueblos. Las informaciones llegan 
hasta los pormenores de su detención y proceso judicial en 1933 34.

Luego, nos presenta una riquísima información sobre las experiencias 
educativas de Warisata y Axawiri basada en la documentación de los conflictos 
que enfrentaron a estas escuelas con los poderes locales, en especial los 
corregidores. En el primer caso, la pelea legal es entre los dirigentes de la 
comunidad de Warisata junto al profesor Pérez contra el Corregidor de 
Achakachi secundado por los vecinos, terratenientes y autoridades locales, 
quienes buscaban el fracaso de la experiencia educativa a través del 
incumplimiento del Decreto Supremo (1936) que expropiaba terrenos en favor 
de la escuela de Warisata. En el segundo caso, el cura, los vecinos y el corregidor 
de Axawiri se enfrentaron con los jilaqatas y el prof. Guillén. El conflicto duró 
cuatro años (1933-1936) y nos muestra el alto nivel de tensión social y los 
intereses contrapuestos que la educación indígena hizo aflorar.

El segundo trabajo, de Vitaliano Soria, empieza con un apretado resumen 
histórico de la expansión del estado colonialista en el período republicano: los 
decretos bolivarianos, la enfiteusis y la exvinculación, así como la resistencia 
comunal a estos procesos, que se resume en las movilizaciones armadas 
encabezadas por Pablo Zárate Willka, las movilizaciones legalistas emprendidas 
por Martín Vásquez y Santos Marka T’ula, los levantamientos de Jesús de
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Machaca y Chayanta, el Primer Congreso Indigenal, la guerra del Chaco y la 
reforma agraria. Luego, Soria analiza la ideología civilizatoria que sustentaron 
las iniciativas educativas estatales: la política integradora a la bolivianidad, la 
castellanización forzada, las escuelas fijas y ambulantes, las normales rurales 
instaladas en distintas provincias y departamentos, hasta la entrada del Servicio 
Cooperativo Interamericano de Educación. También se refiere a las Escuelas 
de Cristo -creadas a partir de 1920- las escuelas adventistas en la década de 
1920, y la escuela ayllu de Warisata y el núcleo Utama en la década del 1930.

Finalmente, analiza la reivindicación de la escuela como forma de 
resistencia de los ayllus y las comunidades frente a los latifundistas y el Estado 
criollo. El análisis está centrado en el Centro de Aborígenes Bartolomé de las 
Casas (1930 y 1943) y la Sociedad República del Qullasuyu (1929-33), y recurre 
a fuentes documentales y a la memoria oral de algunos de sus protagonistas.

El tercer trabajo pertenece a Humberto Mamani. Se refiere a la comprensión 
y el análisis de la política educativa estatal de alfabetización indigenal entre 
1920 y 1943, desde Saavedra hasta el «primer nacionalismo» del MNR. 
Describe los vaivenes de la «civilización indigenal» y el inicio de la campaña 
de alfabetización y castellanización forzada para integrar a los pueblos 
originarios a la sociedad criolla. Uno de los rasgos originales de este trabajo 
consiste en destacar la dimensión educativa del cuartel y del servicio militar. 
Al comienzo, los gobernantes, intelectuales y latifundistas agrupados en la 
Sociedad Rural Boliviana vieron al cuartel como un centro disciplinario, 
castellanizado^ de ciudadanización forzada. Poco a poco la dinámica de la 
lucha comunaria y cacical revirtió este proceso, utilizando al cuartel como 
centro de formación de profesores para las escuelas indigenales clandestinas.

El trabajo de Esteban Ticona, basado principalmente en el testimonio oral 
de Leandro Condori Chura, escribano de Santos Marka T’ula y los caciques 
apoderados, nos ofrece informaciones adicionales sobre la vida de Eduardo 
Leandro Nina Qhispi, su origen, su autoeducación, su conflicto y salida de la 
hacienda de Ch’iwu, sus tareas de alfabetizador y educador y sus afanes de 
crear un centro cultural y educativo a comienzos de la década del 20, que se 
plasmaron en la fundación de la Sociedad de Educación Indigenal (1929) que 
se convertirá en la Sociedad República del Qullasuyu (1930). Ticona concluye 
con un intento de explicitar los contenidos y sentidos que la educación y la 
alfabetización tenían para Nina Qhispi.
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El articulo de Ramón Conde se ocupa, en su primera parte, de los mismos 
temas anteriores pero ordenados como componentes de un doble discurso que 
habría desarrollado el movimiento cacical. Un discurso «hacia afuera», dirigido 
a la minoría criolla, a su Estado, a sus intelectuales y a la Iglesia, el cual se 
apoyó en una compleja alianza con abogados, artesanos, trabajadores urbanos 
y religiosos católicos o evangélicos. En cambio, el discurso «hacia adentro» 
sería un discurso propio, dirigido hacia los ayllus, y orientado a articular las 
demandas «hacia afuera» con la reproducción y proyección de las formas 
originarias de organización social y concepción del mundo. Este discurso habría 
estado encamado en instituciones como el Centro Bartolomé de las Casas y la 
Sociedad República del Qullasuyu, y su fundamental orientación sería la defensa 
de los derechos de las comunidades, la alfabetización, la recuperación de las 
tierras usurpadas e, inclusive -como afirma Conde- una «propuesta de 
autogobierno nacional». Una anotación interesante: el movimiento cacical, 
después de la sañuda represión de los gobiernos oligárquicos, se transformó 
según el mismo autor en un original movimiento de Alcaldes M ayores y 
Menores o Alcaldes Particulares.

El nuevo movimiento de Alcaldes Mayores y Menores centró su política de 
lucha y acción en la educación indígena, fortaleciendo e impulsando la 
educación particular, es decir, creando Escuelas Particulares en el seno 
mismo de sus ayllus. Por eso es que también se llaman Alcaldes Mayores 
Particulares. Desde la década de 1930 ya funcionaban muchas escuelas 
particulares en los departamentos de Oruro y Potosí, y los alcaldes 
prosiguieron creando muchas otras. En muchas comunidades, aquellas 
escuelas siguen de pie como testimonio de esta lucha... (Conde, pp. 116-17).

Uno de los líderes de este movimiento fue Toribio Miranda, educador Uru 
Murato. Su hijo, el profesor Lucas Miranda Mamani -recientemente fallecido- 
su vida, su formación y su trabajo sacrificado como educador desde 1936 hasta 
su muerte, es el tema central del trabajo de Ramón Conde. Doblado mérito: 
haber descubierto la existencia de un destacado y anónimo educador y haber 
revelado el rol educativo de una nación tradicionalm ente oprim ida y 
desconocida por la minoría criolla del país y por los mismos intelectuales 
aimaras y quechuas.

Los cinco estudios comentados tienen un valor adicional por el tipo de 
fuentes utilizadas. Los autores trabajaron diligentemente basados en fuentes 
documentales localizadas tanto en las ciudades como en las propias
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comunidades, ayllus y archivos personales de los protagonistas cacicales. 
Confrontaron esas informaciones con las publicaciones de prensa de la época. 
Sin embargo, la mayor novedad del trabajo que comentamos es la metodología 
del testimonio oral como fuente para la investigación histórica. La realización 
de varias horas de grabaciones con los protagonistas, sus descendientes y el 
análisis respectivo demuestran las enormes posibilidades de esta fuente. 
Historiadores con formación en pedagogía y educación podrían ampliar la 
comprensión e interpretación de estas fuentes, y promover una necesaria 
renovación metodológica e interpretativa de la historia educacional del país.

Nuevos historiadores, nuevos protagonistas y un nuevo panorama 
educativo

Choque, Soria, Mamani, Ticona y Conde, todos ellos parte de la joven 
ciencia social aimara, develan una nueva historia educativa, o mejor dicho, 
contribuyen a mostrar la verdadera y oculta historia de las luchas aimara- 
quechuas por la educación. Hechos, datos, protagonistas, circunstancias 
iluminan un interesante y poderoso movimiento cacical que, según Conde, 
comenzó con el logro de los siguientes objetivos: Buscar y legalizar los títulos 
coloniales que aseguraban la posesión comunal de la tierra; reinstalar a los 
descendientes de los antiguos caciques como herederos y representantes de 
sus ayllus; y finalmente buscar el reconocimiento estatal de estos descendientes 
a través de su nombramiento como «apoderados», para que puedan defender a 
sus ayllus en la lucha legal (Conde, en este volumen, p. 110). En este contexto 
aparecen experiencias educativas realmente interesantes y que merecen 
estudios especializados: el Centro Bartolomé de Las Casas ya había fundado 
noventa y seis escuelas particulares en el Departamento de La Paz. El sentido 
principal del movimiento educativo cacical, según Vitaliano Soria, era el 
siguiente:

El analfabetismo de los comunarios era fuente de todo tipo de abusos y 
engaños por parte de los hacendados y vecinos mestizos, particularmente 
en lo que se refiere a los trámites y papeleos de la lucha legal, para cuya 
realización debían recurrir a tinterillos o abogados mestizos que 
frecuentemente actuaban en alianza con los patrones... Es por eso que los 
com unarios perciben la instrucción como un medio de acceso al 
conocimiento de las leyes criollas, la lectura de los títulos antiguos y todos 
los trámites de reivindicación de sus tierras.... La escuela se convierte en 
una estrategia de sobrevivencia, enmarcada en la lucha por frenar las
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expropiaciones de tierras comunales y restituir las comunidades usurpadas. 
La alfabetización se convierte en una necesidad, para conocer las leyes y 
realizar gestiones reivindicativas en mejores condiciones (Soria, en este 
vol., pp. 59 y 76).

El mismo Soria transcribe en su trabajo un fragmento de un memorial 
firmado por destacados líderes comunales como Santos Marka T ’ula, Manuel 
Churki, Julián Siñani y Nicolás Mamani. Allí se prueba el interés de las 
comunidades y la disposición para el sostenimiento propio de las escuelas.

A la clase indígena no han dotado [de escuelas, VS], reclamamos de este 
deber para dedicamos a la educación de nuestros hijos, por esta razón hemos 
pedido escuelas en todas las comunidades ya sean sostenidas por el gobierno 
o por nosotros mismos, que nos vemos privados de la instrucción que hemos 
pedido el año mil novecientos diecinueve, hasta la fecha no hemos obtenido 
la venida de las autoridades de provincia... quedándonos en la ignorancia, 
siendo el blanco de los abusos (cit. en Soria, en este vol., ).P.61.

Es interesante destacar la traducción comunaria del servicio m ilitar 
obligatorio iniciado por los gobiernos liberales a principios de este siglo. Segtfn 
el estudio de Mamani, los egresados del cuartel fueron los primeros profesores 
de estas escuelas sostenidas por los propios comunarios:

...el cuartel se había convertido en un semillero de voluntarios para la labor 
de la alfabetización, ya que los que regresaban con ciertos conocimientos 
de lectura y escritura tomaban a su cargo la alfabetización de sus con 
comunarios y participaban así de un movimiento reivindicativo mas amplio 
(Mamani, p. 86).

Poco a poco, en el período anterior a la experiencia de Warisata aparecen 
nombres de importantes impulsores de la educación escolar, la mayoría 
analfabetos y muy pocos sabían firmar. Soria nos ofrece la siguiente lista parcial: 
Faustino y Marcelino Llanki, Francisco Tanqara, Dionisio Phaxipat’i, Santos 
Marka T'ula, Celedonio Luna, Julián y Avelino Siñani, Gregorio Ventura 
(Oruro), Eduardo L. Nina Qhispi, Rufino Willka, Manuel Inka Lipi, Esteban 
Machaqa, Manuel Ramos (Cochabamba), Agustín Saavedra (Chuquisaca), 
Casiano Barrientos (Izozog, Santa Cruz), Feliciano Marasa (Potosí) (p. 63). 
Ramón Conde añade los nombres de numerosos escribanos de origen indígena 
como Leandro Condori, de Tiwanaku, Plácido Jacinto, de Pakaxi, Rosendo
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Zárate y Manuel T’ula, de Ch’uxña Jiláta, Julián Tanqara, de Pakaxi y Lucas 
Miranda, del Pueblo Uru Murato fueron activistas de ese movimiento cacical 
(p. 112).

La vertiente testimonial

Los estudios interpretativos comentados se complementan adecuadamente 
con el acervo de la historia oral, a través de dos valiosos testimonios directos 
de protagonistas del proceso educativo aimara: Tomasa Siñani deWil lea (hija 
de Avelino Siñani) y Francisco Laura, joven profesor aimara, impulsor de la 
educación bilingüe e intercultural.

Sobre Avelino Siñani leemos aspectos biográficos que complementan la 
versión ya publicada anteriormente (Siñani 1986): era trilingüe, hablaba aimara, 
quechua y castellano; nos habla -a través de su hija- de sus profesores, sus 
conflictos, arrestos, la participación de su hermano Julián y de su hijo Miguel 
en tareas educativas, etc. Desde la primera década de este siglo se dedicó a la 
alfabetización y educación de los comunarios de su región. En 1909, ante el 
ofrecimiento del Presidente Ismael Montes de «casa, ropa y dinero» a cambio 
de seguir preparando votantes para el partido liberal, Siñani pidió simplemente 
un profesor de escuela. También conocemos elementos curriculares y 
metodológicos originales de su trabajo como educador: trabajo práctico, 
aprovechamiento de elementos locales, desarrollo de la lengua materna paralela 
al aprendizaje del castellano, cultivos propios y nuevos, música, etc. Lo confirma 
el testimonio de doña Tomasa:

Avelino Siñani nunca quiso que se olvidaran de su propia lengua, su propia 
costumbre, sino pensaba que todos sus hermanos lleguen a aprender otras 
cosas: como seres humanos, tienen derecho de conocer otras nuevas cosas 
(p. 131).

Como vemos, ahora ya podemos completar la idea de un tinku histórico. 
En 1931, a través del encuentro de Siñani y Pérez se encontraron dos modelos 
educativos y dos historias riquísimas. Aquél venía de la lucha comunal y 
educativa de décadas antes y éste venía de la Escuela Normal de Maestros de 
Sucre y de la frustración burocrática del Estado.

El segundo testimonio es de un educador aimara, Francisco Laura. Él relata 
sus experiencias prácticas en el intento de renovar los métodos y enfoques
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tradicionales de la pedagogía, y critica la separación entre la escuela y la vida 
cotidiana. Propugna una educación basada en la producción y en el trabajo, el 
uso y estudio de la legua propia, el aprendizaje del castellano como segunda 
lengua y la participación comunitaria. Toca un tema tabú para maestros y 
gobernantes: la participación de escolares. Recordemos que desde 1955, el 
Código de la Educación expropió esas funciones de los padres de familia 
subordinándolas a los roles de los maestros y autoridades. En ese sentido, el 
testimonio de Francisco Laura completa y proyecta hacia el futuro la reflexión 
histórica contenida en los trabajos anteriores: de la crítica a la trayectoria estatal 
y etnocentrista de la educación, surge la propuesta de un nuevo tipo de escuela, 
que esté a tono con la realidad multicultural y plurilingüe de nuestro país.

La segunda parte concluye con dos textos, surgidos de la experiencia más 
propiamente comunaria con respecto a la educación: un cuento recopilado en 
la zona de Umala, y un rito, practicado en el ayllu quechua hablante de Chari 
(Charasani, prov. Bautista Saavedra), el cual es descrito y analizado por David 
Llanos, universitario oriundo de esa misma comunidad.

Ambos textos nos muestran distintas vivencias comunarias, y nos permiten 
aproximamos a la visión comunal sobre la educación. El cuento transcurre 
entre la ironía y el humor, en un contexto de diglosia, de desencuentros entre 
una cultura e idioma dominantes y otra cultura y lengua dominadas y muestra, 
en fin, las reacciones comunales ante una agresiva castellanización.

El rito del uqhart’akuy subraya los mecanismos comunitarios andinos que 
buscan regular las relaciones entre la comunidad, sus miembros, los dioses y 
la naturaleza. De este contexto ritual no están ausentes mecanismos de discusión, 
análisis y ritualización de los problemas referidos a la educación. Las 
comunidades viven en la escuela la esperanza de un futuro mejor para ellos y 
para sus hijos, pero también perciben los peligros que puede engendrar este 
tránsito de los niños por el idioma y la cultura dominantes. La comunidad 
despliega así, un acto de control: los sacerdotes comunarios pagan a los dioses 
para que sus hijos aprendan bien, para que los profesores enseñen bien, para 
que los alcaldes escolares trabajen bien, en fin, los malos espíritus se mantengan 
alejados de los niños y de todos quienes están relacionados con el trabajo escolar. 
Esperanza sincera mezclada con el mito progresista escolar, pero que revela 
un afán participativo de la comunidad en el proceso educativo, que no debería 
ser soslayado. Hoy según las autoridades y los maestros, la participación de la 
comunidad debe reducirse al Alcalde Escolar o la Junta de auxilio escolar, y
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mantenerse lejos de las tareas de planificación, gestión y control del trabajo 
eduactivo. ¡Cuánto debemos aprender de Avelino Siñani y los comunarios de 
esa época!

Queda mucho por hacer

Como vimos, estas informaciones iluminan, por fin, el conocimiento del 
período anterior a Warisata. Tenemos la esperanza de que estos trabajos 
estimulen y desafíen a otros investigadores para que trabajen seriamente en el 
campo virgen de la historia de la educación boliviana, Particularmente, a los 
investigadores del campo pedagógico y educativo, los profesores, los estudiosos 
de la educación. Ellos tienen una grata invitación en estos artículos. El surco 
ha sido abierto. Abonémoslo para que nuestra historia y nuestra educación 
"crezcan como un árbol" y "florezcan como una flor".

En la misma línea y área de investigación de los autores que comentamos 
aún queda mucho trabajo. Aún carecemos de estudios, por ejemplo, de las 
experiencias educativas dirigidas por las iglesias evangélicas Bautista, en la 
región del Lago Titikaka, y Adventista en la provincia Pakaxi, realizadas en el 
mismo período del movimiento educativo comunal estudiado en este libro 
(Sanginés 1968:46 y Soria, en este vol.). De los otros Departamentos se conoce 
muy poco, casi nada. Es por eso que los trabajos del presente libro constituyen 
aportes significativos para la reconstrucción de la historia de la educación 
boliviana, desde diversos planos: como estudios, como testimonios y como 
vivencias comunitarias. Ojalá sean anticipo de otros más. Basamos nuestra 
esperanza en las siguientes palabras que cierran el trabajo de Vitaliano Soria:

Consideramos que es tiempo de reconstruir la historia de nuestros 
antepasados a través de la historia de los distintos ayllus y comunidades, 
como fragmentos de una unidad mayor. De este modo, algún día 
conformaremos la historia global de las naciones originarias. La valía de 
estas naciones y el orgullo por ellas sólo se obtendrán conociendo el pasado 
ancestral. (Soria, en este vol., pp. 77-8)
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Primera parte: 

ESTUDIOS

Caciques, maestros particulares y estudiantes 
de las escuelas del Centro «Bartolomé de las 
Casas», en la Iglesia de San Pedro. A la der., 
Tomas de los Lagos Molina y Santos Marka 
Huía (aprox. 1928; foto: Archivo del THOA).
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La escuela indigenal: La Paz (1905-1938)

Roberto Choque Canqui 
Instituto de Investigaciones Históricas 

Universidad Mayor de San Andrés

Antecedentes: la escuela oficial

A principios de este siglo, los intelectuales, educadores y gobernantes o 
políticos que se ocuparon de la educación del indio, coincidieron en que la 
«raza indígena» no necesitaba una instrucción superior ni mediana sino una 
escuela elemental que le permitiera adquirir los conocimientos 'fundamentales 
de la cultura general del país y de la "vida civilizada". En este sentido la escuela 
indígena sólo orientaba al indígena hacia su integración a la vida nacional de 
la minoría boliviana gobernante, no con el fin de que participe en las decisiones 
nacionales, sino con el de mantener su condición sojuzgada y convertirlo en 
mano de obra barata para el gamonalismo agro-minero-industrial boliviano. 
De esa manera, el objetivo principal de la escuela indigenal consitía en 
transformar al indio en un obrero, agricultor y soldado incomparable. Además, 
la escuela indigenal debía jugar el papel de neutralizadora de los movimientos 
o sublevaciones indígenas contra el gamonalismo expoliador.

Entre las materias de enseñanza, se daba: lecto-escritura del castellano, 
dibujo, historia nacional, religión y trabajos manuales como ser: cartonaje, 
modelado, albañilería, carpintería, herrería, cultivos agrícolas, etc. A pesar de 
que existía algún respeto y fomento a la lecto-escritura en lenguas autóctonas 
andinas, la mayoría de los impulsores de la educación del indio desecharon sin 
vacilar el aprendizaje de idiomas nativos (quechua, aimara y otros) y 
propendieron a la castellanizacion de los niños indígenas. De todos modos, 
muchos de los postulados de la educación indígena fueron boicoteados por los 
gamonales terratenientes, vecinos y autoridades de los pueblos, quienes trataron 
de obstaculizar el funcionamiento de escuelas rurales, como hemos de analizar 
en este estudio.
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Con el advenimiento del liberalismo en 1900, se intensificó la preocupación 
oficial por la educación indigenal. Mediante la ley del 11 de diciembre de 
1905 se estableció un premio pecuniario para impulsar el establecimiento de 
escuelas rurales de primeras letras en las comunidades indigenales (Lora 
1979:181); aunque su ejecución tropezó con serias dificultades por causa de la 
resistencia de los gamonales y vecinos de los pueblos provinciales o cantonales.

Antes de ir a las decisiones de mayor profundidad y complejidad, 
primeramente se implantaron las llamadas «escuelas ambulantes», sistema que 
había sido experimentado en Norte América. La misión de los maestros 
ambulantes era la de recorrer en forma permanente un circuito determinado, 
es decir «un mismo maestro tenía que desempeñar el cargo de dos comunidades 
separadas por distancias de cinco o seis kilómetros» (Pérez 1962:63), dando 
lecciones periódicas que consistían en enseñar los rudimentos de la lectura y 
escritura, además de algunas nociones de moral y religión. Este sistema 
evidentemente tuvo la ventaja de dar una mayor accesibilidad a los indígenas 
para su alfabetización, puesto que éstos no podían recorrer grandes distancias 
para asistir a una escuela cantonal o municipal.

Sin embargo, para el Ministro de Instrucción, Juan Misael Saracho, se 
podía constatar con amargura que los resultados de ese sistema no fueron 
satisfactorios. En vista de ello, era mejor pensar en la fundación de centros de 
enseñanza fijos en vez del recorrido de los maestros ambulantes. Pero para 
lograrlo era urgente la formación de recursos humanos, o sea el establecimiento 
de escuelas normales rurales para la formación de preceptores de indígenas.

-  En 1910, fue fundada la Escuela Normal de Preceptores Indígenas en Supukachi, 
luego la de Umala en 1915, Qulumi en 1916 (Cochabamba), Puna en 1917 y 
posteriormente las otras normales rurales. Pero desgraciadamente estos centros 
de formación docente fueron clausurados durante el gobierno de Bautista 

^  Saavedra (Perez 1962:67-69). Paralelamente, se empezó con la creación de 
muchas escuelas rurales en diferentes partes del territorio nacional, como 
veremos en seguida.

Se evidencia que en 1906 el Senado Nacional tenía para su consideración 
el proyecto de ley «relativo al establecimiento de escuelas primarias destinadas 
a la instrucción de los indios en los cantones de Guaqui, Callapa, Caquingora, 
Calamarca, Ayo Ayo, Sicasica, Umala, y Caquiaviri» (AHHCN-RSN t II, 1906: 
104). Claro está, este proyecto no fue aprobado, pretextando que el informe de 
la Comisión de Instrucción Pública era desfavorable (Ibid.). Hasta 1911, había
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algunas escuelas indigenales funcionando en distintas comunidades, como 
hemos de notar más adelante. Así, en la provincia de Umasuyu, según el informe 
del Subprefecto a su superior, funcionaban unas doce escuelas fiscales en los 
pueblos, que impartían instrucción a los hijos de los vecinos, además de nueve 
escuelas rurales (indigenales) en algunas comunidades y tres escuelas 
municipales en los pueblos más importantes: Achakachi y Pukarani. Todas 
ellas contaban con un total de 1071 alumnos (Informe de 20-1 V-l 1, en ALP- 
EP 1911). Estas escuelas fiscales datan de los primeros años de la República, y 
fueron establecidas casi en todos los pueblos de la provincia Umasuyu, con 
excepción de Puerto Pérez. Sin embargo, las escuelas rurales solam ente 
funcionaban en cinco cantones: Warina con tres establecimientos, Tikina con 
dos, Kupaqawana con dos, Pukarani con uno y Peñas con uno; todos ellos con 
un total de 396 alumnos. En comparación con las escuelas de los pueblos, esta 
cantidad de alumnos representaba en toda la provincia solamente un 36.9% de 
la cifra anterior. Según criterio del mismo Subprefecto, en esos momentos era 
necesario el establecimiento de otras escuelas rurales, especialmente en las 
comunidades de Warisata y Punkuniuyu (jurisdicción de Achakachi) y Qaláqi 
(jurisdicción de Wat’a), por tener éstas un «crecido número de indígenas». 
Pero cada una de las escuelas a fundarse debería contar «con 50 alumnos por 
lo menos» (Informe del 20-IV-l 1, ibid.).

En 1916, no existían escuelas en casi en ningún pueblo de la provincia 
Muñecas, pero en el pueblo de Amarit’i, con mas de tres mil habitantes casi en 
su totalidad indígenas, los pobladores ofrecían proporcionar y pagar «un 
preceptor siempre que se le provea y favorezca con textos y útiles escolares» 
(ALP-CP 1916:63). En ^m arit’i ya existían algunas ecuelas particulares, ^ 
especialmente en las comunidades de Chaxlaya y Qanlaya (ALP-CP 1916- 
312). Hasta 1921, la creación de escuelas indigenales había crecido  
considerablemente en algunos ayllus y comunidades. Marcelino Llanki, hijo 
del Cacique de Jesús de Machaqa, Faustino Llanki, indudablemente fue uno 
de los destacados impulsores de la creación de escuelas en las comunidades de 

< Yawriri y Qhunqhu. Por este motivo, fue sindicado por los vecinos de ese pueblo 
como «insubordinador de la indiada bajo la capa de ser preceptor ambulante» 
(cit. en Choque 1987).

v .*E122 de febrero de 1922, el Presidente de la República, Bautista Saavedra, 
que permitió la clausura de las normales rurales, le recordaba lo siguiente al 
presidente de la H. Cámara de Diputados:
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... cuando el actual jefe del Estado tuvo en honor de formar parte de la 
Corporación Legislativa, presentó el proyecto de ley que acompaña tendiente 
a procurar que las comunidades de indígenas y los dueños de fundos, 
cooperen a la acción pública del sostenimiento de planteles de primera 
enseñanza. Se buscó ante todo que por el número de los colonos dado el 
cual se empieza la extensión de la heredad y su rendimiento, no se impusiera 
una fuerte carga sino una contribución adecuada a sus recursos, beneficiosas 
para el interés general y para el propietario mismo que ganaría mucho 
ciertamente con la alfabetización de los peones (cit. en Nina Qhispi 1933:6).

El proyecto de ley que proponía Saavedra se refería concretamente a que 
todo propietario de fundo rústico con 60 peones estaba obligado a mantener 
una «escuela elemental» y los que no tenían esa cantidad de peones podían 
asociarse con otros para sostener una escuela común. Para ello, el Ministro de 
Instrucción debía suministrar gratuitamente a las escuelas establecidas los 
muebles, enseres, útiles y textos de enseñanza que les eran indispensables. Los 
propietarios «comprendidos en esa ley que emitieron en el tiempo y forma que 
el Ejecutivo reglamente, el establecimiento de escuelas», corrían el riesgo de 
pagar la multa de Bs. 300 anuales, suma que se iba a destinar al «sostenimiento 
de escuelas rurales» (Ibid.)

El interés por la creación de escuelas indigenales no se redujo a la 
preocupación del Estado sino que partió de los mismos indios comunarios o 
colonos de haciendas; porque los patrones y vecinos de los pueblos más bien 
se resistían al establecimiento de ellas en sus propiedades e incluso en las 
comunidades.

En base a este proyecto de ley, el gobierno autorizaba el establecimiento 
de escuelas rurales cuando los interesados las solicitaban. Así, el 15 de agosto 
de 1922, el Gobierno, de conformidad al artículo 72 del Estado General de 
Instrucción y de acuerdo al informe de la Universidad de La Paz, autorizó a 
Basilio Jawira, Gervasio Kallisaya y Juan Lipi para que establezcan una escuela 
primaria mixta libre en la comunidad de Pukuru, situada en el Cantón Wat’a de 
la provincia Umasuyu (cit. en Nina Qhispi 1933:3). El 7 de octubre del mismo 
año, el Gobierno autorizó el establecimiento de una escuela primaria (mixta 
libre) en la jurisdicción del cantón Pukarani, la cual fue concretada a pedido de 
los comunarios de Ikiyaka, Tumuyo, Antapata, Hospital, Qutaquta, Chimaya y 
Qulisaya (Ibid.).

Entre 1928 y 1930, los principales fundadores de estas escuelas indigenales
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en las regiones altiplánicas, especialmente en La Paz, fueron Eduardo Leandro 
Nina Quispi, Manuel Lipi y su esposa, Petrona K allisaya, q u ienes 
promocionaron a numerosos alumnos. Así, Eduardo L. Nina Quispi, en su 
escuela de la calle Yanacocha de La Paz, promocionó en 1928 a 21 alumnos; 
en 1929 a 2000 alumnos (sic.) y en 1930 a 1681 alumnos. Por su parte, Manuel 
Inka Lipi y su esposa, en la comunidad Pukuru del cantón Santiago de Watta 
(Umasuyu), promocionaron a 74 alumnos el 12 de noviembre de 1930 y a 51 
alumnos el 18 de diciembre de ese año (Nina Qhispi 1933:1).

Estos datos aún incompletos -pues corresponden sólo a algunos impulsores 
de la educación indigenal- nos sirven para mostrar el gran interés de los 
indígenas por el establecimiento de escuelas para sus hijos. Las solicitudes de 
creación de establecimientos educativos en distintas comunidades continuaron 
incrementándose hasta después de la guerra del Chaco.

1. La Sociedad República del Qullasuyu

Entre los indígenas aimaras de La Paz no faltó iniciativa e interés para 
fundar un centro educacional a nivel nacional para todas las comunidades (o 
ayllus) de la República. Mientras las autoridades educativas se esforzaban por 
establecer escuelas normales rurales en el Altiplano, especialmente en Axawiri ♦ 
y Warisata, los propios indígenas, ya sea comunarios, colonos o citadinos, se 
lanzaron a la creación de un centro educativo que coadyuve a la enseñanza y al 
movimiento de reivindicación de sus tierras. Esta institución se constituyó de 
hecho en un centro generador de ideas y de hombres entrenados contra el sistema 
imperante. La institución en cuestión fue denominada Sociedad República del 
Qullasuyu. La Sociedad fue fundada en la ciudad de La Paz, el 8 de agosto de 
1930, por el indígena Eduardo Leandro Nina Qhispi, que fue un destacado 
impulsor de la educación indigenal (Nina Qhispi 1932, en ALP-EP 1933). A 
partir de su fundación, la Sociedad o «Centro Educativo» Qullasuyu tuvo 
múltiples actividades. A los diez días de su fundación, el 18 de agosto del 
mismo año, la primera impresión sobre su presidente fue expresada en los 
siguientes términos:

El esforzado indígena Nina Quispe que en un arranque de eclosión cívica 
ha resuelto iniciar la fundación de la República del «Collasuyo» a base de 
su obra dinámica educacional (Nina Qhispi 1932:5).

Por otra parte, el semanario «Claridad», órgano de prensa de la ciudad de
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La Paz, comentaba sobre la admirable labor de Nina Qhispi, indicando que 
éste había estado trabajando silenciosamente «por la grandeza del Collasuyo, 
dedicándole todas sus atenciones y energías para su resurgimiento, dejando a 
un lado la política y las inútiles discusiones sobre el origen de la crisis mundial, 
ni tanto disparate que en ese momento embarga la atención de todos los 
mandatarios del mundo», y elogiaba el hecho de que firme y convencido, 
siguiera «instruyendo a los suyos dotándoles del tributo del saber» (Ibid:4).

El Centro Educativo Qullasuyu era una institución comunitaria de ayllus, 
y su dinámica acción se había extendido a las comunidades de varios 
Departamentos de la República, cuyos linderos o mojones la separaban de las 
demás de América (Ibid: 1). La división política de Bolivia es consignada en el 
documento, incluyendo el Departamento del Litoral. Según Nina Qhispi, este 
ordenamiento político ha sido mantenido y obedecido «por todos los bolivianos 
para conservar la libertad» (Ibid:5). Pero la mayoría de la población boliviana 
históricamente ha sido siempre indígena, con sus raíces culturales preincaicas 
e incaicas. El documento señala que los idiomas aimara y quechua eran hablados 
por la mayoría de la «raza indígena», en tanto que el castellano lo hablaban los 
blancomestizos, a quienes los indios debían considerar como sus hermanos 
(Ibid.).

La nueva institución estaba constituida por «todos los delegados e hilacatas 
de las distintas comunidades del Departamento de La Paz», situadas en las 
catorce provincias que entonces formaban este Departamento: Murillo, Ingavi, 
Los Andes, Umasuyu, Larikaxa, Muñecas, Camacho, Caupolicán, Loayza, 
Sikasika, Pakaxi, Ñor Yungas, Sud Yungas e Inkasiwi (ALP CP: Obispado, 
Legión Cívica, varios, 1933).

Desde luego, el Centro Educativo Qullasuyu pareciera que no causaba 
sospecha entre la oligarquía gamonal, puesto que contaba con la simpatía de 
algunos personajes importantes del país o estudiosos de las culturas pretéritas 
del Qullasuyu. Así, Arthur Posnansky, estudioso de la cultura Tiwanakota, 
respondiendo a un oficio de Nina Qhispi, le decía: «...me cabe indicar que el 
acto de la expresada colocación de la kantuta sobre la wipala, con la asistencia 
de los representantes indigenales, caciques y elementos representativos», 
programado para el domingo 27 de diciembre, se llevaría a cabo en el local del 
Club Bancario, donde funcionaba una «exposición indianista» y donde se 
esperaba para honrar ese «solemne acto, por parte de la clase indigenal en su 
mayor número posible» (Carta de 26-XII-31, en Nina Qhispi 1932:10).
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Seguramente para ese acto, Nina Qhispi también invitó al señor Presidente de 
la República, más que todo con el propósito de contribuir a los festejos de la 
«Semana Indianista». El Presidente, contestando a su invitación, expresó su 
deseo de que los trabajos de la sociedad presidida por Nina Qhispi «tengan por 
mira la grandeza de Bolivia, que es nuestra patria común» (28-XII-31, Ibid.). 
También el ejército de Bolivia, a través del Estado Mayor, respondiendo a un 
oficio de Nina Qhispi, fechado el 30 de diciembre del mismo año, le expresó 
haber recibido los boletines en los que se transcribían las peticiones de varios 
comunarios, considerando muy plausible la actitud asumida por la raza indígena 
en lo que se refería «a levantar su nivel moral y cultural». Asimismo, sobre el 
servicio militar le manifestó que se había impuesto desde hace mucho tiempo 
la obligación de encaminar y encauzar las actividades de los conscriptos por 
medio de la persuasión. Aclaraba que el trato que se dispensaba en el ejército 
al soldado hasta ese momento, era humanitario y de «absoluta igualdad». 
Finalmente, al igual que el Presidente de la República, deseó felicidades y 
prosperidad a todos y cada uno de los miembros de la mencionada institución 
indigenal (2-1-32, en Ibid: 10).

Eduardo L. Nina Qhispi, seguramente con el objeto de fortalecer y asegurar 
el funcionamiento de la institución que dirigía, debido al clima adverso y a las 
circunstancias desfavorables para sus propósitos, tuvo que buscar a veces el 
apoyo de un gobierno de tumo o simpatizar con éste.

Una vez que estalló la guerra del Chaco, Nina Qhispi, al conocer las 
asechanzas de los enemigos del Gobierno, cursó una nota de apoyo al Presidente, 
Dr. Daniel Salamanca, manifestándole que estuvo «hondamente conmovido 
por la incomprensión mom entánea de parte de algunos e lem en tos 
impresionables que han llegado al punto de faltar a la autoridad cometiendo un 
desacato». Con tal motivo, la Sociedad que presidía le hizo llegar «su voz de 
protesta contra semejantes actitudes», y le manifestó su intención de congregarse 
«alrededor de la autoridad suprema de la nación, para que continué su camino» 
(5 X 32, en Ibid: 10). La respuesta del Presidente no se dejó esperar. Al día 
siguiente, le manifestaba: «tengo grato manifestarle que quedo muy agradecido 
de su voz de protesta, ya que ella esta inspirada por un desinteresado 
patriotismo» (Ibid.: 11).

A pesar de todo ello, el presidente de la Sociedad República del Qullasuyu 
fiie duramente combatido por algunos elementos políticos, quienes, ya sea 
dentro o fuera del gobierno, empezaron a conspirar contra el funcionamiento
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de esa institución indigenal. Así, el Subprefecto de la provincia Umasuyu, 
informado sobre los sucesos de Janq’uraymi al Prefecto de La Paz, le manifestó, 
entre otras cosas, que era «indispensable establecer una estricta vigilancia» 
sobre las actividades de los indígenas Santos Marka T’ula y Eduardo L. Nina 
Qhispi, éste último profesor de escuelas indigenales, debido a que ejercían 
«una poderosa influencia sobre los comunarios del Departamento» (14-XI-32, 
en ALP - CP Umasuyu, 1932). A los diez días de esta denuncia, el 24 de 
noviembre, la autoridad judicial le había decomisado todos sus documentos 
personales a Eduardo L. Nina Qhispi, además de todo el archivo y la 
correspondencia oficial del Centro Educativo Qullasuyu. Sin embargo, con 
esta medida, no logró conseguir los «papeles comprometedores» y la 
«propaganda comunista» que buscaba.

El decomiso de la documentación de la Sociedad, no fue sino el inicio de 
la represión. Inmediatamente, procedieron a la detención y tortura de algunos 
de sus miembros. Más adelante, Nina Qhispi protestaría ante el prefecto en los 
siguientes términos:

Ya que nuestra acción cultural se refleja por nuestra documentación y 
actuaciones oficiales, de las que se comunica a las autoridades constituidas, 
probándose que no realizamos manifestaciones ocultas, queremos poner 
en su conocimiento de que nuestros arrestados han sido sometidos a torturas 
y vejaciones de parte de ciertos individuos, lo que también pongo en su 
conocimiento para que se sirva disponer la libertad de ellos (Nina al Prefecto, 
4I-V-33, en ALP - CP 1933).

Los celos políticos, más que cualquier otro factor, fueron determinantes 
para la destrucción de la Sociedad República del Qullasuyu, pues su 
funcionamiento había impactado en el ámbito nacional. El presidente y los 
demás miembros de esa institución tuvieron que buscar el apoyo de los poderes 
públicos y de la Iglesia para salvar la existencia de su institución, pero les 
resultó muy difícil enfrentar a enemigos que tenían todo el poder de decisión y 
el respaldo oficial.

El 23 de enero de 1933, Eduardo L. Nina Qhispi y su secretario de actas, 
Juan de Dios Sirpatiku, se dirigen al ilustrísimo obispo de la diócesis, para 
manifestarle que la Sociedad Indigenal que presidían deseaba proseguir sus 
labores bajo los auspicios de «Nuestra señora Madre, la virgen de La Paz, 
cuyo culto se celebra el día de mañana /y/ quiere poner bajo su generosa
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protección las gestiones tendientes al reconocimiento de los títulos coloniales 
sobre sus pertenencias, así como las de las tierras de Manso y Ñuflo de Chávez 
que en estos momentos detenta el pueblo guaraní». En cuanto a los soldados 
bolivianos que se encontraban en el Chaco, dijeron: «queremos a su sagrada 
imagen rogar por la vida y salud de nuestros hijos que combaten en el Sudeste 
defendiendo la soberanía nacional, mellada salvajemente por el rapáz Guaraní. 
Además de su adhesión y recuerdo, ofrecieron para el día siguiente «una 
coronación de kantutas a la Santísima Virgen de Nuestra Señora de La Paz» 
(ALP - CP 1933: Obispado, Legión Cívica, varios).

Ante la falta de garantías y la amenaza de represión que se cernía sobre la 
Sociedad, el 25 de enero de 1933, Eduardo L. Nina Qhispi y Juan de Dios 
Sirpatiku, presidente y secretario de actas, respectivamente, solicitaron al 
Prefecto de La Paz, autorización para celebrar en la basílica una misa de acción 
de gracias por el país con la asistencia de la Sociedad República del Qullasuyu, 
portando su estandarte. Además, el objeto de esta solicitud era el de advertir a 
la autoridad prefectural que el acto religioso no debía ser confundido con actos 
políticos, porque como quiera que a él debían concurrir sus caciques, delegados 
y representantes, jilaqatas y alcaldes de las comunidades, podía ser utilizado 
por la policía o por algunos elementos para señalarlo como acto de indisciplina 
o subversión. Dada la perjuiciosa acusación de «comunistas» que se había 
propalado ante el jefe de investigaciones, pidieron que la autoridad prefectural 
prevenga a la policía de no tomar «ninguna medida de violencia» (ALP CP 
1933, Ibid.). No sabemos si el acto fue llevado a cabo o no, dado que los celos 
por las actividades de los miembros de esa institución indigenal no cesaba en 
perjudicar su continuidad.

Pasado un mes, el 28 de marzo de 1933, Eduardo L. Nina Qhispi y Manuel 
Inka Lipi, se dirigieron al Prefecto manifestando estar :

...profundamente indignados por la sindicación de comunistas que se ha 
permitido hacer el señor Jefe de la Legión Cívica haciéndose eco de la 
denuncia de un individuo descalificado llamado Nicolás Montes Ochoa o 
Montes de Oca, quien ha tenido la habilidad de sugestionarlo a aquél 
haciéndole creer hechos absolutamente falsos, inspirados por un ruin y 
mezquino sentimiento de venganza, por las fechorías cometidas en Santiago 
de Machaca (ALP - CP 1933: Ibid.).

A los pocos días, efectivamente Nina Qhispi y otros indígenas fueron
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detenidos. El 5 de mayo, los indígenas Alejandro Qhispi y Manuel Inka Lipi 
hicieron conocer su protesta al Prefecto de La Paz, manifestando: «hace ya 
más de una semana han sido sometidos a detención los indígenas Eduardo L. 
Quispe, Mariano Quispe, Esteban Machaca y otros» a quienes se acusaba de 
realizar «propaganda comunista», lo que para ellos era una falsedad puesto 
que habían «demostrado por innumerables pruebas y atenciones» que sus 
actividades no eran «sino tendientes a la instalación de escuelas de alfabetización 
de los indígenas», que se encontraban «sumidos en la ignorancia más grande». 
Aclaraban también que su propósito era que sus «títulos de propiedad sean 
arreglados conforme a los títulos revisitarios», obtenidos desde 1884. En ese 
entendido, las actividades de los detenidos eran suficientemente claras y se 
encontraban «a la vista de las autoridades y particulares» y por lo tanto no 
constituían actos delictivos, puesto que las mismas autoridades «han autorizado 
los poderes que /portan/ los indígenas comunarios» (ALP - CP 1933:0bispado, 
Legión Cívica, varios). Los peticionarios se preguntaban: ¿cuál era el motivo 
de la persecución y detención de estos indígenas, algunos de los cuales eran 
ancianos? El pretexto era haber realizado propaganda comunista, pero la 
verdadera causa eran los reclamos que realizó la Sociedad acerca de la 
delimitación de tierras comunarias.

Los detenidos fueron recluidos en el cuartel de carabineros sin proceso 
alguno, pues el iniciado hacía algún tiempo contra algunos representantes 
indigenales se encontraba en el Juzgado Io. de Instrucción, donde habían 
prestado declaraciones indagatorias y luego habían sido puestos en libertad, 
«seguramente por no haber suficientes pruebas contra ellos» sobre los supuestos 
delitos denunciados. Los denunciantes alegaron: «parece que se tratara nada 
más que causarles molestias con arrestos... por orden del Fiscal de Distrito», 
ya que no sabían «por qué motivos se ha ensañado con ellos acusándolos de 
comunistas», lo cual no podían comprender, ya que como indígenas eran 
propietarios de sus tierras, por cuya delimitación iban reclamando y sólo éste 
podía ser el motivo de su encarcelamiento. Los peticionarios, esposas e hijos 
de los detenidos aclararon que nada tenían que ver con los trajines de que se 
les sindicaba, porque nunca se habían dedicado «a otra cosa que a buscar un 
futuro honorable para los indígenas», siempre «de acuerdo a los sentimientos 
patrióticos». El documento termina señalando que, si la máxima autoridad 
departamental:

...no conoce el atropello que están cometiendo con nuestros representantes...
con su espíritu verazmente justo y patriota, se sirva ordenar la libertad de
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los indígenas nombrados, que se encuentran sufriendo una detención injusta 
en el cuartel de carabineros, sometidos a trabajos forzados (ALP-CP 1933,
Ibid.).

No se sabe cuál fue la respuesta del Prefecto ni su actitud con relación a 
este reclamo. Sin embargo, estando aún Nina Qhispi en la cárcel, a mediados 
de mayo de 1934, el Tcnl. Justiniano Zegarrundo, Comandante de la Legión 
Civica, lanzó una acusación abierta y alarmante contra él:

La ‘legión cívica’ que inició una laboriosa campaña contra los comunistas, 
adelantándose a la última sublevación indigenal del altiplano ha tomado 
medidas contra uno que se titulaba nada menos que Presidente de la 
República Kollasuyo, llamado Eduardo Nina Quispe, indígena que 
valiéndose de su condición de fundador de escuelas rurales, consiguió 
imponerse sobre la enorme raza indígena tejiendo, indudablemente, una 
vasta organización subversiva (Zegarrundo al Prefecto, 18-V-34, en AJLP- 
EP 1934).

Los datos recogidos en fuentes primarias, que aún falta escudriñar, sobre 
la Sociedad de la República del Qullasuyu y sus miembros, nos permiten 
reflexionar sobre esta institución, que fue creada por los propios indígenas, y 
contó con el respaldo de delegados y jilaqatas de diferentes comunidades de 
todo el país. Al cabo de dos años de existencia, y a pesar de haber sido recibida 
al principio con simpatía por algunas autoridades del gobierno e intelectuales, 
la Sociedad fue atacada y reprimida abiertamente por los gamonales y la Legión 
Cívica, que con el pretexto de sublevación y de realizar propaganda comunista, 
lograron la reclusión de sus miembros en el Panóptico y el decomiso de toda 
su documentación.

2. La escuela indigenal de Warisata y el gamonalismo de Achakachi

La llamada Escuela Profesional de Indígenas de Warisata fue fundada el 2 
de agosto de 1931 en presencia de autoridades superiores del gobierno y de la 
provincia Umasuyu. La fecha de fundación de la mencionada escuela ha servido 
después para celebrar el Día del Indio y posteriormente la Reforma Agraria. 
Desde entonces, tanto el establecimiento educacional de Warisata como la 
Reforma Agraria de 1953 constituyeron dos hechos trascendentales para los 
bolivianos, especialmente para el campesino aimara y quechua. Ambos hechos 
son constantemente mencionados en los actos oficiales por los gobiernos
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nacionalistas o izquierdistas y por educadores y políticos, como obras de la 
revolución nacional en favor del indio de ayer y del campesino de hoy. Sin 
embargo, en los hechos reales, revisadas las fuentes escritas y confrontadas 
con testimonios de fuentes orales de propios actores, se ve que las intenciones 
de sus propugnadores y sus alcances son diferentes.

La Escuela Indigenal de Warisata, obra de Elizardo Pérez, fue concebida 
como centro experimental para la educación del indio en el Altiplano paceño, 
entendiendo la educación del indio como un soporte a los intereses de laclase 
dominante constituida por los hacendados, mineros e industriales a través de 
la instrucción escolar y militar. Las iniciativas indigenistas oficiales tropezaron, 
sin embargo, con una oposición feudal por parte de la rosca terrateniente y de 
los sectores mestizos asentados en las poblaciones rurales.

En un oficio enviado a la Prefectura a fines de noviembre de 1933 -más de 
dos años después de su fundación-, Elizardo Pérez señalaba que la organización 
de la Escuela Indigenal de Warisata continuaba en la fase experimental, 
indicando que todo proceso educativo necesitaba incorporar las «rectificaciones 
necesarias» para el desarrollo de su plan. Se consideraba que, hasta el momento, 
los resultados de la concepción experimental de Warisata eran «bastante 
promisores» (Pérez al Prefecto, 27-XI-33, en ALP-CP 1933: Umasuyu). El 
funcionamiento de un Consejo Parlamento Amawt'a era uno de estos medios 
experimentales para el asesoramiento comunal a la escuela ayllu de Warisata, 
especialmente en tareas de infraestructura y disciplina escolar. En este sentido, 
Pérez intentó resucitar una antigua institución incaica que fue liquidada con la 
invasión hispana: es por eso que resulta dudoso el que su verdadero sentido y 
funcionamiento original fueran bien comprendidos. Es así que el papel de 
Amawt'a fue reducido al de simple comisario o vigilante del comportamiento 
de los alumnos y de la concurrencia comunaria a los trabajos de construcción 
de Warisata.

Veamos ahora, en base a fuentes primarias, cuál fue la actitud del corregidor 
y los vecinos del pueblo de Achakachi frente al funcionamiento de la Escuela 
Indigenal de Warisata. En abril de 1934, el Ministro de Gobierno comunicó al 
Prefecto de la Paz, que había puesto en conocimiento de su despacho las 
denuncias formuladas por el Director General de Eduación Indigenal contra el

1 Copia legalizada anexa al expediente del «Proceso administrativo seguido contra el corregidor 
de Achacachi, Sixto Hcmani por varios hechos atribuidos a la Escuela de Warisata».
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Corregidor de Achakachi, Sixto Hemani, por los atropellos cometidos contra 
los indígenas Mariano Wanka y Pedro Rojas; como consecuencia de ello, solicitó 
su destitución (5-IV-34, en ALP-EP 1934)1.

Este Corregidor fue sindicado de tratar violentamente y ultrajar a los 
mencionados indígenas, miembros del Parlamento Amawt’a de Warisata, por 
«el delito de colaborar en la edificación y progreso de dicho prestigioso plantel». 
Hemani había denigrado a Mariano Wanka «hasta el extremo de flagelarlo y 
darle furiosos golpes de puño», dejándole «huellas en el rostro». Además, 
conminaba «a toda la indiada de Warisata, so pena de mayores atropellos y de 
encarcelamiento» para que se abstenga de colaborar en los trabajos de la escuela. 
Para que sus intentos tengan mayor efecto, Hemani calumnió al director de la 
escuela denunciando que «recibía fuertes sumas de dinero, por concepto de 
salarios para los trabajadores, que él se embolsillaba» (Ibid.:7v.).

El Ministro de Gobierno recibió estas denuncias de parte del director de 
Warisata «a vía de información». Por su parte, el Ministro de Instrucción le 
expresó su preocupación, señalando que era «urgente tomar medidas enérgicas 
en defensa de la educación del indio», y acusando al corregidor como un 
«personaje clásico en la vida de nuestras instituciones /que/ ha sido siempre el 
eterno explotador del autóctono, indefenso por su ignorancia y su analfabetismo 
y será, por igual razón, el infatigable enemigo de la educación indigenal» (Ibid.). 
Denuncia también al Corregidor de Axawiri como «gamonal de esa aldea» 
(Ibid.:3).

El 2 de mayo, el Prefecto envía un telegrama al Subprefecto de Umasuyu, 
comunicándole sobre las denuncias existentes en su despacho contra el 
Corregidor de Achakachi (ALP-CP-T, 2-V-34). Al día siguiente, la prensa 
reacciona publicando un artículo con el título: «La Escuela Indijenal de 
Huarisata ha sido atropellada por un Corregidor». El cronista denuncia a Hemani 
como un «mal funcionario que hace uso indebido de las atribuciones que le ha 
dado la nación» y sugiere su inmediata destitución, añadiendo: «Huarisata es 
la institución educacional mejor lograda en nuestro país. Ministros de Estado, 
diplomáticos, hombres de letras han visitado aquel magnífico establecimiento, 
obra en su mayor parte del esfuerzo indigenal /y/ no han tenido sino palabras 
de encomio para esa institución que hace honor a nuestro país « (El Diario, 3- 
V- 34, en ALP-EP 1934). Pocos días más tarde, el Prefecto reitera al Subprefecto 
las denuncias existentes contra Sixto Hemani, por parte del director de Warisata 
y los indígenas Pedro Rojas y Mariano Wanka (ALP-CP-T,-! l-V-34).
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La reacción del Corregidor no se dejó esperar. Luego de conocer que la 
Prefectura había resuelto organizar un proceso administrativo contra él sobre 
varios hechos, se quejó al Juez de Partido, manifestando asombro por el «grave 
perjuicio a sus intereses» (14-V-34, en Ibid.il). No obstante, la suspensión de 
su cargo se hizo efectiva, ante lo cual dirigió un oficio al Prefecto, reclamando 
contra esa decisión, que según Hernani fue producida por «quejas de los 
profesores y amautas de Huarizata, quienes, además de calumniarme, me han 
difamado por la prensa». Intentando retomar la ofensiva, solicitó al Prefecto 
«ordenar la prosecución del juicio infamatorio» (Hernani al Prefecto, Achakachi 
24-V-34, en ALP-CP 1934).

El apoyo de los vecinos de Achakachi al Corregidor fue total. Antes de su 
destitución, el vecindario de ese pueblo levantó un acta de amparo a favor de 
Hernani, «sin distinción de colores políticos ni clases sociales ni sexo», 
considerando que todos los cargos imputados contra él eran calumnias o 
difamaciones (La Patria, 31 - V-34, en ALP-EP 1934). Esto quiere decir que los 
gamonales de Achakachi, en el momento de defender sus intereses locales, 
olvidaban sus diferencias políticas y sociales para respaldar a una autoridad 
que velaba por los privilegios comunes de todos los vecinos de ese pueblo.

Pasado este primer episodio de confrontación contra Warisata, en julio de 
1936, los vecinos y hacendados de Achakachi expresaron hipócritamente al 
Subprefecto de Umasuyu que no habían «omitido esfuerzo alguno para prestar 
toda su colaboración a la fundación de la Escuela Indigenal de Huarizata... sin 
remuneración de algunas tierras y servicios personales» de sus colonos, 
aduciendo que estaban contribuyendo en «dar un paso hacia la civilización del 
indio». Sin embargo, manifestaron haber sufrido «el desengaño más grande... 
porque en vez de ser aquel lugar un centro de ilustración para el desdichado 
indio se ha convertido en sitio de especulaciones y engaños al mismo indio». 
Esta situación era atribuida a la intención de sus impulsores, de «apropiarse de 
sus pequeños bienes y... encaminarlos al terreno de la discordia entre patrones 
y ellos, todo esto desenvuelto por el lucrativo de Elizardo Pérez, que ha 
encontrado hacienda, dinero, finca y peones en aquel lugar». Los vecinos 
puntualizaron sus acusaciones contra Pérez en los siguientes términos:

Ha hecho consentir a la desgraciada raza indígena que ellos no deben prestar 
ningún servicio a los propietarios y que él ya había gestionado esto y sólo 
le faltaba dinero con cuyo inicuo proceder se llena de plata. Ha engañado a 
estos indios su trabajo, pues haciéndolos trabajar adobes, cortar piedras,
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levantar paredes, no les han abonado un centavo, sin embargo las planillas 
de pago y cobro son puntuales, yendo a parar a los bolsillos de Pérez que 
hoy se encuentra orgulloso de dinero trocando su miserable situación de 
antes por la de acaudalado. Por último les ha hecho consentir que ya están 
libres de todo servicio y que deben expulsar a los patrones y si hay 
intimidación proceder a su exterminio (Vecinos al Subprefecto, 25-VII-36, 
en ALP EP 1936).

Las intenciones antigamonales atribuidas a Warisata fueron consideradas 
una «terrible sentencia contra los pobladores», que no sólo afectaba a Achakachi 
sino a toda el área rural, puesto que «donde hubo reclamo de patrón no faltaba 
la amenaza del indio», que se consideraba «furibunda». En tono catastrófico, 
anunciaban una «hecatombe terrible» que culminaría en un gran levantamiento 
indio y tendría consecuencias «sangrientas y terribles» (Ibid.).

No cabe duda que las acusaciones de los vecinos de Achakachi contra 
Elizardo Pérez, tenían un fondo político anti-indigenista que tenía como fin la 
defensa de los intereses patronales, tanto locales como regionales. A pesar de 
estas acusaciones, la construcción de la escuela indigenal en Warisata continuó 
sin interrupción, aunque en medio de la permanente hostilidad de los vecinos 
y gamonales de la región. El mismo Pérez atestiguó años después, que hacia 
1938, las autoridades y el vecindario continuaron acechando la escuela, 
pretextando que sus profesores hacían propaganda subversiva (Pérez 1963: 
311).

Por ese entonces, ya la labor de Pérez había sido reconocida por el Estado 
y por los gobiernos militares reformistas de Toro y Busch, quienes lo nombraron 
Director General de Educación Indigenal. El 10 de septiembre de 1938, el 
Subprefecto de Umasuyu envió un telegrama al Ministro de Educación, al Fiscal 
de Distrito y al Prefecto, indicando que los indígenas que estaban colaborando 
con esa escuela tenían amplias garantías por parte de la autoridad subprefectural, 
debiendo cumplir con sus determinaciones de respeto a la propiedad ajena, a 
fin de que haya «armonización, trabajo y se eviten molestias a las autoridades 
superiores» (ALP-CP T: Umasuyu 10 IX 38). El Subprefecto invitó a esas 
altas autoridades a visitar la escuela para «despejar malos entendidos», 
garantizar la labor de los indígenas de Warisata, e inducirlos a que no se aparten 
de los procedimientos legales (Ibid.).

Por su parte, los grandes hacendados, agrupados en la Sociedad Rural
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Boliviana, no dejaron de criticar por la prensa a Elizardo Pérez por sus 
actividades educativas en Warisata. El 5 de agosto de 1938, su presidente publicó 
«un brulote de gran calibre» en La Razón, haciendo acusaciones calumniosas 
contra Pérez y su hermano Arturo. La respuesta, publicada años más tarde en 
su testimonio personal, es una acusación directa a los terratenientes de la 
Sociedad Rural Boliviana, que «veían en las auroras de Warisata la terminación 
de su omnipotente dominio económico y social, y no les faltaba razón: la escuela 
indigenal implicaba la liquidación del feudalismo y todo su cortejo de miseria, 
opresión e incultura» (Pérez 1962:319).

Posteriormente, le tocó refutar unas declaraciones del Prefecto de La Paz, 
publicadas en Ultima Hora, en sentido de que la enseñanza de artesanías en 
Warisata, en lugar de solucionar la "cuestión indigenal", restaba trabajadores 
al campo "aumentando en cambio la holganza de las poblaciones". Esta 
interpretación fué respondida en los siguientes términos:

...senciblemente señor Prefecto, sus declaraciones no confrontan la realidad. 
Además del criterio de la Sociedad Rural Boliviana, cuyo presidente está/ 
de acuerdo/ en desarraigar al indio del campo, recuerde usted su declaración 
en el despacho del señor Ministro de Educación en presencia de los delegados 
de la Sociedad Rural Boliviana, el señor Numa Romero y otros. En aquella 
oportunidad expresó usted que deseaba que Warisata imitara la educación 
que se proporciona a los indígenas en la escuela de Ismael Montes en 
Taraco donde de acuerdo a sus palabras, de 300 familias indias que existían 
han quedado reducidas a 70 pues las 240 restantes migraron a la ciudad de 
La Paz, donde se ocupan con mucho fruto según usted en maestranzas, 
herrerías, carpinterías, etc. Esto es precisamente lo que la Escuela Indígena 
cuyo tipo es Warisata no acepta en ningún modo (Pérez al Prefecto, 4-X- 
38, en ALP-CP 1938: Asuntos Indigenales, Ministerio de Educación).

Hacia 1939, el trámite de expropiación de las tierras en favor de Warisata 
continuaba estancado, porque el expediente había quedado retenido en 
Achacachi, en la oficina del Subprefecto de Umasuyu. El 11 de mayo de 1939, 
Elizardo Pérez, desde su cargo de Director General de Educación Indigenal y 
Campesina, participó al Ministrode Gobierno, "que el proceso de xpropiación 
de tierras para la Escuela Indigenal de Warisata, se encontraba pendiente de 
trómite desde hace muchísimo tiempo (o sea desde el D.S. de 4 de marzo de 
1936) en la Suprefectura de la provincia Omasuyos, habiéndo sido archivado". 
En vista de ello, le insinuó que prevenga al Subprefecto para agilizar el proceso 
de expropiación, evitando así mayores perjuicios al libre desenvolvimiento de

34



las labores de Warisata (Prefecto al Subprefecto, 17-V-39, ALP-CP 1939: 
Umasuyu). Pese a su alto cargo público, Elizardo Pérez tuvo que lamentar la 
tardanza de ese trámite y la pérdida del expediente en la Subprefectura de 
Achacachi. Las tierras para la escuela de Warisata fueron adquiridas mucho 
más tarde, pero no en la extensión deseada, y sin las finalidades de desarrollo 
agrícola que animaron al proyecto original (Pérez 1962:194).

Las agresiones continuaron el año siguiente, tanto en Warisata como en 
las distintas seccionales que se fueron creando durante el breve período 
reformista de los gobiernos de Toro y Busch. El 20 de noviembre de 1939, el 
director del Núcleo de Warisata denunció ante la Dirección General de 
Educación Indigenal y Campesina, que en la seccional de Milliraya se había 
producido, por quinta vez, un caso de agresión del gamonalismo al campesino 
colaborador de las escuelas indigenaies. Los vecinos Casimiro Salas e Indalecio 
Ariñez, golpearon cobardemente a Tomás Puma y Benito Arukipa, que 
desempeñaban los cargos de comisario, Amawta e inspector de aquella filial. 
La agresión fue organizada por el Corregidor Luis Loayza, a quien se denunció 
como «reincidente en sus ataques a la escuela, cuyo látigo fue usado por los 
vecinos nombrados en contra de Tomás Poma, que presentaba varias lesiones 
y heridas», aduciendo no existir ningún motivo para ello, a no ser la rabia que 
despertaba ‘la obra escolar* en aquellas regiones» (Prefecto al Subprefecto, 
30-XI-39, en ALP-CP 1939: Umasuyu).

El 21 de noviembre, Puma y Arukipa solicitaron al Ministro de Gobierno 
amparo y protección contra estos ataques. En primer lugar señalaron que eran 
muchos los enemigos que obstaculizaban «el desenvolvimiento de la difusión 
escolar, ilustración y progreso de los campesinos», señalando que quienes 
acudían a las escuelas sufrían «toda clase de hostilidades y vejámenes, no sólo 
de los latifundistas, eternos enemigos nuestros», sino también de algunas «malas 
autoridades que coadyuvan a las pretensiones de aquellos». Denunciaron que 
el día 12 de ese mes el Corregidor Loayza y los vecinos Indalecio Ariñez y 
Casimiro Salas los atacaron «gravemente a plan de látigos», causándoles heridas 
y contusiones (Puma y Arukipa contra el Corregidor, 21-XI-39, en ALP-EP 
1939).

Después de la muerte de Germán Busch, quien fuera considerado por Pérez 
como «nuestro único amigo en las esferas gubernamentales» (1962:327), 
arreciaron los ataques gamonales contra Warisata. El 23 de noviembre, el 
Director General de Educación Indigenal y Campesina comunicó al Ministro
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de Gobierno que informaciones procedentes de Warisata daban cuenta de nuevas 
hostilidades contra el alumno del núcleo Pedro Miranda y su madre, quienes 
habían sido flagelados, después de ser despojados de sus tierras, por Moisés 
Castro, administrador de la hacienda Umupasa, y N. Hemani, vecino de 
Achakachi. Miranda luego fue arrestado por la policía. En vista de ello, los 
afectados pedían garantías, porque las constantes provocaciones les hacían 
imposible el trabajo (Prefecto al Subprefecto, ll-XII-39, en ALP-CP 1939: 
Umasuyu).

Según Elizardo Pérez, al finalizar el año 1939, «el destino de Warisata ya 
estaba marcado» (1962:324), y la escuela terminó liquidada por la represión y 
la arremetida del latifundismo, siendo arrestados su director y varios de los 
maestros, tanto del núcleo como de sus escuelas seccionales (Ibid.:327 28).

3. La escuela indigenal de Axawiri

Veamos ahora algunas referencias documentales acerca de la Escuela 
Normal Indigenal «Utama», fundada en la población de Axawiri (Pakaxi), y 
dedicada a la formación de preceptores para indígenas. Su origen se remonta a 
la fundación de la Escuela Normal de Miraflores de La Paz. Según Elizardo 
Pérez, este establecimiento contaba con un mobiliario completo y gozaba de 
un presupuesto mayor al de Warisata. Sin embargo, al igual que Warisata, tuvo 
que sufrir la oposición del Corregidor, que representaba al gamonalismo del 
pueblo de Axawiri.

El 20 de mayo de 1933, el Corregidor del cantón Axawiri, en su informe al 
Subprefecto de Pakaxi, después de ser denunciado por sus abusos contra los 
indios, explicaba que el encierro de los jilaqatas en el cabildo no ha sido más 
que la «recepción» que acostumbraba hacer cada domingo «al cuerpo de 
jilacatas y mandones indígenas en la oficina del Corregimiento» para cambiar 
ideas e impartir órdenes. Añadía que «habiá reunido la audiencia para ratificar 
el compromiso celebrado por el vecindario o cabildo indígena con el director y 
los profesores de la Escuela Normal Indigenal» a objeto de «colaborar 
eficazmente a la construcción del edificio e implantación de este importante 
plantel». Con este motivo, había hecho suscribir un acta al vecindario y cabildo. 
Por otra parte, en marzo de ese año, dijo haber recibido un anuncio oficial 
informándole que iba a constituirse en ese pueblo el Regimiento 102 de 
Infantería. En vista de ello, el vecindario, director y profesores de la escuela se 
brindaron a colaborarle para realizar una buena recepción, habiendo impartido
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órdenes a los jilaqatas con el propósito de facilitar víveres y paja a esa fuerza 
militar. Sin embargo, como la visita no se hizo efectiva y el Corregidor decidió 
que la paja iba a ser utilizada en la elaboración de adobes para la construcción 
de la escuela, denunció que los jilaqatas no querían entregar el indicado material 
(Calle y Tihini contra Zenón Linares, en ALP-EP 1933:27). Esto indica que ya 
existía cierto malestar entre los jilaqatas de los ayllus de Axawiri y el Corregidor, 
y el motivo de la construcción de la mencionada escuela sólo servía a éste para 
justificar sus actitudes contra los indígenas.

Poco tiempo después, el conflicto se generalizó. El Corregidor abusaba y 
explotaba permanentemente a los indígenas de Axawiri, sufriendo a su vez la 
resistencia de las autoridades de los ayllus. Los problemas con Alfredo Guillén 
Pinto, director de la Escuela Normal, comenzaron a raíz de la venta de boletos 
para la prestación vial. En junio de 1933, el director de ese establecimiento se 
quejó airadamente al Prefecto del Departamento contra el Corregidor de ese 
pueblo, señalando que la Dirección General de Educación Indigenal le había 
enviado los boletos de la prestación vial correspondientes al cantón. Como el 
Corregidor Linares estaba interesado en la venta de esos boletos, Guillén Pinto 
se opuso tenazmente a ello, y se produjo un enfrentamiento entre ambos 
personajes. El primero acostumbrado a exaccionar a los indígenas con la venta 
de esos boletos, y el segundo, que vio por conveniente cortar esa costumbre, 
que había sido institucionalizada desde el momento que se implantó el sistema 
de utilizar la mano de obra de los indios para promover la construcción de 
caminos carreteros. Guillén Pinto salió al paso con su protesta en los siguientes 
términos:

El motivo es demasiado claro: siendo responsable en el manejo de aquellos 
valores fiscales, evité que Linares cobrara veinte centavos por cada boleto a 
los indios que trabajaron los cuatro días fijados por la ley, y me rehusé a 
firmar los boletos en blanco, para que él vendiera en los caminos, cual 
había sido costumbre (29-VI-33, en Ibid.:41).

Además de presentar su queja a la autoridad prefectural, Guillén Pinto 
también se dirigió, en la misma fecha, al Director General de Educación 
Indigenal, diciendo:

Son demasiado graves las cosas de que tengo que hablarle. En cierto modo, 
comprendían el aspecto más delicado de la labor educacional del indio. 
Acaso su verdadero y único problema, el cacique rural, que destruye 
socialmente en la campiña, se pone en pugna con la escuela y desprestigia
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Más adelante, enfatizando que la distribución de boletos para la prestación 
vial constituye «la más inicua exacción», añade:

Se me encomendó por sugestión mía desde luego la distribución de los 
boletos de referencia, y me negué a autorizar el robo. Por ser yo el 
responsable, puesto que los firmaba No. Aún cuando no se hubiere dado 
inferencia en el asunto, habríame puesto en frente de aquel doble abuso, 
como maestro y como escritor indianista. El solo hecho de haber venido, en 
efecto, después de desempeñar los más altos cargos a que haya llegado 
normalista alguno, (perdón por mi inmodestia). Después de haber escrito 
más de diez libros, fuera de los programas de instrucción primaria y 
Kindergarden. Renunciando a toda aspiración y abandonando a mis hijos. 
Por buscar al indio en su vida agreste. Al indio auténtico... que vive y sufre 
lejos de nuestras ferias y charlas indianistas. Y, ya ve usted, me salió al paso 
el «corregidor», la horrible lacra cuántas veces maldecida en mis pequeños 
e inútiles ensayos... (Ibid.: 42).

Por su parte, el Prefecto respondió «que su indicada denuncia, ha sido 
remitida al Subprefecto de la provincia de Pacajes a efecto de que organice el 
respectivo proceso admistrativo contra la citada autoridad» ( 10-VU-33, en ALP 
CP 1933: Pakaxi). Por su parte, el Director General de Educación Indigenal 
también debió haber respondido al oficio de Guillén Pinto, aunque no se ha 
podido localizar el documento.

Como consecuencia de estas denuncias, un mes más tarde, el Prefecto 
decidió separar definitivamente a Zenón Linares de su cargo como Corregidor 
de Axawiri (Resolución Prefectural 8-VIII-33, en ALP-EP 1933:84). Esta 
decisión fue comunicada al Subprefecto de la provincia Pakaxi, indicando que 
en el proceso seguido contra la referida autoridad, se había llegado a comprobar 
los hechos denunciados, especialmente los referidos a abusos cometidos contra 
la «raza indígena», como ser la «venta fraudalenta de boletos de prestación 
vial, servicio personal indebido obligado a los comunarios, etc.» En reemplazo 
de Linares, se nombró a Celedonio Maldonado como nuevo Corregidor del 
cantón. Este cambio está directamente vinculado al conflicto entre la autoridad 
cantonal y la escuela, porque en la argumentación de la decisión, el Prefecto 
señala que el deber de las autoridades era «amparar y proteger a la clase indígena 
en sus justos derechos, evitando las exacciones de que pueden ser objeto, 
colaborando más bien a su resurgimiento, prácticamente establecido.... con la

la obra de los buenos gobiernos (29-VI-33, en Ibid.:42).
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creación de la Escuela Indigenal», a cuya docencia consideraba necesario rodear 
de garantías y consideraciones para que cumpla su misión (16-VIII-33, en 
ALP-CP 1933: Pakaxi).

La actitud asumida por Guillén Pinto contra las pretensiones exaccionistas 
del Corregidor, profundizó el malestar entre el vecindario de Axawiri y la escuela 
Utama, poniendo a los vecinos en posición defensiva. Éstos, superando sus 
diferencias políticas y sociales, se mantuvieron unidos con el fin de seguir 
disfrutando de la explotación a los indígenas del cantón.

El conflicto se mantuvo latente y aún se profundizó. Tres años más tarde, 
los vecinos del pueblo de Axawiri reaccionaron contra publicaciones, a su juicio 
«ofensivas», aparecidas en los matutinos paceños El Diario y La Razón. Estas 
denuncias, con los elocuentes titulares de «El Núcleo Escolar de Caquiaviri 
esta en peligro de ser aniquilado» (ED-17-VI-36), y «El grupo Escolar Utama 
de Caquiaviri es objeto de odio» (LR-21-VI-36), ponían en evidencia la 
hostilidad con que los vecinos del pueblo y gamonales de Axawiri miraban las 
actividades educativas del núcleo. Con ese motivo, el 24 del mismo mes, la 
junta de vecinos, reunida en una sesión general extraordinaria, protestó ante 
las opiniones de ambos órganos de prensa, a las que consideraron «denigrantes» 
para el vecindario. Por unanimidad, acordaron formular las siguientes 
declaraciones:

...es absolutamente falso que el señor cura, corregidores y vecinos de esta 
localidad hubieran hecho oposición alguna a la escuela Utama, al Núcleo 
de profesores y principalmente a la eduación del Indio. Muy al contrario, 
este vecindario ha visto con suma complacencia considerando ser un 
deferencia y honor, el establecimiento de ese plantel de educación indigenal. 
Y la prueba está en que de inmediato la junta de vecinos en enero de 1933, 
entregó al Núcleo Escolar los antiguos solares llamados la cárcel y salón 
municipal, para la edificación de Utama, y el párroco presentó su informe 
favorable ante la curia Eclesiástica, para la cesión de un terreno que rinde 
más de cuatro mil metros cuadrados... Ninguno de los corregidores de este 
pueblo estuvo en contra de la escuela Utama, antes bien, descuidando el 
trabajo de los caminos, entregaron la mayor parte de brazos de prestación 
vial para la construcción del edificio escolar... La indiada de este cantón ha 
aceptado con júbilo la instalación de la escuela Utama y la prueba está en 
que desde un principio su funcionamiento no ha tropezado con ningún 
obstáculo, con pocos alumnos relativamente... debido a que las poblaciones 
indígenas de las comunidades se encuentran algo lejos de este pueblo (Acta 
de protesta del vecindario de Axawiri al Prefecto, 24-VI-36, en ALP-EP-
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1936).

De esta manera, los vecinos se descargaron de las acusaciones que pesaban 
en su contra, aclarando que: «No sólo este pueblo sino todo Bolivia en estos 
momentos anhela la instrucción de la clase indígena, la más fuerte y poderosa 
en la nación. Tal ha sido el entusiasmo en este cantón que las escuelas 
indigenales van tomando el mismo incremento que en 1925, en que había un 
movimiento febril por fundar escuelas en las comunidades» (Ibid.).

Todas estas actitudes contradictorias van marcando el panorama conflictivo 
en que le tocó nacer a la educación indígena, ya sea estatal o privada, y que 
afectó no sólo a las escuelas fundadas y conducidas por los propios comunarios, 
y a los centros educativos independientes que éstos crearon, sino incluso a los 
esfuerzos educativos del Estado y los sectores criollos.
Conclusiones
1. La escuela indigenal ha sido el resultado de un proceso histórico cuyo 
contenido social y político esta reflejado en la dinámica actividad del indio por 
alcanzar una mejor ubicación en la sociedad boliviana, aunque permaneciera 
en situación subordinada y sojuzgada. En este sentido, la escuela creó una 
expectativa de cambio social y cultural entre la masa indígena.

2. Las comunidades indígenas no se quedaron conformes con las escuelas 
elementales, sino que tomaron parte activa en la fundación de un centro 
educativo que fomentó tanto la educación como el movimiento reivindicativo 
de sus tierras. La fundación de la Sociedad o Centro Educativo «República del 
Qullasuyo» fue la culminación de un esfuerzo común de los propios indígenas. 
Pero a los pocos años de su funcionamiento sufrió los ataques frontales del 
gamonalismo, y sus actividades fueron consideradas como actos conspirativos 
contra el orden constituido. Entonces, el presidente de la institución, Eduardo 
L. Nina Qhispi, procuró buscar las medidas tendientes a su defensa. Pero como 
lo hemos mostrado, sus esfuerzos para lograr el apoyo necesario fueron en 
vano.

3. Las escuelas indigenales de Warisata y Axawiri eran dos establecimientos, 
entre otros, que despertaron el odio de los vecinos y autoridades de pueblo. 
Los conflictos afectaban a los directores indigenistas de esos centros, así como 
a preceptores o maestros y a alumnos y sus familiares. Los indígenas fueron 
quienes más sufrieron los ataques o atropellos de parte de los vecinos y 
autoridades locales, por haber apoyado la organización de estas escuelas. El 
caso de los directores Elizardo Pérez y Alfredo Guillén muestra que hubo alguna 
gente de los sectores mestizos urbanos, que tuvo interés por la educación del 
indio y la defendió valientemente contra los ataques de los gamonales.
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Los caciques apoderados y la lucha por la escuela
(1900-1952)

Vitaliano Soria Choque 
Taller de Historia Oral Andina

Introducción

Este trabajo esta dirigido a quienes se dedican a la recuperación de la 
historia de los pueblos originarios y de manera especial a los educadores 
populares de las zonas marginales de las ciudades y del área rural. Su principal 
objetivo ha sido el de contraponer las propuestas educativas de la oligarquía 
criolla, representada en sus instituciones, intelectuales, políticos y educadores, 
con la propuesta indígena, que vinculaba la escuela con una estrategia más 
amplia de lucha por la vigencia y restitución de las comunidades. Mediante la 
exposición de la trayectoria histórica de ambas propuestas, se ha querido 
también contribuir a un debate más actual y proponer a los lectores algunas 
reflexiones sobre la problemática de la educación rural y sus posibles alternativas 
educativas.

Para reconstruir esta historia de las luchas indigenales en pro de la 
educación, hemos tratado de adoptar el punto de vista de las comunidades, 
como fragmentos de una unidad mayor. Asimismo, se ha combinado las fuentes 
orales con las escritas, tratando de detectar tendencias globales, y contribuir de 
ese modo a un conocimiento más integral.

Para la elaboración de este texto hemos contado con el espacio que nos 
brindó el Taller de Historia Oral Andina y el acceso a sus distintos ficheros y 
documentos de archivo, tanto orales como escritos. Quiero agradecer a todos 
los compañeros del THOA por sus críticas y sugerencias durante el proceso de 
su elaboración, aunque sus deficiencias y vací ;s son responsabilidad del autor. 
Esperamos haber planteado algunas pautas e interrogantes que puedan estimular 
nuevos trabajos para ampliar y profundizar esta línea del rescate y difusión de
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la experiencia histórica de los pueblos indios.

1. Resistencia comunal frente a la expansión estatal y territorial 
criolla

La historia de los ayllus o comunidades originarias ha sido la de una 
constante resistencia frente un Estado criollo que buscó consolidarse a costa 
de su destrucción territorial, social y cultural. Desde su constitución como 
república en 1825 hasta la revolución nacionalista de 1952, el Estado boliviano 
se estructuró económica, social y políticamente al servicio de la oligarquía 
minero latifundista, y en permanente confrontación con la sociedad nativa.

La ocupación territorial criolla no había logrado avances significativos en 
lo que fuera la Audiencia de Charcas, y particularmente en el Altiplano aymara. 
La intención de ampliar la propiedad privada de los hacendados criollos ya se 
se hace evidente en las medidas del primer gobierno republicano. El Presidente 
Bolivar dispone la liquidación de la antigua organización de los ayllus con la 
supresión de sus autoridades cacicales y la privatización de las tierras de 
comunidad, a través de los decretos de 8 de abril de 1824 y 4 de julio de 1825. 
Otro intento serio de la oligarquía contra las comunidades se presenta con la 
tesis de la «enfiteusis», que señala que todas las tierras son propiedad del Estado 
y que éste podía disponer de ellas según sus intereses, y se prohibía a los 
indígenas la propiedad comunitaria de la tierra. El concepto de enfiteusis tenía 
la finalidad de consolidar territorialmente al Estado criollo y, además, legitimar 
el cobro del tributo indigenal, que se practicaba desde la colonia (ver Flores 
M., [comp.] 1953:23 y ss). Hasta 1866, las clases dominantes estaban divididas 
en la cuestión de cómo liquidar el sistema de ayllu, y se consideraban dos 
posibles vías: convertir los territorios indígenas en propiedad del Estado o en 
propiedad individual.

A partir del Gobierno de Melgarejo (1864-1871), las tesis de liquidación 
de las comunidades entran en ejecución. Así, el D. S. de 20 de marzo de 1866 
declara propietarios con derecho pleno a los indígenas que poseen terrenos del 
Estado, siempre que abonen una cantidad no menor a 25 ni mayor a 100 pesos 
para obtener el título de propiedad. Caso contrario, si en el plazo de sesenta 
días no consolidan su propiedad, se enajenará los terrenos comunales en subasta 
pública (Flores M. 1953:199). Este atentado contra las comunidades se justifica 
por urgencias financieras del Estado; además ya circula la tesis de que la 
propiedad indígena equivale a «manos muertas» e improductivas. De la subasta
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se aprovecharon militares y empleados públicos con sueldos retrasados, 
parientes y allegados de los gobernantes, además de comerciantes y mineros 
de los pueblos rurales, dando lugar al nacimiento de una oligarquía de grandes 
y medianos latifundistas compradores de tierras (cf. Rivera 1978: 103).

Los abusos de la casta oligárquica bajo la protección del tirano Melgarejo 
fueron frenados momentáneamente por la resistencia comunaria, que contribuyó 
a su derrocamiento en 1871. Para amortiguar los ánimos de rebeldía comunaria, 
el Gobierno de Morales volvió al «statu quo» anterior en cuanto a la posesión 
de las tierras de comunidad. Posteriormente vendrá una agresión más inteligente 
y prolongada: la Ley de Exvinculación del 5 de octubre de 1874, que en sus 
partes salientes otorga la propiedad absoluta de sus terrenos a los indígenas, 
con pleno derecho de enajenarlos, aclarando: «Desde que sean conferidos los 
títulos de propiedad, la ley no reconocerá comunidades. Ningún individuo o 
reunión de individuos podrá tomar el nombre de comunidad o aillo, ni 
apersonarse por estos ante ninguna autoridad» (Art. 7, en Flores M. 1953:226). 
Teóricamente, un «impuesto territorial», que «descansa por entero sobre el 
terreno», y no sobre la condición indígena, debía sustituir al antiguo tributo 
colonial de casta (Art. 19, en Flores M. 1953:230). A partir de 1879 se norman 
los mecanismos de la reforma agraria contenida en la Ley de Exvinculación, 
decretándose la realización de una revisita general para la parcelación de las 
comunidades a cargo de «mesas revisitadoras», y otros aspectos reglamentarios 
(D.S. del 16-IX-79 y otros, en Flores M. 1953:255 y ss.).

Los efectos de la revisita y la parcelación de comunidades se dejaron sentir 
en forma inmediata (cf. Mamani 1991:29-30). A partir de 1881, las 
comunidades, mediante sus apoderados, inician una resistencia legal, que 
culminará en 1899 con la rebelión de de Zárate Willka, contra la usurpación 
fraudulenta del latifudismo propiciada por la nueva legislación. Este movimiento 
comunario, que tomó parte en la guerra civil liberal-conservadora de 1899, se 
caracterizó por el intento de restituir el régimen de ayllu para las comunidades 
originarias usurpadas, y de establecer un gobierno propio, paralelo al Estado 
boliviano. Después de la derrota armada del ejército comunario por su ex aliado, 
el caudillo liberal José Manuel Pando, la resistencia se hace esporádica y aislada 
en las regiones usurpadas, y arrecian las usurpaciones de tierras y el crecimiento 
y consolidación de grandes latifundios en manos de una poderosa oligarquía 
liberal.

Sin embargo, desde principios de este siglo, lentamente las autoridades
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originarias habían ido rearticulando sus organizaciones para emprender 
nuevamente la lucha legal. Hacia 1912 se genera un movimiento de 
reivindicación de tierras de comunidad liderizado por el apoderado originario 
Martín Vásquez, en estrecha relación con los tinterillos mestizos Monroy. La 
estrategia del movimiento consistirá en recuperar las tierras originarias de 
comunidad a través de los antiguos títulos de composición con la Corona de 
España, cuya legitimidad fue confirmada por la ley del 23 de noviembre de 
1883 (Flores M. 1953:295). Esta red de apoderados consiguió movilizar a las 
autoridades originarias y representantes legítimamente elegidos de las 
comunidades afectadas, para la obtención de copias de títulos de composición 
en los archivos de Lima y Sucre.

La reacción de la oligarquía latifundista no se dejó esperar. Con la 
protección de las autoridades provinciales y los aparatos represivos, los 
latifundistas y compradores de tierras consiguieron que los cabecillas fueran 
sometidos a un proceso criminal, acusados de «sublevadores», «estafadores» 
y falsificadores de títulos. Finalizado el proceso administrativo, los presos fueron 
dejados en libertad. El originario Martín Vásquez fue declarado inocente, por 
su «ignorancia» y por haber sido «usado» por los agitadores Monroy, opositores 
al régimen liberal (Fichero delTHOA: ALP - EP 1916). El fallo aparentemente 
piadoso trataba de negar la legitimidad del movimiento de autoridades 
originarias, haciendo creer a la opinión pública que sus gestores habían sido 
engañados, y que en realidad estaban satisfechos con su situación.

El movimiento reivindicativo de Martín Vásquez había clarificado que las 
comunidades tenían derecho a existir, puesto que los títulos antiguos que habían 
desempolvado y aquellos que habían encontrado en los archivos respaldaban 
plenamente sus derechos de propiedad. Además, con los títulos pudieron 
recuperar no sólo los antiguos límites de los ayllus y markas, sino también sus 
legítimas autoridades, descendientes de los «caciques de sangre» coloniales. 
En esta perspectiva surge el liderazgo de Santos Marka Tula, Feliciano 
Kunturi,Dionisio Phaxipat’ i, Faustino Llanki, FranciscoTanqara y muchos más. 
entre los caciques apoderados de las provincias de Pakaxi e Ingavi. A partir de 
1914, en las sucesivas gestiones judiciales y legislativas, estas autoridades

1. Eusebio Monroy y sus hijos Julio y Humberto, opositores al partido liberal, se constituyeron 
en procuradores de los litigios de los comunarios para recuperar sus tierras usurpadas por los 
hacendados (Fichero y Archivo del THOA).
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proseguirán la lucha legal, ya sea en pequeños grupos o presentando memoriales 
firmados por decenas de representantes, de acuerdo a las coyunturas y demandas 
regionales. En la ciudad de La Paz -que en la década de 1920 se convirtió en 
refugio de indios expulsados- la organización halló el respaldo de los antiguos 
ayllus de Chukiyawu, donde surgió el liderazgo de los caciques y maestros 
mayores de ayllus y gremios indios de San Sebastián, Santa Bárbara y San 
Pedro, liderizados por Celedonio Luna, Feliciano Arukipa, Francisco Montes, 
Uskamaytay otros (THOA 1988, Mamani 1991).

La resistencia legal organizada por los caciques apoderados era a nivel 
nacional, abarcando los Departamentos de La Paz, Potosí, Cochabamba, 
Chuquisaca y Oruro. Este movimiento logró arrancar del poder legislativo y 
ejecutivo varias minutas de comunicación, reglamentaciones y decretos en favor 
de las comunidades, como por ejemplo el D.S. de 12 de octubre de 1916, que 
reglamentaba las ventas de tierras para limitar la acción fraudulenta de los 
hacendados a través de «falsos apoderados» (Flores M. 1953:323). Asimismo, 
logró la confirmación de la legislación anterior, en sentido de eximir a los 
poseedores de títulos de composición coloniales, de los efectos de la revisita 
(R.S. de 13 IV 16, en Flores M. 1953:321).

El éxito de los caciques apoderados fue relativo, pues no lograron la 
anhelada restitución de todas las tierras usurpadas, que se hallaban amparadas 
por un orden jurídico totalmente favorable a los intereses oligárquicos de la 
casta criolla. Sin embargo, lograron frenar los avances de los hacendados y 
resistieron el trato inhumano en las haciendas; estos pequeños logros les 
costaron encarcelamientos, destierros, asesinatos y expulsiones, además de la 
destrucción de sus viviendas y sembradíos y la violencia permanente (cf. 
Mamani 1991 31-38). En estos procesos fue permanente la complicidad de los 
vecinos y autoridades provinciales y cantonales, con los distintos regimientos 
del ejército acantonados en provincias.

Uno de los más importantes episodios de resistencia del movimiento 
comunario fue el levantamiento de Jesús de Machaqa en marzo de 1921, cuyo 
elemento detonante fueron los abusos del Corregidor Luis Estrada y de los 
vecinos del pueblo, además de la amenaza latente de usurpación de tierras por 
los hacendados vecinos (cf. Choque 1987). La situación de rebeldía era 
generalizada en todos los cantones durante el gobierno de Bautista Saavedra 
(1920-1925), especialmente en la región de Waki-Taraqu-Tiwanaku, en las 
haciendas de los derrocados caudillos liberales (cf. Mamani, 1991). Saavedra,
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después de ser abogado defensor de los rebeldes de 1899 en el «proceso 
Mohoza” 1, ya siendo Presidente, portador de una ideología racista de corte 
darwinista, se convirtió en enemigo acérrimo de las comunidades. Los motivos 
de la sublevación de Machaqa ya se advertían muchos años atrás. En 1919, el 
Cacique Faustino Llanki se había opuesto al nombramiento del ex corregidor 
Estrada, por ser un vecino de «malos antecedentes», abusivo, exaccionador y 
«azote de la población» (ALP-EP 1919, fichero THOA).

Dos años más tarde, los sublevados hicieron justicia por sus propias manos, 
matando al Corregidor, sus fam iliares y sus adeptos más íntimos. En 
escarmiento, el presidente Saavedra ordenó la represión militar, ocasionando 
una masacre de ancianos, niños, mujeres y aún animales, con una saña y 
ferocidad incalificables (Choque 1987). Saavedra justificó la masacre ante la 
opinión pública y el poder legislativo, como producto de la fanática reacción 
indígena que pretendía restaurar el comunismo incaico y exterminar a los 
blancos (Choque 1987; Lehm s.f.).

Otro importante episodio de resistencia fue la rebelión de Chayanta en 
1927, durante el gobierno de Hernando Siles (1926-1930), siendo la causa los 
abusos de los hacendados a los colonos y las usurpaciones de tierras. En esta 
ocasión, la represión se cimió nuevamente sobre los rebeldes. Sin embargo, el 
partido nacionalista de Siles intentó acercarse al indio para «redimirlo». Junto 
a la Iglesia católica, organizó la cruzada nacional pro-indio, que consistía en 
recaudar fondos para la creación de escuelas de artes y oficios. Este proyecto 
fracasó debido a las fuertes críticas del universitariado contra la hipocresía de 
la Iglesia, que era aliada del latifundismo en la expoliación a los comunarios. 
Sin embargo, el ambiente de la «cruzada» abrió un espacio propicio para que 
la clandestina organización de los caciques apoderados saliera a la luz pública 
e hiciera conocer sus reinvindicaciones educativas. Es el caso del centro 
educativo autonómo «Bartolomé de Las Casas» y de la Sociedad Centro 
Educativo «Qullasuyu».

1 La matanza del escuadrón "Pando", compuesto por 120 soldados que habían cometido toda 
clase de excesos, ocurrida entre el 29 de febrero y el I de marzo de 1899, fue el motivo de este 
proceso. Una parte del ejército de Zárate Wil 1 ka, comandada por el cacique Lorenzo Ramírez y 
otras autoridades, decidió en Cabildo ejecutarlos en la iglesia donde buscaron refugio (Condarco 
1965).
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Hasta la guerra del Chaco, las principales formas que adoptó la resistencia 
comunaria fueron de carácter legal y educativo. La primera giró en tomo a la 
propuesta de un nuevo deslinde de tierras de comunidad, que tenía como objetivo 
central la restitución de las comunidades ilegalmente usurpadas por efecto de 
la Ley de Exvinculación de 1874. La segunda, centrada en torno a la lucha por 
la creación de escuelas, derivó en la gestación de centros educativos autónomos 
que impulsaron la creación de escuelas autogestionarias en las comunidades.

Durante el Gobierno de Salamanca (1931 -1934), la casta oligárquica intentó 
«frenar la agitación interna del país y neutralizar a la oposición» (Albó y 
Bamadas, 1984), para lo cual arrastró al país a una contienda bélica de 
consecuencias imprevisibles. La guerra del Chaco contra el Paraguay fue 
inicialmente resistida por el grueso de la población, tanto urbana como rural, e 
incluso por los mandos militares. Carlos Mamani ha demostrado que la 
conflagración internacional fue una ocasión propicia para que prosperara una 
«guerra interna» no declarada contra la población indígena mayoritaria, a la 
cual se reclutó coactivamente, se expropió recursos, vituallas y tierras y se 
reprimió desenfrenadamente durante toda la duración del conflicto externo 
(Mamani 1991:97 124).

En el transcurso de la guerra, los hacendados denunciaban a los comunarios 
y colonos rebeldes como omisos que debían ir al frente; esta situación fue 
aprovechada para seguir usurpando las tierras de los combatientes. Asimismo, 
los vecinos y autoridades de pueblo se enriquecieron con las extorsiones a las 
familias comunarias y con todo tipo de engaños.

Para los caciques apoderados la guerra era un nuevo intento de hacer 
desaparecer las comunidades, de ahí que ellos se opusieron al reclutamiento. 
Esta actitud motivó un recrudecimiento de la represión contra los dirigentes 
indígenas, a cargo de la recién creada «Legión Cívica», cuyo fin exclusivo era 
el control de la seguridad interna contra los «brotes de subversión» indígenas, 
a los que se tildaba de «comunistas». Una de las víctimas de esta represión fue 
el preceptor y apoderado Eduardo L. Nina Qhispi, acusado de «subversión 
comunista» frente a las acciones del Gobierno (cf. Mamani 1991: 113 y 134).

Para muchos militares, la guerra significó también un despertar a la realidad 
que vivián las naciones originarias que existían en el país. De ahí surgen 
militares con afanes de integración nacional que se intentan poner en marcha a 
partir de los Gobiernos de Toro (1936-1937) y Busch (1937-1939). Estos
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militares se inspiraron en el corporativismo italiano para oponerse al liberalismo 
tradicional oligárquico, y fueron secundados por la efervescencia de algunos 
sectores de la izquierda política y sindical. Por su tendencia estatista y por las 
reformas sociales que intentaron, se autodenominaron «socialistas militares», 
y apoyaron algunas reivindicaciones de los sectores populares, siendo uno de 
sus principales logros el decreto de «sindicalización obligatoria», al calor del 
cual se crearon los primeros sindicatos campesinos, como el de Ana Rancho 
en el valle cochabambino (Romero y Antezana, 1973). Estas acciones 
aparentemente inocentes, continuaron en la línea de liquidar las formas de 
oiganización propias de las comunidades y ayllus, buscando su «integración» 
a la minoritaria cultura de la «bolivianidad.»

Ya se avecinaba la crisis total del liberalismo oligárquico, en cuyos vaivenes 
se sucedieron el ultra derechista Gral. Quintanilla (1939-1940) y el populista 
Cnl. Gualberto Villarroel (1943-1946). Desde el Gobierno se organiza en 1945 
el Primer Congreso Indigenal, en el que se reinvindican las demandas de los 
colonos y la abolición del pongueaje, acciones que no estaban dirigidas a la 
supresión del régimen de hacienda1. Posteriormente vendrá la revolución de 
1952, que con su reforma agraria nuevamente atentará contra las formas de 
organización territorial y política de los ayllus y comunidades, parcelando la 
tierra y fomentando el minifundio campesino, con lo que se fueron erosionando 
la autonomía y los proyectos políticos propios de las comunidades nativas.

En toda esta trayectoria, el Estado y la sociedad criolla no hicieron otra 
cosa que intentar la desintegración del ancestral sistema del ayllu, ya sea 
mediante prácticas evangelizadoras, migratorias, educativas o militares, con el 
fin de enajenar la identidad comunaria y crear las bases para el surgimiento de 
un modelo «ciudadano» basado en el individualismo, la homogeneidad cultural 
y el mercado. La educación ñie entonces, desde sus inicios, una práctica que 
entrañaba profundas ambigüedades, pues por un lado formaba parte del proyecto 
civilizatorio liberal occidental y por otra parte, fue asumida por el propio 
m ovim iento indio como una reivindicación destinada a anular las 
discriminaciones y desigualdades de la situación colonial en que vivía. Es en

. El Congreso se inauguró el 10 de mayo de 1945 bajo la dirección del indígena Francisco 
Chipana Ramos. Sus conclusiones lueron manipuladas por el gobierno, que suprimió las 
demandas de sus primeros organizadores: Luis Ramos Quevcdo (Rumi Sunqu), Rufino WilLka 
y otros, a quienes exilió o reprimió (cf. la tesis en preparación de Humberto Mamani C.).
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este contexto que debe comprenderse la lucha por la educación del movimiento 
de caciques apoderados.

2. La educación indigenal como instrumento de liquidación de las 
comunidades.

a) El Estado criollo y la educación

En el siglo pasado no existieron intentos serios para instruir al indígena, 
porque su instrucción significaba convertirlo en mestizo y por lo tanto, liberarlo 
de las obligaciones tributarias. Esto hubiese significado la ruina del presupuesto 
fiscal, que hasta el gobierno de Melgarejo se sostenía en cerca del 50% por el 
tributo indigenal. Por eso, la élite gobernante mantuvo la situación tributaria 
colonial e incluso, pese a las disposiciones bolivianas, legitimó el papel de los 
caciques como «intermediarios» en la relación ayllu-Estado, puesto que las 
autoridades étnicas eran los principales recaudadores del tributo (cf. Platt 1982). 
Por eso, la existencia de los ayllus era al mismo tiempo una necesidad y un 
desafío para el débil Estado boliviano, gobernado por una minoritaria casta de 
terratenientes, mineros y comerciantes de origen colonial.

Como hemos visto en el acápite anterior, desde fines del siglo pasado se 
dan las condiciones para un cambio de esta situación, con la abolición de las 
comunidades y la expansión latifundista propiciada por la legislación liberal. 
A partir de entonces, se vislumbran diversas vías para la liquidación del indio. 
Dos de estas vías, complementarias, son: su conversión en colono y su 
incorporación a la «vida civilizada» por medio de la escuela. En particular, es 
en el periodo de gobiernos liberales (1900-1920) cuando se intenta poner en 
práctica estas propuestas de «integración» del indígena a la bolivianidad, para 
domesticarlo como dócil instrumento de trabajo.

Pero las propuestas liberales de instrucción del indio tropiezan con la 
oposición tenaz de la oligarquía latifundista. ¿Por qué estas actitudes tan 
contradictorias? El Estado criollo alienta la educación indigenal para desligar 
al indio de su ayllu y convertirlo en mano de obra barata, en ejército de reserva 
para la incipiente producción capitalista impulsada -o soñada- por el liberalismo 
estatal, con el slogan del «progreso» económico centrado en la míneria y en el 
mercado. En este sentido, la élite terrateniente es considerada, al mismo tiempo, 
como un puntal y un freno a los anhelos de progreso del Estado criollo, por su 
carácter parasitario. Por su parte, los latifundistas temían que la instrucción
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del indio generara levantamientos e instrumentos para la lucha legal de parte 
de las com unidades. En este sentido, alientan una postura colonial 
discriminatoria y negadora de la igualdad que, retóricamente, postula la 
legislación liberal.

Desde entonces, el Estado y la sociedad dominante albergan ambas 
posturas, como un remanente de la situación colonial heredada desde el siglo 
XVI. Los sectores más conservadores intentarán siempre utilizar la dimensión 
«civilizadora» de la escuela, que apunta al cambio de los modos de vida y los 
valores comunarios, como un intento de destrucción de la sociedad del ayllu y 
la enajenación del comunario. Este proceso de «civilización» del indio pasaba 
necesariamente por una transformación de su identidad aimara o quechua en 
otra identidad «boliviana», mestiza, alejada de su antigua organización socio­
económica: la comunidad o ayllu. En todos los documentos estatales o criollos 
que alientan la educación del indígena, la palabra «civilización» se asocia con 
el cambio de sus costumbres, consideradas perniciosas y retrógradas, hacia las 
formas de vida implícitas en el progreso occidental. En la práctica educativa, 
la escuela debía instruir al indígena comunario o colono en los conocimientos 
básicos de la alfabetización que lo habiliten para el desarrollo de sus capacidades 
manuales en la agricultura y las artesanías. Esta función de la escuela indigenal 
se irá observando en el pensamiento de los principales educadores e intelectuales 
del Estado y la sociedad dominante. Entre ellos se podrá advertir dos tendencias: 
los que postulan sólo la «instrucción» del indio, que se le imparta conocimientos 
de lecto escritura, aritmética elemental y moral cristiana, y los que pregonan la 
«educación» indígena, es decir, el cambio profundo de sus valores, sus hábitos 
y modos de vida: en otras palabras, el cambio de su identidad y personalidad.

La condición para ambas propuestas integracionistas era la castellanización 
radical del indio, que tenía profundas implicaciones para la homogeneización 
cultural de la población. Castellanizar a los niños y jóvenes aborígenes 
significaba suprimir su idioma materno, a tiempo de descalificar social y 
culturalmente a los hablantes, con la negación y desvalorización de su identidad 
cultural.

Una visión retrospectiva del estado de la educación en la República nos 
remite a las labores del primer Presidente Bolívar (1825), quien postuló la 
igualdad jurídica de los ciudadanos y lanzó algunas medidas para establecer 
escuelas para indígenas y artesanos de los suburbios de las ciudades, que en 
gran medida quedaron sin efecto. Durante los gobiernos de la oligarquía
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conservadora (1880-1900) los asuntos de educación estaban a cargo del 
Ministerio de Gobierno; las pocas escuelas creadas en los cantones estaban 
destinadas a la alfabetización y evangelización de los hijos de los vecinos de 
pueblo; la administración de las mismas estaba a cargo de las parroquias. 
Posteriormente, en el sostenim iento de las escuelas te rc ia ron  las 
municipalidades, la Iglesia y el interés privado.

El historiador Josep Bamadas (1978:62-3) sostiene que en casi medio 
siglo, entre 1855 y 1900, se fundaron sólo 117 escuelas en las capitales de 
provincia. En estas escuelas recibían instrucción los hijos de los vecinos 
mestizos; los niños comunarios eran discriminados por el prejuicio racial 
dominante, y los pocos que lograban ingresar eran insultados y maltrados por 
los profesores pueblerinos. Los indígenas que aprendieron a leer y escribir en 
aquellos tiempos, lo hicieron por su propia cuenta.

Al asumir el gobiermo el partido liberal, tuvo como una de sus máximas 
preocupaciones modernizar el Estado e impulsar el desarrollo económico del 
país. La modernización suponía reorganizar sus aparatos estatales e 
instituciones, incluida la educación indigenal.

La primera gestión del Presidente Ismael Montes (1904-1907) se preocupó 
por reorganizar la educación fiscal en general, lanzando las primeras leyes 
educativas para «civilizar al indio». En la ley del 11 de noviembre de 1905 se 
establecía un premio pecuniario para quienes impulsaran la creación de escuelas 
de "primeras letras" en las comunidades indígenas. Estas escuelas debían 
enseñar lectura, escritura, nociones de aritmética, además de moral y religión 
(cf. Choque, en este libro). La invitación iba dirigida a los hacendados y al 
clero del área rural, probablemente con la seguridad de que pocos la apoyarían. 
La realidad colonial que se vivía en las haciendas prevaleció: los terratenientes 
criollos y los vecinos de pueblo preferían al indio ignorante de las leyes y 
privado del acceso a la defensa de sus tierras, que al indio instruido, que 
cuestionaría la ilegalidad de las usurpaciones revisitarias y la servidumbre 
gratuita (abolida por la propia Ley de Exvinculación).

Sin embargo, los intentos de modernización liberal estaban en marcha: el 
Ministro de Instrucción de Montes, Misael Saracho, viajó a los Estados Unidos 
de Norteamérica para observar la organización de las escuelas de nativos, y 
trajo al país el modelo de las «escuelas ambulantes» para remediar el fracaso 
de las escuelas de «primeras letras» (Pérez 1962:63). La propuesta consistía
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en castellanizar al indio y a partir de ello, cambiar sus costumbres y su 
personalidad cultural. Aquí se observa la intención de desligar al indio del 
régimen de ayllu para convertirlo en colono o bien para obligarlo a migrar 
como fuerza de trabajo barata a los centros urbanos.

Poco después se realiza un nuevo experimento: la creación de «escuelas 
fijas» en las comunidades; pero la dificultad era la falta de preceptores 
especializados para el área rural. Esta deficiencia iba a ser solucionada con la 
creación de Escuelas Normales para preceptores de indígenas. Así, en 1910, se 
funda en La Paz la Escuela Normal de Preceptores de Indígenas, en el barrio 
indígena de Supukachi, a cargo de un pedagogo chileno (Pérez 1962:67). 
Posteriormente se fundarán las normales de Umala en 1915, Puna en 1917 y 
Sacaba (Cochabamba) en 1919. Estas normales fueron clausuradas por el 
gobierno republicano de Bautista Saavedra, con la intención de desligar al 
Estado de la obligación de sostener a las escuelas indigenales (Ibid.:69).

En este período, la intelectualidad criolla escritores, políticos, educadores 
seguía las corrientes racistas y social darwinistas de Herbert Spencer y Le 
Bon. Estas doctrinas se aplicaban a la población indígena mayoritaria, llevando 
a la conclusión de que: «A la noción de raza apta o inepta, viene a injertársela 
raza degenerada; la degeneración de los indios y naturalmente de los mestizos» 
(Demelas 1981:64). De esta corriente discriminadora se nutren los intelectuales 
criollos que escriben ensayos sobre educación indigenal.

La preocupación por modernizar el sistema educativo a principios de este 
siglo, lleva a los gobiernos liberales a enviar delegaciones de profesores al 
exterior: Chile, Estados Unidos y países europeos, para estudiar sus sistemas 
educativos y contratar pedagogos; esos modelos educativos se quisieron 
implantar en el país. Al respecto, Franz Tamayo inicia una severa crítica a lo 
que él llamó «bovarismo» pedagógico, que significaba «aparentar ser lo que 
no se es». Enjuicia al sistema educativo oficial por ignorar al educando boliviano 
y porque se «nutre parasitariamente de un saber libresco tomado de Europa» 
(cit. en Blanco 1987:11). El educador oficialista Felipe Segundo Guzman, que 
se sentía aludido por estas críticas, junto a la élite de la educación pública 
liberal, replica a Tamayo descalificando al indio como sujeto educable.

Franz Tamayo, conocido por sus aportes a la creación de una nueva 
pedagogia boliviana, sostiene que el indio aymara «es más acción que 
contemplación, es más voluntad que sentimiento e imaginación» (Tamayo
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1975); en otras palabras, niega que la inteligencia sea el rasgo dominante del 
indio: sin embargo, aprecia su energía, y su moralidad debe ser la base para 
formar el «carácter nacional» (Blanco 1987:15-16). Sin embargo, la tradición 
latifundista de Tamayo1 le hace sostener que el indio, para sobrevivir, debe 
mestizarse, en otros términos, convertirse en colono.

Por su parte, los principales ideólogos del partido liberal compartían la 
visión del Dr. Daniel Sánchez Bustamente sobre la instrucción del indio. 
Sánchez B., como Ministro de Instrucción durante el gobierno del Gutiérrez 
Guerra (1918-1920), sostenía que la escuela primero debe «castellanizar» al 
indio y después enseñarle la escritura y la lectura, pero que su carácter «inerte 
y vicioso», Sólo le habilita para ser útil como agricultor y artesano, desarrollando 
sus capacidades manuales. El republicano Bautista Saavedra también tenía 
conceptos semejantes al sostener que la educación rural no só lo  debe ser 
alfabetizadora o instructiva, sino «educativa», es decir, debe cambiar las 
costumbres del indio, crearle hábitos «civilizados» y capacitarlo para las labores 
agrícolas y manuales.

Se puede apreciar que todos estos intentos de «civilización» del indio 
hasta 1920 se plasmaron en la creación de escuelas indigenales en cantones de 
densa población aimara: Waki, Qallapa, Qalamarka, Jayu Jayu, Sikasika, Umala, 
Axawiri, Achakachi y Santiago de Wat’a. Pero, como ya se señaló, éstas 
impartían instrucción principalmente a los hijos de los vecinos mestizos, 
mientras las comunidades y haciendas eran abandonadas por las autoridades 
educativas. Por esta razón, el movimiento de caciques apoderados encabezado 
por Santos Marka T’ula comenzó a tomar interés en la creación de escuelas 
por su cuenta (ver acápite siguiente).

Hasta la guerra del Chaco (1932-1935), la oligarquía liberal y republicana 
comparte la mentalidad colonial de considerar a las comunidades como e\ 
principal factor causante del atraso del país . Por ello, su idea de civilización 
implica destinar al indio exclusivamente al trabajo agrícola y las artes manuales, 
cuyos productos debían fortalecer la economía terrateniente y urbana y facilitar

Dueño de la hacienda Yawrichampi, comprada por su padre a partir de las operaciones revisitarias 
de 1881 (Fichero del THOA).
2. Más tarde, esta voluntad civilizadora adquirirá una justificación política: convertir al indio en 
«votante» o masa electoral manipulable por los partidos criollos .
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el ocio de la élite criolla2

La guerra del Chaco fue una oportunidad para reconocer las profundas 
brechas que la discriminación cultural y la opresión social ocasionaban en la 
viabilidad histórica del país. La falta de comunicación entre aimaras, quechuas, 
guaraníes y monolingües castellanos en el frente de batalla obstaculizó la 
coordinación de las operaciones bélicas y causó la muerte de miles de 
combatientes. Como una crítica a esta realidad, surgen nuevos partidos políticos: 
el Movimiento Nacionalista Revolucionario (MNR), la Falange Socialista 
Boliviana (FSB), el Partido de Izquierda Revolucionaria (PIR) y el Partido 
Obrero Revolucionario (POR), que perciben como única solución a esta 
desastrosa situación, la de borrar de una vez por todas la diversidad étnica y 
lingüística del país.

Por su parte, intelectuales de la oposición, como el Dr. Jaime Mendoza 
-médico, escritor, político y parlamentario- y el escritor Gustavo Navarro-más 
conocido comoTristan M arof-, manifiestan que la instrucción actual del indio 
se dirige sólo a crear nuevos hábitos y necesidades citadinas, siendo que el 
mejoramiento de su situación estaba ligado al problema de la tierra. Echarlo 
significaría «desarraigarlo» y condenarlo a una situación de paria (Mendoza 
1939). Esta visión, si bien se aleja de la concepción civilizatoria dominante, 
tiene la limitación de ser economicista. En este sentido, no se percibían 
dimensiones liberadoras anticoloniales en la educación indígena, sino tan sólo 
un cambio socioeconómico de corte nacionalista o socialista.

Después de la guerra del Chaco, los gobiernos militares de Toro y Busch, 
añadieron a esta concepción la idea de que el indio carece de organización, por 
lo que intentaron la imposición universal del modelo sindical corporativista, 
tanto en áreas rurales como urbanas. En el campo de la educación indigenal, 
influenciados por la irradiación de la experiencia de la «escuela ayllu» de 
W arisata (creada en 1931), estos gobiernos fundaron varias normales 
indigenales: la de Cañadas (Cochabamba), Kanasmuru (Tarija),Tulima (Potosí), 
Mujukuya (Chuquisaca), Qhurqhi o Peñas (Oruro), San Antonio de Parapetí 
(Santa Cruz) y Guacharécure (Beni) (Lora et al. 1979:234).

Por los años 1940, la educación indigenal fue apadrinada por los Estados 
Unidos con su programa de educación cooperativa, promovido por el Servicio 
Cooperativo Interamericano de Educación (SCIDE), que será la base de la 
posterior reforma educativa propiciada por el MNR (1953) (La Fuente 1988).
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La educación cooperativa se impuso a través de la Fundación Interamericana 
de Educación para América Latina, entidad creada para responder a la amenaza 
fascista. Bolivia fue representada en este organismo por el intelectual de la 
oligarquía Vicente Donoso Torres, presidente del Consejo Nacional de 
Educación. Su primera labor fue la de realizar un diagnóstico de los centros de 
formación de preceptores indígenas. Este informe señala que los maestros no 
tenían formación en agricultura ni podían modificar los hábitos de la población; 
es decir, que la educación indigenal no se constituyó en un instrumento 
«civilizador» del indio, puesto que las comunidades persistían en reproducir 
sus antiguos modos de vida («Cuatro Etapas..»:5).

Se puede concluir señalando que la guerra del Chaco constituye para la 
nueva élite política y m ilitar la mayor alarm a para com prender la 
«desintegración» social y cultural del país. A partir de entonces, la escuela 
indigenal se vuelve imperiosa como instrumento de «integración» nacional. 
Este será uno de los aspectos centrales del discurso nacionalista y socialista 
dominante hasta nuestros días. Junto con la reforma agraria, la escuela estatal 
se convertirá en el principal instrumento de liquidación de la antigua 
organización de los ayllus y comunidades, con la parcelación de las tierras y la 
castellanización obligatoria.

b) Iniciativas eclesiásticas y particulares en la instrucción del indio

Entre las iniciativas no estatales para la educación indigenal se pueden 
citar a las Escuelas de Cristo, las obras educativas de la misión adventista, la 
«escuela ayllu» de Warisata y el núcleo "Utama" en Axawiri, aunque estos dos 
últimos tuvieron en su proceso cierta influencia estatal.

A partir del siglo XIX existían disposiciones para que las parroquias 
católicas se hagan cargo de la instrucción de primeras letras y la catequización 
de los indígenas. Estas escuelas parroquiales estaban ubicadas en las capitales 
de cantones; por lo tanto, la instrucción beneficiaba a los hijos de los mestizos 
de pueblo.

La obra educativa de las Escuelas de Cristo se creó el 8 de enero de 1908 
en la ciudad de Potosí por el sacerdote Franciscano José Zampa, con el objetivo 
de impartir instrucción elemental a los niños de suburbios; posteriormente, 
esta labor se extendió a algunas áreas rurales donde pudieron convencer a los 
hacendados. El enfoque de Zampa constituía un cambio para la mentalidad de
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la época y despertó incomprensiones en el própio gobierno liberal. En 1913, el 
gobierno de Ismael Montes dictaminó el exilio del fundador de las Escuelas de 
Cristo, sosteniendo: «Que vaya a su país a predicar el socialismo» (Rossi 
1987:3). Sin embargo, las principales acciones del padre Zampa en las Escuelas 
de Cristo, estaban dirigidas a contener las ideas socialistas que comenzaban a 
influir en los sectores obreros de las ciudades. Su actitud «civilizadora» hacia 
los indios se advierte en una de sus expresiones: «los indígenas quieren enrolarse 
al nivel de la civilización y del progreso bien entendido hasta alcanzar la 
perfección posible en este valle de lágrimas... La religión que les legaron los 
fundadores de esta patria es la única verdadera, es progreso, es ciencia, es 
civilización, y fuera del catolicismo, la lógica conduce al desastre doméstico 
y social, quiero decir al error socialista, comunista, anárquico y añado 
bolcheviquista» (Zampa 1989:4).

Se puede advertir que las Escuelas de Cristo tenían una misión 
«conciliadora» del indio con los hacendados; de ahí que la expansión de dichas 
escuelas en el campo contara con la simpatía de los latifundistas, porque 
neutralizaba la resistencia y estigmatizaba a los dirigentes de las rebeliones 
indígenas como «subvertores comunistas». No se comprendía que las 
sublevaciones indígenas eran formas de resistencia contra los abusos de los 
patrones, vecinos y autoridades. La actitud paternalista de las Escuelas se 
advierte en su postulado de mejorar la situación del «pobre indio», alentando 
la convivencia pacífica con sus explotadores.

La misión adventista llegó a Bolivia en la segunda década del siglo XX 
con la finalidad de difundir la religión protestante y paralelamente crear escuelas 
en las comunidades. En versión del pastor Reid Shepard, el principal objetivo 
de la misión evangélica era: «civilizar a la raza indígena dándole una instrucción 
só 1 ida que la capacite para ser más apta, adaptándola a la nueva cultura, basada 
en el temor a Dios y respeto al prójimo» (ALP-EP 1923, Fichero THOA).

El adventismo se valió de la libertad de culto reconocida por la Constitución 
Política del Estado y fomentada por el gobierno de Saavedra. Sus contactos en 
las esferas gubernamentales le permitieron obtener permiso para fundar escuelas 
en diversas com unidades. La creación de escuelas adventistas en las 
comunidades era un medio de penetración religiosa y civilizadora afín con la 
concepción oficial dominante. Se alfabetizaba a los comunarios para facilitar 
la lectura de la biblia, y por esa vía transformar sus hábitos y costumbres con 
la consiguiente negación de su religión, prácticas ceremoniales y rituales
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agrícolas ancestrales. Pero además, los pastores adventistas ingresaban al campo 
adoptando una posición de protección a los comunarios frente a los atropellos 
de hacendados, vecinos y corregidores. En cambio, los curas de los cantones 
se habían convertido en aliados de los patrones y contribuían a la opresión del 
indio con exigencias de trabajos y contribuciones de toda índole. El propio 
calendario ceremonial católico les servía como un medio de exacción 
económica. En este sentido, la protección que los adventistas brindaron a los 
comunarios convertidos les permitió legitimarse y penetrar más profundamente 
en el campo, y acelerar así la desintegración de la sociedad indígena. Se puede 
afirmar entonces que la intromisión de la religión adventista en las comunidades 
fue un sutil mecanismo de dominación espiritual dirigida a introducir una nueva 
concepción del mundo y una organización social de corte occidental.

Otra de las iniciativas privadas en la creación de escuelas indigenales es la 
escuela ayllu, que tuvo inicialmente en el preceptor Avelino Siñani, originario 
del ayllu Warisata, a uno de sus impulsores, junto a otros comunarios, como 
Mariano Ramos y Clemente Rojas, que junto al profesor Elizardo Pérez
- conocido oficialmente como su fundador- plasmaron esta obra educativa. En 
oportunidad del viaje de inspección escolar que realizó Pérez como autoridad 
educativa, se entrevistá con Siñani en Umaphusa y producto de aquel encuentro 
se gestó la creación de la escuela ayllu de Warisata (Pérez 1962 y Siñani de 
Willka, en este libro). Su vínculo con el movimiento cacical encabezado por 
Santos Marka Tula, se dio a tráves de su hermano Julián Siñani, destacado 
luchador por la restitución de tierras comunales.

La escuela ayllu se funda el 2 de agosto de 1931 en una rinconada del 
ayllu Warisata, colindante con los poderosos hacendados del lugar. Su valor 
histórico pedagógico radica en que usó la experiencia de antiguas instituciones 
sociales andinas, como el ayllu, la mink’a, la Ulaqa y el Consejo de Amawt’as, 
para garantizar la participación de los comunarios del lugar. Mediante las tareas 
colectivas de la mink'a, se reclutó el trabajo voluntario de comunarios y colonos 
para construir las edificaciones, trabajo que se realizaba por las noches. La 
Ulaqa y el Consejo de Amawt’as constituían los órganos directivos para la 
administración de la escuela, pero estaban subordinados a la autoridad suprema 
del director.

Elizardo Pérez concibe a la escuela ayllu como un centro experimental de 
educación del indio en el Altiplano paceño, «cuyo mode10 debía servir para los 
demás puntos de la República de Bolivia» (Pérez 1962:10). La base de su

57



originalidad reside en la integración del trabajo con el estudio y en la adaptación 
de las instituciones culturales nativas a la experiencia esencialmente ajena de 
la escuela. Su fama como modelo educativo llegó al extranjero y fue objeto de 
visitas pedagógicas, ensayos literarios e investigaciones.

La experiencia de Warisata preocupó a hacendados y vecinos de la región 
de Achakachi, sede de poderosos terratenientes que habían extendido sus 
dominios en base a las usurpaciones del período revisitario. Éstos percibían la 
escuela como una amenaza para sus dominios: sus temores se reflejan en la 
denuncia de los hacendados Isaac Mollinedo y Claudio Vizcarra ante el 
Subprefecto, sosteniendo:

...aquel centro de ilustración se ha convertido en centro de especulaciones y 
engaños al mismo indio, uno para apropiarse de sus bienes y otra para 
encaminarle al terreno de la discordia entre patrones y ellos, todo esto 
desenvuelto por el lucrativo Elizardo Pérez (25-VII-36 en ALP-EP 1936).

A Pérez se le sindicó de llenarse los bolsillos con la planilla de pagos de 
los profesores y de aleccionar a los comunarios para resistir a la prestación de 
servicios en las haciendas y expulsar a los patrones. Asimismo, la Sociedad 
Rural Boliviana -organización gremial de los terratenientes- combatió y 
obstaculizó permanentemente los trabajos en Warisata y la fundación de escuelas 
rurales (ver Choque, en este libro).

Aunque fue fundada mucho después de que los caciques apoderados 
iniciaran la creación de escuelas autogestionarias en el campo, Warisata dio un 
gran impulso a la educación indigenal en el país, y permitió que, al menos 
momentáneamente (durante los gobiernos de Toro y Busch) el Estado boliviano 
cambiara en algo su cerrada actitud colonial frente a la poblacion nativa. Su 
mérito está en que rompió el cerco del gamonalismo contra la discriminación 
educativa del indio.

Dentro de las iniciativas de profesores y pedagogos particulares se 
encuentra también la creación del núcleo escolar Utama, en 1936, en el cantón 
Axawiri de la provincia Pakaxi por los esposos Alfredo Guillén Pinto y Natty 
Peñaranda de Guillén Pinto. Este núcleo fue protegido por los gobiernos 
militares de la post guerra del Chaco, en oposición radical con Warisata. El 
apoyo oficial le sirvió para cubrir sueldos de profesores y becas para los alumnos 
del internado.
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Guillén Pinto consideraba al indio un ser esclavizado y oprimido que se 
resistió a desaparecer sólo por su fortaleza física. Además de alfabetizarlo, la  
escuela debía capacitarlo en artesanía, para lo cual contaba con talleres de 
herrería, carpintería, sombrerería. La intención de Guillén Pinto era convertir 
la escuela indigenal en un gran taller artesanal que desarrolle las capacidades 
manuales de los alumnos; esa actividad educativa se refleja en las palabras de 
su protector Rafael Reyeros, que como autoridad educativa, sostenía la 
necesidad de «rehabilitar» al indio para incorporarlo al «mecanismo económico, 
social y político de la sociedad boliviana» (cit. en Albarracín 1982:71); en 
otras palabras, «bolivianizarlo» con todas sus consecuencias anticomunarias.

Se puede concluir que la escuela Utama continuaba con la línea civilizadora 
del indio para fortalecer su capacidad de trabajo en el propio medio rural, pero 
subordinado a las necesidades y demandas de la minoría criolla. A su vez, 
Utama tuvo la pretensión de constituirse en un modelo de educación indigenal 
paralelo y competitivo con la escuela ayllu de Warisata, y en ese sentido fue 
alentado por las autoridades educativas de la oligarquía tradicional.

3. La escuela como forma de resistencia del movimiento indio y 
defensa del ayllu comunidad

A diferencia de las propuestas anteriores, las comunidades y ayllus andinos 
buscaron en la escuela una estrategia de defensa de su propio proyecto de 
sociedad, que se basaba en el fortalecimiento de sus ancestrales formas de 
organización socio económica.

El analfabetismo de los comunarios era fuente de todo tipo de abusos y 
engaños por parte de los hacendados y vecinos mestizos, particularmente en lo 
que se refiere a los trámites y papeleos de la lucha legal, para cuya realización 
debían recurrir a tinterillos o abogados mestizos que frecuentemente actuaban 
en alianza con los patrones. La defensa legal de las comunidades era crucial 
para su sobrevivencia frente a los usurpadores de tierras. Es por eso que los 
comunarios perciben la instrucción como un medio de acceso al conocimiento 
de las leyes criollas, la lectura de los títulos antiguos, y todos los trámites de 
reinvindicación de sus tierras. Al respecto, en 1922, uno de los principales 
apoderados de la región de Oruro, el originario Gregorio Ventura y otros 
representantes envían una denuncia al Ministro de Gobierno:

No sabemos leer ni conocemos la lengua en 1 a que esta escrita la legislación
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patria y sin embargo debemos sujetarnos a ella..., solo queremos la 
instrucción de los niños aborígenes para que no sufran lo que nosotros 
sufrimos (ALP-EP 1922, Fichero del THOA).

Esta denuncia refleja la preocupación de las autoridades nativas por la 
manipulación de las leyes criollas y por el futuro incierto de sus hijos. Las 
autoridades comunarias se habían dado cuenta que la defensa de sus tierras era 
posible, aún en los estrechos marcos de la legislación liberal, porque el 
reconocimiento de la igualdad jurídica del indio -formalmente aceptado por la 
ley- brindaba cierto marco para el ejercicio de sus derechos ciudadanos. De 
ese modo, la escuela acaba convirtiéndose, para el movimiento de caciques - 
apoderados, en un nuevo instrumento de lucha.

En este sentido, el movimiento había acumulado algunas experiencias en 
su trato con el mundo "letrado»": a partir de la Ley de Exvinculación, que 
dictamina: «...los indígenas gestionarán por sí o por medio de apoderados en 
todos sus negocios» (Flores M. 1953:227). Proliferaron apoderados mestizos 
que propiciaron una serie de fraudes en la compra de tierras comunarias. Es 
por eso que los comunarios nombran sus propios apoderados para que prosigan 
con sus trámites, busquen títulos antiguos e interpreten la legislación para 
organizar la defensa legal (cf. THOA 1988:29-31). Para estas autoridades, el 
conocimiento de la lectura y la escritura resultaba una necesidad, y por eso se 
apoyaron en qilqiris o escribanos indios que los apoyen con la lectura y 
traducción de la documentación. Los primeros escríbanos indios que se 
relacionan con los caciques apoderados son aquellos indígenas que se 
alfabetizaron por su cuenta o en el cuartel; incluso algunos de ellos salieron de 
familias ligadas a los caciques, como es el caso de Rosendo Zárate, quien 
relata la forma en que se preparó como qilqiri:

Mis padres me mandaron a Sucre con la condición de que yo aprendiera 
mucho más a leer y escribir... Santos M arkaT’ula dijo que me haría estudiar, 
en verdad lo hizo.. .Allí había una escuela llamada Recoleta donde estudiaban 
los hijos de los pobres y forasteros; allí estudié por más de seis meses, 
despues enfermé gravemente (Testimonio de R.Z., Ilata 1984, en ATHOA).

Al contar con sus propios escribanos, los caciques apoderados pudieron 
viabilizar sus trámites y escribir sus propios memoriales ante las instituciones 
del Estado criollo. La lucha legal conectó al movimiento de caciques 
apoderados con otras fuerzas sociales: intelectuales urbanos, partidos políticos

60



y movimiento obrero. Esta ampliación de horizontes desata los temores del 
Estado criollo y los dirigentes indios son perseguidos con una nueva acusación: 
la de «subvertores comunistas».

Los hacendados y vecinos de los pueblos se convierten en el mayor 
obstáculo para la creación de escuelas en las comunidades, y se empecinan en 
mantener a los indios en la ignorancia para continuar explotándolos. Los 
patrones expulsan a los colonos que piden la creación de escuelas, con el 
argumento de que incitan a la rebeldía y desobediencia en el trabajo. Los 
permisos otorgados por las autoridades educativas para crear escuelas en las 
zonas de hacienda son desacatados, y las autoridades cantonales y provinciales 
se niegan a cumplir órdenes superiores.

Contra todas estas barreras interpuestas por los gamonales, los comunarios 
optan por construir escuelas con sus propios medios; pidiendo tan sólo 
autorizaciones para su funcionamiento. De ahí que la mayoría de escuelas 
creadas en el campo fuesen privadas, es decir, pagadas con los propios recursos 
de las comunidades. Sin embargo, el movimiento de caciques apoderados no 
cejó en su intento de obtener respaldo estatal para su esfuerzo en pro de la 
educación indígena. El incumplimiento de las promesas oficiales dió lugar a 
numerosos reclamos, siendo uno de ellos, el memorial que presentan en 1923, 
Santos Marka T’ula, Manuel Churki, Julián Siñani y Nicolás Mamani ante las 
autoridades educativas, en los siguientes términos:

A la clase indígena no han dotado (de escuelas), reclamamos de este deber 
para dedicamos a la educación de nuestros hijos, por esta razón hemos 
pedido escuelas en todas las comunidades ya sean sostenidas por el gobierno 
o por nosotros mismos, que nos vemos privados de la instrucción que hemos 
pedido el año mil novecientos diecinueve, hasta la fecha no hemos obtenido 
la venia de las autoridades de provincia, quedándonos en la ignorancia, 
siendo el blanco de los abusos (ALP-EP 1923. Fichero THOA).

Los dirigentes cacicales realizaron prolongados y costosos trámites, 
haciendo largas antesalas en las oficinas de las autoridades superiores para 
solicitar audiencia, las mismas que por lo general eran burladas o postergadas. 
El último recurso era quejarse directamente al Presidente de la República, 
como se aprecia en este memorial presentado en 1924:

Señor Presidente queremos... que Ud. como padre de la  patria nos apoye y
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fomente y garantice la instrucción... Hemos sabido que los vecinos de esos 
cantones están en contra, haciendo consentir a los indígenas que los que 
van a aprender a leer y escribir es para ser castigados y que sus miembros 
serán mutiladosy reventados sus ojos, con estas mentiras... quieren sembrar 
la discordia entre nosotros y todo para aprovechar del trabajo indígena» 
(ALP- EP 1924, Fichero THOA).

Los hacendados y vecinos amenazaban a los impulsores de escuelas para 
las comunidades, con expropiaciones de tierras y castigos físicos. Este clima 
de intimidación psicológica creaba en los padres de familia el temor de enviar 
a sus hijos a la escuela; en medio de este ambiente adverso, los sacrificios de 
algunos comunarios para instruir a sus hijos son heroicos, tal como relata el 
originario Plácido Jacinto:

Mi padre pagaba mis clases tejiendo bayetas, él junto a mí; mientras yo 
estudiaba él tejía bayetas, año tras año estudiaba así. Posteriormente se 
enseño aquí, pero por eso fue que lo tomaron preso al maestro (Testimonio 
de P.J., Jach’a Junttu, 1985, THOA).

Muchos comunarios que aprendieron a leer y escribir por su cuenta, se 
convirtieron después en maestros ambulantes. No sólo los comunarios 
impulsores de escuelas sufrían represalias, sino también estos maestros, por lo 
que el estudio se convertía en una actividad clandestina, tal como relata el 
comunario Juan Yujra:

Nosotros sólo aprendimos a leer y escribir en pequeñas capillas o nos 
hacíamos llamar a una u otra casa al profesor... En esa época no existían 
escuelas estatales, aprendimos con profesores particulares (Testimonio de 
J.Y., La Paz 28 VII 85, THOA).

Los profesores criollo-mestizos se oponían a la instrucción de los indios, 
pero ese vació era llenado por profesores ambulantes de origen indio, que 
cobrando pequeñas sumas, alfabetizaban a sus hermanos, tal como relata la 
comunaria Susana Maidana:

En esas épocas se aprendía a leer y escribir pagando al profesor 
mensualmente, cada uno pagaba de acuerdo a su alcance, unos dos o tres 
billetes que en esas épocas tenían mucho valor. En esos tiempos sólo nos 
enseñaba nuestra gente, los q ’aras... no querían enseñamos (Testimoniode 
S.M., La Paz 28 VII 85, THOA).
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La sociedad criolla representada por los hacendados y vecinos de pueblo 
usó todos los medios intimidatorios para obstaculizar los intentos de crear 
escuelas. Los testimonios nos muestran que los indios, a su vez, se valieron de 
todos los medios y establecieron todo tipo de relaciones con sectores opositores, 
Iglesia, dirigentes políticos, para conseguir su objetive; además procuraron 
instruirse por su cuenta, aún a costa de arriesgar su libertad y hasta su vida. 
Esto muestra hasta qué punto, la escuela representaba una estrategia de 
sobrevivencia para las comunidades.

Entre los principales impulsores de escuelas de las comunidades puede citarse 
a los siguientes caciques apoderados: Faustino y Marcelino Llanki, Francisco 
y Julián Tanqara, Dionisio Phaxipat’i, Santos Marka T’ula, Celedonio Luna, 
Julián y Avelino Siñani, Gregorio Ventura (Oruro), Eduardo L. Nina Qhispi, 
Rufino Willka, Leandro Condori, Manuel InkaLipi, Esteban Machaqa, Manuel 
Ramos (Cochabamba), Agustin Saavedra (Chuquisaca), Casiano Barrientos 
(Izozog-Santa Cruz), Feliciano Maraza (Potosí) y muchos más. Estos 
representantes indígenas, secundados por centenares de comunarios anónimos 
y ocupando cargos ya sea como caciques, apoderados, jilaqatas, alcaldes o 
segundas de sus comunidades, son los mártires de la instrucción del indio y del 
derecho a la existencia del sistema social del ayllu.

Hay que mencionar que dichos impulsores eran en su mayoría analfabetos 
o simplemente sabían firmar. Es decir, vivían en carne propia los efectos de la 
discriminación educativa. Así por ejemplo, el cacique Santos Marka T ’ula 
dictaba de memoria el contenido de los memoriales e incluso citaba 
textualmente artículos y decretos de la legislación. De este modo, llegó a 
elaborar sus propios documentos, con la ayuda de sus escribanos. Es preciso 
destacar la perseverancia y valentía de los dirigentes cacicales para luchar 
arriesgando su vida y sus bienes por un futuro mejor para las comunidades.

a) El Centro Educativo de Aborígenes «Bartolomé de las Casas»

Las referencias sobre la creación, organización y funcionamiento del Centro 
Educativo de Aborígenes «Bartolomé de Las Casas» provienen principalmente 
de la documentación particular y del testimonio oral de Don Leandro Condori 
Chura, ex qilqiri (escribano) de los caciques apoderados y uno de sus 
principales animadores. Este testimonio ha sido sistematizado por Esteban 
Ticona y esta próximo a publicarse (Ticona y Condori, s.f.).

La idea de la creación de este centro educativo emanó de las necesidades 
de la lucha legal de los caciques apoderados. En su búsqueda de apoyos y
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alianzas con otros sectores sociales, los caciques apoderados se vincularon 
con sacerdotes de las parroquias indígenas de la zona oeste de la ciudad de La 
Paz, como San Pedro, el Rosario y San Sebastián. Párrocos como el curaTomis 
de los Lagos Molina, de San Pedro, secundaron su lucha por la implantación 
de escuelas en las comunidades. De este modo, el poder de la Iglesia fue 
hábilmente manejado por las autoridades comunarias en sus acciones educativas 
frente al Estado criollo y los latifundistas.

El vínculo entre la escuela y la lucha reivindicativa de los caciques 
apoderados resulta claro desde el inicio de las actividades del Centro, tal como 
lo testimonia Don Leandro:

Ellos (los caciques apoderados) querían defenderse con los títulos. Sobre 
esto también pensé, sobre los títulos en vano vamos a hablar con la boca, no 
vamos a ganar nada, entonces fundemos pues escuelas, ahí quizás los niños, 
aprendiendo vayan más adelante; así por eso nos ocupamos de la sociedad, 
ese era el pensamiento» (THOA 1986:C7B-330).

Por otra parte, las gestiones aisladas para la creación de escuelas les habían 
deparado sacrificios inútiles; de ahí que haya nacido la idea de constituir un 
Centro que impulse por su cuenta la creación de escuelas en las comunidades. 
En la documentación, las solicitudes de autorización para la fundación de 
escuelas se remontan a 1919 (ALP-EP 1919-23). Sin embargo, la idea de crear 
un centro o «sociedad» para el fomento de la educación en las comunidades 
cristalizó en 1928, tal como lo manifiestan en la siguiente solicitud al Ministro 
de Gobierno:

Todos los comunarios indígenas hemos acordado señor Ministro, formar 
una sociedad bajo los sanos principios de la legalidad que deseamos y 
abrigamos los ideales más puros en bien de la patria y principalmente el 
bienestar de nuestra raza, que por vemos en la ignorancia y completamente 
ajenos de toda civilización no somos dignos de hacer una reunión para 
tratar de nuestros asuntos y pleitos, que nuestros adversarios lo toman por 
casos subversivos... Para este fin deseamos una sociedad y que en cada 
provincia y cantón se forme un directorio, compuesto de un presidente, 
vocales, un secretario, un tesorero y que cada socio o comunario contribuya 
con una cuota mensual y que el tesorero recoja y que este dinero sea para 
defendernos y para la instrucción de nuestros hijos y en adelanto de nuestra 
raza indigenal» (ALP-EP 1928 y 1931, fichero THOA).

Este documento existe en varias versiones y fue firmado por un gran número 
de caciques apoderados, como Santos Marka T ’ula, Rufino Willka, Bernardo
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Vaca, Amonio Qhispi, Tomás Araníbar, Pedro Limachi, Gregorio Titiriku, 
Francisco Matta, Paulino Mamani, Mariano Tallakawa, Serapio Chuqi, Mariano 
Mayta, Damián Mamani, Marcelino Siñani y Eustaquio López.

El Centro se fundó en la ciudad de La Paz en 1930, en la zona de Paula 
Jawira (debajo del actual puente Abaroa), donde concurrieron las principales 
autoridades originarias: caciques, alcaldes, jilaqatas y apoderados de distintos 
ayllus y markas del Altiplano. Es probable que los estatutos del Centro hayan 
sido elaborados con la ayuda de los párrocos de las parroquias indígenas de 
San Sebastián y el Rosario.

Según el testimonio de Don Leandro, la adopción del nombre «Bartolomé 
de las Casas» fue realizada a sugerencia suya, porque este nombre figura como 
defensor de indios durante la colonia en un libro que él había leído. Con ese 
antecedente histórico, el centro tendría la misión de constituirse en el defensor 
de las comunidades.La constitución y los objetivos del Centro Educativo se 
encuentran en los nueve artículos que comprende su Estatuto, de los cuales 
citamos los principales:

Art. 2. Son miembros del centro los caciques del departamento; las 
autoridades e indígenas de las comunidades y todos los niños y jóvenes 
aborígenes.
Art. 3. Está formado por un director general, un presidente, un vicepresidente 
un tesorero, dos secretarios y dos consejeros.
Art. 4. /Las elecciones/ se hacen por voto público y la posesión tiene lugar 
el 20 de octubre de cada año, conmemorando la fundación de La Paz.
Art. 8. /Son sus objetivos/ fundar escuelas con los métodos más modernos 
de pedagogía, divulgar los sistemas agrarios útiles a la producción, economía 
y bienestar del indio. Militarizar al indio para fortalecer más a su raza y 
contar en su conjunto con una fuerza poderosa efectiva para hacer que el 
indio practique una clara conciencia de la religión católica y una moral 
evangélica.
Art. 9. El centro no se inmiscuirá en política de partidos, su estandarte es la 
bandera nacional (en ALP-EP 1931, fichero del THOA).

El contenido pedagógico, económico, religioso e ideológico de este 
documento permite advertir que se redactó para evitar toda sospecha de los 
enemigos de las comunidades. Sólo de esta manera se podía despejar la 
suceptibilidad de los latifundistas, que veían en toda agrupación de comunarios 
una organización subversiva «comunista».
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A pesar de ello, en los hechos el Centro no gozaba de las garantías 
necesarias para funcionar libremente; por eso los caciques realizaron esfuerzos 
para lograr su reconocimiento por parte del gobierno y la Iglesia, con el fin de 
que sus miembros no sean perseguidos ni se obstaculicen sus labores de creación 
de escuelas.

Para la legalización del Centro se conformó una delegación compuesta 
por Santos Marka T ’ula, Feliciano Maraza (Potosí) y Anselmo Chuqi y el niño 
Rosendo Zarate, futuro escribano del grupo, que fue comisionada para llevar 
los estatutos a la ciudad de Sucre para su reconocimiento por parte del Fiscal 
General de la República y el Arzobispo de la Plata. Sobre este episodio, el 
senador Jaime Mendoza en un artículo de prensa, dice:

Hablé el domingo pasado de tres indios de La Paz que habían venido hasta 
Sucre en busca de pan de justicia que alguien les dijo que se los daría 
regaladamente el señor Fiscal General y el limo. Arzobispo de la Plata. 
Hoy añadiré algo más... tocante al asunto muy conocido de creación de 
escuelas. Por unos estatutos que ellos han puesto en mis manos, veo que en 
septiembre del año pasado se constituyó en La Paz una Sociedad con tales 
fines, bajo el nombre de Centro Católico de Aborígenes «Bartolomé de 
Las Casas», cuyo presidente es el indígena Anselmo Choque, justamente 
de los que componen la trinidad que ambula en Sucre (La Prensa 18131, en 
ANB APJ 1931).

El reconocimiento del Centro por las autoridades políticas y eclesiásticas 
tenía fundam ental im portancia para la creación de sucursales en las 
comunidades de distintas regiones, para proteger las escuelas de los ataques 
latifundistas. El sostenimiento de las escuelas tendría carácter autogestionario, 
como se advierte en el siguiente testimonio:

...para las escuelas trabajarán chacras en tierras vacantes para el 
sostenimiento de las escuelas y el engrandecimiento de nuestra patria, 
conforme al plan trazado por los fundadores del centro (THOA 1986: CIA).

En Sucre, los dirigentes cacicales fueron apresados y acusados de 
«comunistas», pero finalmente lograron el reconocimiento del Centro por las 
distintas autoridades. Así, el 30 de abril de 1931 es reconocido por el 
Arzobispado de La Plata (Sucre); el 10 de mayo por el Fiscal General de la 
República; el 18 de mayo por el Jefe del Distrito Escolar de Chuquisaca y el 6 
de octubre del mismo año es reconocido por el Obispo de la Diócesis de Potosí 
(ALP-EP 1931 fichero THOA).
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El centro tuvo una intensa actividad en sus cuatro prim eros años de 
funcionamiento, pue según informes del propio Jaime Mendoza, las escuelas 
creadas en La Paz hasta 1931 eran muy númerosas:

Y veo que bajo los auspicios de esa sociedad, se han fundado en las provincias 
de La Paz, nada menos que noventa y seis escuelas, distribuidas en Murillo, 
Los Andes, Pacajes, Omasuyos, Sicasica, Loayza Inquisivi y Camacho (La 
Prensa 18-1-31, en ANB-APJ)

Durante la guerra del Chaco, el centro educativo probablemente haya 
dejado de funcionar por las acciones represivas que se intensificaron contra 
cualquier movimiento reivindicativo de los comunarios (cf. Mamani 1991: 
120), situación por la que el movimiento de caciques-apoderados entró en la 
clandestinidad.

Hacia fines de los años treinta, los principales caciques-apoderados ya 
habián muerto y se tuvo que gestar una nueva generación de caciques- 
apoderados y dirigentes comunarios para proseguir la lucha. Así, dos de los 
principales caciques que vincularon la lucha de los ayllus del Altiplano con los 
ex-ayllus de los suburbios de La Paz, murieron en 1939: Santos Marka Tula y 
Celedonio Luna. Por otra parte, en el escenario nacional se estaban suscitando 
importantes cambios -con los proyectos de "sindicalización obligatoria" de 
Toro y Busch, que significaban un nuevo panorama para el movimiento indio. 
Todos estos hechos repercutirán en la situación de la post-guerra, cuando se 
produce la reorganización del Centro educativo Bartolomé de las Casas, en 
1942, según el testimonio de Don Lenadro:

La primera asamblea de reorganización la hemos llevado a efecto el 6 de 
septiembre de 1942, con una asistencia de más de 140 asociados que 
compenetrados de los mismos fines de creación de este Centro han hecho 
su protesta de seguir (ATHOA 1986 CIA: 3)

La nueva mesa directiva estuvo integrada por los siguientes dirigentes: Director 
General: Nicolás Mamani; Presidente: Antonio Aguilar Quino; Vicepresidente: 
Juan Cruz Mamani; Tesorero: Julián Allquma; Primer Secretario: Leandro 
Condori; Segundo Secretario: Andrés Marka Túla (ATHOA 1986 C1 A:5).

En la composición de la directiva se nota la presencia de familiares de los 
viejos caciques apoderados y de jóvenes seguidores: como ejemplo de los 
primeros, tenemos a Julián Allquma, yerno de Celedonio Luna y a Andrés 
Marka T’ula, hijo de Santos Marka T’ula. Por ese entonces, la mayoría de las
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autoridades comunarias residían largas temporadas en la ciudad de La Paz a 
raíz de los trámites judiciales y administrativos que realizaban. Para sobrevivir, 
muchos se convirtieron en artesanos y se vincularon con el naciente movimiento 
obrero. Desde la ciudad coordinaban sus acciones con las filiales del centro y 
las escuelas rurales de las comunidades. Las acciones del Centro Educativo 
Bartolomé de Las Casas en el interior del país despertaron nuevamente las 
sospechas y temores en los hacendados, que lograron del gobierno oligárquico 
el apresamiento de su Director General, Nicolás Mamani, en la ciudad de Sucre, 
aunque posteriormente fue liberado por gestiones de los sindicatos obreros de 
aquella ciudad. La nueva dinámica de los acontecimientos sociales en el campo 
y la muerte de los principales caciques no permitieron que la rearticulación del 
movimiento de caciques apoderados tuviera éxito, tal como lo refleja el siguiente 
testimonio:

Teníamos todas las aprobaciones, hasta después del Chaco, existió luego se 
murieron y nos esparcimos, luego se dictó el sindicato, asi se deshizo, luego 
se paró ahí nomás (Leandro Condori, ATHOA 1986, C12A:443).

El surgimiento del sindicalismo en las haciendas comenzó a convertir al 
colono en el principal sujeto histórico, aunque manipulado por los políticos de 
la oposición, que se expresaba principalmente en las corrientes nacionalista y 
socialista. Ese sindicalismo agrario restó importancia e incluso encubrió la 
larga trayectoria histórica de las luchas del movimiento comunario.

El Centro Educativo de Aborígenes Bartolomé de Las Casas constituye 
uno de los logros más relevantes de la lucha de los caciques apoderados en la 
reivindicación de las comunidades usurpadas. El Centro permitió la articulación 
entre el movimiento comunario del campo y el de los suburbios de las ciudades. 
A diferencia de la escuela actual, fomentó la vigencia de las autoridades 
originarias y fortaleció la autonomía comunal a través de la autogestión y 
sostenimiento de sus propias escuelas, mediante instituciones andinas como la 
mink'a y las ramas (aportes voluntarios para cubrir gastos comunes). En su 
interior se formó toda una generación de maestros y preceptores aimara 
quechuas, precursores de la educación indígena. Asimismo, en las labores del 
Centro estuvo permanentemente conectada la temática de la educación con la 
de la recuperación de las comunidades usurpadas por las haciendas y la defensa 
del régimen social del ayllu.

Por otra parte, la alianza con sectores de la Iglesia y la oposición nos 
muestra la presencia de una estrategia de lucha global del movimiento cacical,
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en la defensa de los ayllus. En este sentido, la vigencia del Centro se convirtió 
en símbolo de una amplia lucha por el derecho a la organización socio 
económica originaria, el derecho a la dignidad humana y el derecho a la vigencia 
de una cultura propia de la población indígena, dentro del Estado boliviano.

b) La «Sociedad República del Qullasuyu» de Eduardo L. Nina Qhispi

El indígena Eduardo Leandro Nina Qhispi nació en el ayllu Ch’iwu del 
cantón Santa Rosa de Taraqu, en la provincia Ingavi del Departamento de La 
Paz, el 9 de marzo de 1887; sus padres fueron don Santiago F. Qhispi y dona 
Paula Nina de Qhispi, de las provincias Ingavi y Pakaxi respectivamente (Nina 
Qhispi 1932:1). Viviendo en la ciudad de La Paz, Eduardo no llevaba su apellido 
paterno (Qhispi), sino el materno (Nina); este cambio de apellido tuvo que ver 
por la persecusión de que fue objeto su familia por el hacendado Goitia que se 
había apropiado de su ex comunidad Ch'iwu (cf. Mamani 1991:128). Su figura 
se destaca por haberse dedicado a la alfabetización de sus hermanos indios y 
por la creación de la Sociedad República del Qullasuyu; institución dedicada 
al establecimiento de escuelas y formación de preceptores indios, y a la defensa 
del ayllu comunidad y reivindicación de tierras comunarias.

Se sabe que la familia Qhispi fue víctima de las usurpaciones de tierras 
perpetradas en Taraqu, Waki y Tiwanaku por caudillos liberales como Ismael 
Montes y Benedicto Goitia. La explotación en la hacienda y el cuestionamiento 
a la legitimidad de la propiedad latifundista despertó en los colonos la resistencia 
a trabajar. Entre 1920 1922, a partir de la caída de los gobiernos liberales, toda 
esta región estuvo en constante rebelión contra los patrones, y Leandro Qhispi 
(el futuro Eduardo L. Nina Qhispi) participó en la rebelión en calidad de 
apoderado y escribano (cf. Mamani 1991:81). En el contexto de este amplio 
movimiento rebelde, ocurre la sublevación de Jesús de Machaqa en marzo de 
1921, que desemboca en una sangrienta represión del ejército a las comunidades, 
situación que fue aprovechada por los patrones y vecinos de pueblo para 
recuperar el dominio de sus haciendas, restituidas a la condición de 
comunidades. La participación de Nina Qhispi en la rebelión de Taraqu motivó 
su expulsión de la hacienda Chtiwu, como relata don Leandro Kunturi:

Había estado expulsado Nina Qhispi de su estancia. Eso era por los años 
veinte, uno, dos, tres. En esos años expulsaban indios en todas partes. Esos 
/los patrones/ le habían expulsado (cit. en Mamani, 1991:82).

Las expulsiones de los dirigentes de la resistencia comunaria estaban
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respaldadas por ilegales juicios de «deshaucio», cuyo argumento consistía en 
sindicar como «sublevadores» a los comunarios que intentaban reivindicar sus 
tierras, crear escuelas o que se resistían a trabajar como animales de carga. 
Dichos juicios contaban con la complicidad de la justicia criolla y de las 
autoridades mestizas de los pueblos, y muchas veces fueron secundados con la 
feroz represión del ejército oligárquico.

Cuando emigró del campo a la ciudad de La Paz, Nina Qhispi vivió por la 
zona de Ch’ijini, y allí aprendió a leer y escribir por su cuenta. Una vez alfabeto, 
se hizo el compromiso de alfabetizar a sus hermanos y apoyarlos en sus trámites. 
En la ciudad de La Paz, se relacionó primero con el gremio de los matarifes, a 
quienes prestó servicios como preceptor, formando una escuela particular en 
su propio domicilio (Ticona 1991, en este libro). El gremio de los matarifes 
era un antiguo gremio indígena vinculado a los ayllus de las parroquias aimaras 
de la ciudad de La Paz. Desde los inicios del movimiento de caciques 
apoderados, este gremio mantuvo permanente contacto con los comunarios y 
los colonos; en sus frecuentes viajes al campo para la compra de ganado, tenían 
la oportunidad de relacionarse con los habitantes de comunidades y haciendas 
en todo el Altiplano . Del mismo modo, y como reciprocidad a la hospitalidad 
recibida en el campo, cuando los comunarios y sus autoridades viajaban a la 
ciudad de La Paz, se alojaban en casa de los «mañasos» (carniceros). De este 
modo, los matarifes y los caciques-apoderados comenzaron a trabar relación y 
a realizar una lucha conjunta.

Su experiencia educativa fue el origen de la idea de crear un centro 
educativo de mayor alcance. La labor educativa del Centro estaba dirigida a 
los niños y jóvenes comunarios porque consideraba que en ellos estaba el futuro 
de los ayllus. La futura generación de comunarios alfabetos constituiría según 
su percepción una garantía para la defensa legal y la resistencia comunaria.

A fines de la década de 1920, Nina Qhispi solicitó autorización para fundar 
escuelas en Sorata, Quruyku y Pukarani (Mamani 1991:131). Ante la magnitud 
de su empresa educativa indigenal, el 28 de septiembre de 1929 funda la 
«Sociedad de Educación Indigenal», que después se convertiría en la «Sociedad 
República del Qullasuyu». El acta de constitución de la sociedad, dice:

Fundación de la Sociedad Collasuyu. Acta de fundación de la Sociedad 
República Collasuyu. Bolivia en General. Educación Indigenal en la ciudad 
de La Paz, a horas trece del día 8 de agosto de 1930... el director de las 
escuelas indigenales Eduardo L. Nina Quispe y presidente del ‘Centro 
América’, reclama de nuestra patria amparo a sus tierras (en Nina Qhispi
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1932).

Como ha demostrado Carlos Mamani, de esta sociedad no saldrían sólo 
solicitudes de fundación de escuelas, sino principalmente documentos de 
defensa y restitución de las comunidades usurpadas y amenazadas por la 
hacienda. La estrategia usada por Nina Qhispi en la prosecución de sus 
verdaderos objetivos era presentar externamente al Centro en su labor 
alfabetizadora, para dar cobertura a la tarea interna de realizar deslindes entre 
comunidades y haciendas y solicitar a las autoridades el deslinde entre cantones, 
provincias y Departamentos. Los boletines que periódicamente emitía la 
sociedad tenían ese objetivo (Mamani 1991:132 50)

Asimismo, la Sociedad Qullasuyu aglutinó a las principales autoridades 
originarias del antiguo movimiento de caciques apoderados, como Manuel 
Inka Lipi de Santiago de Watta, Francisco Tanqara de Qalakutu (Pakaxi) y 
Esteban Machaqa de Umasuyu. Posteriormente se le sumarían autoridades 
nativas de toda la república, como ser: Manuel Ramos, de Cochabamba, Agustín 
Saavedra, de Chuquisaca y Casiano Barrientos, del Izozog (Santa Cruz). El 
siguiente texto da cuenta de quiénes componían dicha sociedad educativa:

Todos los delegados jilacatas de las distintas comunidades del departamento 
de La Paz, situadas en las catorce provincias: Murillo, Ingavi, Los Andes, 
Omasuyos, Larecaja, Muñecas, Camacho, Caupolicán, Loayza, Sicasica, 
Pacajes, Ñor Yungas e Ingavi (ALP-EP 1932).

El preceptor Nina Qhispi, al imprimir un intenso compromiso social a su 
acción alfabetizadora, desarrolló un carisma que le permitió movilizar toda 
una red de comunarios y ex-comunarios en las provincias paceñas. De ahí, en 
parte, el éxito que tuvo en la creación de filiales de la Sociedad en las distintas 
provincias. Un ejemplo de creación de una filial es el caso de Santiago de 
Wat’a, donde el 29 de diciembre de 1932 se reunieron delegados de 
«comunidades y ayllus de los distintos cantones, vice-cantones de la provincia 
Omasuyos», para formar una filial del Centro, bajo la presidencia de Eduardo 
Nina Qhispi y los delegados Manuel Inka Lipi y Ambrosio Mamani, «hijos de 
esta provincia». Los acuerdos que tomaron en la reunión fueron los siguientes:

-Solicitar un avivamiento de límites en la frontera con el Perú, a causa de 
que frecuentemente incursionan y nos arrebajan tierras del Titicaca y lago 
de origen como mayor contribuyente, extensiones cada vez /mayores/ y 
que nos despojó (sic).
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-Pedir también un avivamiento de límites en las provincias límites a la de 
Omasuyos, como son al oeste el Perú, al sud Los Andes, para impedir 
frecuentes luchas entre indígenas hermanos de la misma raza y de la misma 
lengua. El mismo avivamiento entre la de Omasuyus, capital Achacachi, la 
asamblea se reunirá y delegados representantes.

-La misma declaración de linderos o mojones entre los distintos cantones 
como son: Copacabana, Ancoraimes, Tiquina, Santiago de Huata, Huarina, 
capital Achacachi. Habiendo acordado pedir al supremo gobierno apoyo y 
haga la nueva renovación, efectiva esta petición, firmamos propios a 
continuación los presentes (ALP-EP 1932).

En el documento se advierte que los deslindes debían hacerse en base a 
los antiguos títulos, con lo que nuevamente se pone en cuestión la ilegalidad 
de las usurpaciones de tierras por los hacendados. En los hechos, la Sociedad 
Centro Qullasuyu se convirtió en un tribunal de deslindes y en un espacio para 
deliberar sobre la reivindicación de tierras comunarias. Nina Qhispi viajaba 
con frecuencia a las comunidades para organizar el deslinde de tierras. Estas 
acciones despertaron el recelo de los gamonales, quienes a través de la Liga 
«Acción Cívica», comenzaron a tramar intrigas y a acusarlos de «subvertores» 
comunistas.

Para evitar estas intrigas, el presidente del Centro desarrolló relaciones 
con la sociedad criolla, sobre todo con personalidades de influencia en la política 
y el mundo científico. En ocasión de una invitación a Arturo Posnanski, 
prominente estudioso de las culturas originarias, recibió de él una carta de 
contestación que dice:

En contestación de su oficio de hoy, me cabe indicar que el acto de colocación 
de la kantuta sobre la Wipfala (sic), con la asistencia de los representantes 
indigenales, caciques y elementos representativos, tendrá lugar mañana 
domingo a las 3 de la tarde en el local del club bancario... Con este motivo 
me es grato saludar atentamente al señor presidente del centro Collasuyo. 
Firmado: Arturo Posnanski (21-X I1-31, en Nina Qhispi 1932).

El centro también mantenía buenas relaciones con el gobierno, las mismas 
que se reflejan en una carta que envía en 1930 a la H. Junta Militar, en la que se 
elogia su labor de defensa de la patria y la libertad, se comunica sobre la 
celebración de un Congreso Indigenal, se denuncia los obstáculos que tiene la 
educación y finalmente se pide apoyo para la labor educativa de la Sociedad
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Qullasuyu. La carta lleva las firmas de Nina Qhispi, como presidente de la 
Sociedad, y de los representantes Manuel Mamani (Camacho), Rosendo Kunturi 
(Inkasiwi), Cruz Wanka (Murillo) y Marcelino Siñani (Los Andes) de La Paz e 
Ildefonso Apasa de Cochabamba (Ibid.).

Hacia el año 1932, la Sociedad República del Qullasuyu logró fundar 
cientos de escuelas en las comunidades a través de sus filiales, también organizó 
trámites para la realización de deslindes de tierras en diversas provincias. La 
buena imagen alcanzada por la Sociedad frente al Estado criollo permitió 
avanzar en el pedido de deslinde hasta la solicitud de posesión, que incluso fue 
acogida favorablemente por el presidente Salamanca, quien respondió así a 
una carta de los originarios Juan de Dios Puma, Esteban Machaqa y otros:

Acuso recibo de su comunicación de 17 del mes en curso, en la que se 
sirven ustedes comunicarme haber presentado una solicitud al Ministerio 
de Gobierno pidiendo que en vista de los títulos acompañados de la época 
colonial, se les suministre la respectiva posesión administrativa de los 
terrenos que son de su propiedad. Ofreciendo a ustedes prestar atención al 
asunto, saludándolos, atentamente. Daniel Salamanca (en Nina Qhispi 1932).

Las acciones contra la guerra del Chaco y las intrigas políticas y militares 
contra Salamanca preocuparon a la Sociedad Qullasuyu, razón por la que Nina 
Qhispi sale en defensa de la soberanía nacional contra la agresión paraguaya, 
en un texto que expresa:

En toda la República de Bolivia se protestó por los atropellos y abusos que 
nos quieren despojar de nuestro territorio, los paraguayos deben saber que 
estamos unidos todos los departamentos con sus 70 provincias y sus 768 
cantones de nuestra querida patria, el amor y respeto que debemos hacia 
ella para conservar su libertad y nuevas fuerzas renovadoras harán que 
nuestra nación boliviana este formada entre de sus antiguos límites..., 
inculcaremos en las escuelas indígenas el deber de sacrificamos por nuestra 
hermosa bandera nacional y por nuesta amada patria (ALPEP 1933. Fichero 
THOA).

El sentimiento de los comunarios contra la invasión paraguaya, expresado 
en este texto, se basa en la experiencia de las usurpaciones de tierras. Nadie 
como ellos podia sentir el significado de una agresión territorial. La Sociedad 
Qullasuyu comparaba la invasión extranjera con la invasión de los terratenientes 
a las comunidades, de ahí que sostenga la necesidad de unir «fuerzas 
renovadoras» para hacer respetar los «antiguos límites» de la nación boliviana
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(cf. Mamani 1991:144 47).

A medida que se consolidaba el Centro Educativo Qullasuyu, también 
crecía el temor y la intriga de los gamonales y la manipulación de la opinión 
pública contra las actividades del Centro. En el periódico La Razón menudearon 
las denuncias sobre la «propagación de ideas exóticas» entre los indios, que 
estarían realizando las distintas filiales de la Sociedad (10-111-33). Esta práctica 
del latifundismo era un viejo método para desarticular la resistencia comunaria. 
Sin embargo, con la experiencia adquirida, Nina Qhispi se apresuró en desmentir 
esta acusación en una edición posterior del mismo periódico, señalando:

...que esa información ha sido inventada por algunos de nuestros cronistas, 
sugestionados acaso por algún terrateniente explotador de indios... De lo 
que estamos seguros, nos dice Nina Quispe, es que algunos señores que han 
amasado fortuna con las lágrimas y el sudor de los indígenas, hacen frecuente 
uso de las sindicaciones de comunistas a todos los que reclamamos dentro 
de las leyes vigentes... (LR, 14-111-33. Fichero THOA).

Esta denuncia no fue suficiente para acallar a sus detractores, y Eduardo 
Nina Qhispi y varios otros dirigentes fueron encarcelados a principios de 1934, 
a raíz de la sublevación de Pukarani (Arze 1987). La Legión Cívica, que según 
Carlos Mamani no era sino el ejército colonial de los terratenientes contra los 
indios en la «guerra interna» (Mamani 1991:113), acusó a Nina Qhispi de 
titularse «Presidente» de una república de indios antagónica al Estado boliviano, 
la cual, amparándose en la fundación de escuelas rurales, se habría propuesto 
«formar una vasta organización subversiva» (ALP EP 1934). Las voces de 
protesta de las comunidades por los apresamientos de los miembros de la 
Sociedad se concretaron en cartas al Prefecto; por ejemplo, el 5 de mayo de 
1933, los indígenas Alejandro Qhispi y Manuel Inka Lipi envían la siguiente 
carta, pidiendo la libertad de los detenidos:

...hace ya más de una semana han sido sometidos a la detención los indígenas 
Eduardo L. Nina Quispe, Mariano Quispe, Esteban Machaca y otros a 
quienes se los acusaba de realizar propaganda comunista (LR 10-11-34. 
Fichero THOA).

El estado de guerra que vivía el país dió amplia cobertura a la represión 
del gamonalismo contra cualquier brote de descontento indígena. En este 
contexto, se organizó un proceso militar contra los detenidos, bajo la acusación 
de oponerse a la guerra y subvertir a las comunidades. Por falta de pruebas, el 
proceso tuvo que culminar en la absolución de los detenidos, pese a lo cual 
éstos permanecieron todavía en la cárcel hasta 1936 (cf. Mamani 1991:137).
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En los hechos, este proceso y otros realizados contra las autoridades 
originarias y sus apoderados constituyen una farsa del Estado criollo para 
bloquear los intentos de reivindicar las tierras de comunidad. Forman parte del 
conjunto de prácticas coloniales que con distintas modalidades se usaron desde 
la invasión española hasta la etapa republicana, y aún hasta nuestros días.

La importancia de la Sociedad República del Qullasuyu, al igual que del 
Centro Bartolomé de la Casas, es que coordinó la lucha por la escuela con la 
restitución de las comunidades usurpadas. Sin embargo, su lucha fue mas lejos 
porque intentó reorganizar en forma autónoma a las comunidades en una 
«República del Qullasuyu» que representaba una forma de «renovación» de la 
nación boliviana. La característica principal de su lucha es que se valió de las 
leyes del Estado criollo, de su organización político administrativa y de las 
relaciones con estadistas, intelectuales, escritores, políticos y militares de la 
sociedad criolla dominante, para luchar al mismo tiempo por la igualdad 
ciudadana y la autonomía de la sociedad indígena.

Epílogo

Históricamente, la educación fue siempre un privilegio de los grupos 
dominantes. Desde los tiempos de la colonia hasta fines del siglo XIX ya en la 
etapa republicana, las instituciones educativas estuvieron exclusivamente en 
manos de eclesiásticos y letrados criollos, que fueron creando círculos de poder 
cerrados, mediante castas reproducidas por tradición familiar. Las contadas 
escuelas que existían estaban en manos de religiosos y municipalidades y tenían 
por misión reproducir la civilización occidental transmitiendo el evangelio, la 
moral tradicional y las «buenas costumbres» occidentales.

En la sociedad criolla colonial, mientras los padres ostentaban su poder 
económico heredado en el despotismo de sus haciendas, sus hijos se lucían 
con modas y costumbres europeas en los salones de baile, paseos, parques y 
avenidas de los centros urbanos. ¿Quienes trabajaban por ellos? Los comunarios, 
convertidos en colonos por efecto de la legislación liberal del siglo XIX, eran 
el sustento de todo el poder económico oligárquico, y sólo eran considerados 
animales de carga e instrumentos de trabajo gratuito. El liberalismo decía querer 
impulsar el «progreso económico» occidental y afincaba sus esperanzas en la 
industrialización de la minería, la manufactura y particularmente la agricultura. 
Sin embargo, la mano de obra gratuita y servil de los indios era su principal 
riqueza.

En este contexto, se crea la escuela indigenal como un instrumento
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«civilizador», que fomente la disciplina del indio en la producción . Para eso, 
había que eliminar la organización de los ayllus y comunidades y liquidarla 
cultura nativa. Sin embargo, para los hacendados esta propuesta educativa 
resultaba contraria a sus intereses, pues la organización indígena del trabajo 
era la base de su productividad en un medio ecológico tan adverso como el 
Altiplano y serranías andinas. Esta contradicción, de considerar al indio como 
el principal causante del estancamiento del país, y al mismo tiempo de depender 
de él para la producción llevó a la casta dominante a una actitud ambigua: 
mientras el Estado y los sectores más liberales hablaban de fomentar la 
educación del indio, los hacendados se ocupaban de bloquearla y prohibirla . 
La contradicción podía existir aún dentro de las mismas familias, pues la misma 
élite gobernante y sus familiares convertidos en hacendados obstaculizaban la 
creación de escuelas, reprimían y colaboraban en las matanzas de los 
comunarios y en la persecusión y asesinato de sus autoridades originarias.

Ante esta perspectiva, para las comunidades y para el movimiento de 
caciques apoderados, la escuela se convierte en una estrategia de sobrevivencia, 
enmarcada en la lucha por frenar las expropiaciones de tierras comunales y 
restituir las comunidades usurpadas. La alfabetización se convierte en una 
necesidad, para conocer las leyes y realizar gestiones reivindicativas en mejores 
condiciones.

La hostilidad de los hacendados y vecinos contra los impulsores de la 
escuela no logró frenar el proceso de creación de escuelas por cuenta de los 
propios indios. Los pocos comunarios que se habían alfabetizado por su cuenta 
hicieron las veces de preceptores, escribanos y alfabetizadores. Este proceso 
culminó en la fundación de dos centros educativos autónomos: el Centro 
Católico de Aborígenes Bartolomé de Las Casas y la Sociedad República del 
Qullasuyu, en los que se articuló permanentemente la educación con la 
reivindicación de tierras.

La larga lucha de los caciques apoderados por la creación de escuelas en 
las comunidades inspiró a los nuevos partidos políticos de la oposición a 
reivindicar la educación rural en sus proyectos políticos, como antesala para la 
reforma educativa concretada por el MNR en 1953. En la actualidad, la 
educación rural continúa con la misma ideología liberal oligárquica, aunque 
con sutiles variantes. El nacionalismo revolucionario que subió al poder en 
1952 continuó con la política «civilizadora» y domesticadora del indio para el 
trabajo. Pretendió, a través de la escuela, fomentar el desarrollo agropecuario 
mediante la colonización de los yungas y el oriente. Asimismo, alentó la
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expansión del mestizaje cultural, atentando abiertamente contra el carácter 
pluricultural del país, y contra la pervivencia de las culturas originarias. Hoy en 
día la «integración» de la población significa la incorporación del indio -ahora 
convertido en campesino- a la bolivianidad a través de la alfabetización 
castellanizante.

¿Qué significa esta política del nacionalismo revolucionario para la 
sobrevivencia y el futuro de las naciones aimara, quechua y las étnias orientales? 
La educación fiscal rural apunta hacia la ampliación del mercado nacional. Sin 
embargo, la intención de retener a la población en el agro, formando técnicos 
superiores y medios para el desarrollo agrícola y ganadero, ha resultado retórica. 
Las escuelas rurales siguieron en la línea humanística, introduciendo elementos 
de la cultura occidental, que a la larga culminan en un proceso de abandono de 
la comunidad y migración a las ciudades. ¿Que pasó entonces con el desarrollo 
agropecuario?

En el área rural la escuela está desligada del potenciamiento de las 
comunidades. Éstas participan de la escuela a través de sus alcaldes escolares, 
jilaqatas o secretario general, pero sólo para concurrir a inauguraciones, aotos 
cívicos, etc., y ejercer algún control sobre la asistencia de los profesores. Los 
contenidos pedagógicos tienen poco que ver con la experiencia propia de las 
comunidades o con sus fuentes de sabiduría a ancestral; por lo general, los 
textos usados son los mismos que en las ciudades. La relación profesor-alumno 
se desarrolla exclusivamente en castellano y se obstaculiza y aun reprime la 
práctica de los idiomas nativos. Todos estos aspectos hacen concluir que la 
educación rural es alienante y despersonalizadora y atenta contra la identidad 
comunaria y el carácter pluricultural del país.

En cuanto a la enseñanza de la historia en el área rural, los programas y 
textos utilizados hacen mayor énfasis en la historia universal y difunden la 
versión oficial de la historia boliviana, sin hacer referencia al pasado indígena 
ni a su historia. La historia de héroes, caudillos y presidentes privilegia el 
punto de vista de la casta gobernante e ignora las luchas comunarias y obreras. 
Consideramos que ya es tiempo de reconstruir la historia de nuestros 
antepasados a través de la historia de ios distintos ayllus y comunidades, como 
fragmentos de una unidad mayor. De este modo, algún día conformaremos la 
historia global de las naciones originarias. La valía de estas naciones y el orgullo 
por ellas sólo se obtendrán conociendo el pasado ancestral. Es en este contexto 
que comprendemos la importancia de realizar una historia de la educación 
desde la perspectiva indígena, rescatando las experiencias educativas y la visión
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política que animó a los luchadores del movimiento indio para formular sus 
propuestas autónomas y reivindicativas de educación indigenal.

Para finalizar debemos reflexionar críticamente sobre el papel de la actual 
escuela rural: ¿Por qué no apoya al crecimiento de la comunidad? ¿Por qué no 
ayuda a formar líderes de la comunidad? ¿Por qué no recupera y enseña los 
contenidos culturales e históricos de los pueblos nativos? ¿Por qué no participan 
los ancianos, las ex-autoridades comunales, los yatiris y otros especialistas y 
sabios indígenas en la transmisión de sus conocimientos ancestrales? ¿ Por 
qué no se realizan trabajos orientados a rescartar la riqueza cultural de la 
comunidad en el testimonio de los ancianos? Se podrían formular muchas 
preguntas más, pero lo cierto es que debemos reflexionar juntos: los profesores 
y la comunidad.
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Edificio antiguo de la escuela ayllu de Warisata. (Foto: THOA).
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La educación india en la visión de la sociedad 
criolla: 1920-1943

Humberto Mamani Capchiri 
Taller de Historia Oral Andina

Antecedentes

Desde la creación de la República de Bolivia, la educación fue de exclusivo 
beneficio para la población urbana y en forma particular para una minoría 
conformada por la casta criolla, quedando excluida de la  misma la inmensa 
mayoría de la población nativa. Esta exclusión guarda relación con las prácticas 
coloniales que habían marginado desde hace siglos a los indios por cuestiones 
raciales. En el período colonial, la Corona de España se preocupó 
exclusivamente por la evangelización de la gran masa de la población, en tanto 
que la educación humanística estuvo reservada a los descendientes de la nobleza 
Inka y de los Kuraqas o Mallkus de mayor jerarquía.

Durante el período republicano, desde fines del siglo XIX hasta inicios 
del presente siglo, la castellanización del indio estuvo a cargo de los gobiernos 
municipales, tal como consta en el artículo 126 de la Constitución Política del 
Estado de 1878 (Salinas [comp.] 1989:205) La nueva Constitución de 1880 
declara que ‘la instrucción primaria es gratuita y obligatoria” (Ibid.:212), y 
confirma la responsabilidad municipal en su atención (Ibid.: 233). Pero en la 
práctica, la obligatoriedad de la instrucción primaria no alcanzaba a la población 
nativa, debido al alcance urbano de las jurisdicciones municipales y a la carencia 
de recursos económicos. Si el Estado reconoció la posibilidad de la 
alfabetización india en los textos constitucionales, la realidad fue más lenta: la 
instrucción del indio comenzó a hacerse efectiva recién a partir del presente 
siglo, contando con algunas facilidades a través de la creación de escuelas 
nocturnas de alfabetización.

Este marco de reformas liberales iniciadas a fines del siglo pasado, dio pie 
al surgimiento de algunas iniciativas criollas para superar la “ignorancia” del
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indio. Si bien las principales medidas legislativas se dictaron durante los 
gobiernos conservadores (1880-1899), los gobiernos liberales (1900-1920) se 
encargaron de aplicarlas y profundizarlas, para completar este ciclo reformista 
liberal. Así, la legislación promulgada durante el primer Gobierno de Ismael 
Montes (cf. Choque y Soria, en este mismo libro), permitió el establecimiento 
de las primeras escuelas rurales, bajo la modalidad de la “escuela ambulante”. 
Al mismo tiempo, surgieron escuelas normales para los preceptores encargados 
de la educación india. Todas estas iniciativas, al principio en pequeña escala, 
pudieron implementarse -con previa autorización de las autoridades de 
instrucción- só lo  en aquellos lugares donde existía menor oposición 
terrateniente. Adémas, la mayoría de los centros educativos creados en este 
período, corrían por cuenta de los beneficiarios en lo que correspondía a los 
gastos económicos, aunque por lo general, eran obligados a someterse a la 
supervisión y control estatal.

Una segunda medida que afectó indirectamente a la educación indigenal 
fue la implantación, a partir de una ley dictada en 1907, del servicio militar 
obligatorio para todos los ciudadanos. Esta medida, tendiente a la modernización 
y centralización del ejercito, propició la incorporación de jóvenes comunarios 
indígenas a los cuarteles acantonados en algunos distritos rurales. El paso de 
los comunarios por el cuartel tuvo un gran impacto en la alfabetización indígena, 
porque de los cuarteles no sólo saldrán indios analfabetos sino futuros 
preceptores particulares que propagarán la alfabetización en sus comunidades. 
No es de extrañar que tanto la escuela como el cuartel, motivaran la creciente 
preocupación de los terratenientes y vecinos de los pueblos rurales.

Mediante todos estos mecanismos, poco a poco la alfabetización india fue 
tomando cuerpo en el ámbito de las preocupaciones oficiales, y comenzaron a 
perfilarse dos corrientes de opinión diferenciadas: la de quienes veían la 
instrucción del indio como un hecho positivo, y la de quienes, por el contrario, 
la consideraban un peligro para la paz y la estabilidad política de la sociedad.

1. Impulsores y detractores de la alfabetización del indio

La principal preocupación de los que se oponían a la alfabetización india 
se fundaba en la idea de que dicha acción, a la larga, haría surgir en el indio la 
conciencia de nuevos derechos y aspiraciones que agudizarían los conflictos 
sociales en el país (Arze 1987:55).

Los grupos de terratenientes y vecinos criollo-mestizos, acuñaron la
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acusación de “comunistas” contra quienes se habían dedicado a apoyar la la­
bor de castellanizar al indio (Arze 1987:56). El rechazo a sus actividades contó 
con la complicidad de las autoridades locales, que se ocuparon de perseguir e 
intimidar a preceptores y alumnos, a través de una campaña de terror entre los 
comunarios, a los que amenazaba con castigos corporales, como cortarles la 
lengua, las manos o “sacarles los ojos”. Don Antonio Alvarez Mamani relata:

... entonces no había garantías para los que buscaban el bienestar social. Yo 
sabía andar de hacienda en hacienda, de comunidad en com unidad 
repartiendo volantes, por entonces era peligroso caminar de día, por eso de 
noche nomás caminaba y en zig-zag para despistarlos, ya que me perseguían. 
Entonces yo pedía escuelas, porque esas eran las resoluciones de las 
conversaciones con los caciques, entonces ellos estaban plenem ente 
movilizados y concientes; entonces a mí se me acusaba de comunista, mes­
tizo, ladrón, pero eso era costumbre; igual a los caciques los acusaban de 
agitadores comunistas... (Testimonio de A.A.M., 27-1-87, W iypaka, 
Achuqalla, ATHOA).

Según Don Antonio, esto se debía a que los indios eran considerados 
animales por los terratenientes y sectores criollos dominantes: eso era lo
que pensaban por entonces, que el indio.... era reconocido sólo como bestia de 
carga, que sólo tenía obligaciones y nada más” (Testimonio de A.A.M., ATHOA 
1987:17A).

Dentro de la corriente opositora, las opiniones acerca de la instrucción del 
indio iban del escepticismo al racismo abierto: se argumentaba que los esfuerzos 
alfabetizadores serían vanos debido a la inferioridad racial del indio, e incluso 
se sostenía que sólo había que esperar que la raza india desaparezca por efecto 
de sus propios vicios, para poblar el país con inmigrantes. Esa fue la opinión 
de la Sociedad Rural de La Paz, en un informe emitido en 1933 (APA AM: 1933).

El otro punto de vista, que consideraba deseable y posible la alfabetización 
del indio, tuvo algunas variantes, entre la década de 1920 y la postguerra del 
Chaco. En principio este punto de vista fue planteado por los sectores liberales. 
Éstos consideraban que el objetivo de la educación era, ante todo, la 
castellanización del indio para su asimilación a la cultura dominante. Esta 
actitud estaba marcada por un afán utilitario: al fomentar en el indio su 
desempeño como mano de obra productiva, se lo reducía al estatuto de “objeto 
útil”, marginado de otros aspectos de la ciudadanía, reconociéndosele sólo 
deberes y muy pocos derechos.
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2. E l indio educado: una preocupación estatal en el Gobierno 
de Saavedra

Un ejemplo de la mencionada actitud utilitaria, fue la posición sostenida 
por los republicanos, que planteaba la “civilización” e integración del indio a 
la vida nacional, a través de la educación. Explícitamente, se señalaba que ia 
educación permitiría su “conversión en fuerza económicamente activa”, dentro 
de la nación boliviana (ALP-EP 1933).

Paralelamente, y amparados en los textos constitucionales ya citados, los 
propios comunarios habían reconocido la importancia de la instrucción, como 
un mecanismo de defensa frente a la amenaza de usurpación de tierras que los 
acechaba permanentemente de parte de la poderosa casta de terratenientes cri­
ollos. Es así que todo esfuerzo para el establecimiento de escuelas en las 
comunidades era solventado en todos sus aspectos por los propios interesados. 
Esto implicaba no solamente la edificación del establecimiento y los matariales 
pedagógicos, sino también la contratación de maestros, que en muchos casos 
recaía en los reservistas que habían regresado a la comunidad después de egresar 
del cuartel. En el seno del movimiento de caciques-apoderados, la necesidad 
de tener maestros salidos de la propia sociedad india tenía una explicación 
política. Don Manuel Barco Tula, de Ilata (Qallapa), relata sus recuerdos del 
cacique Santos Cornejo, de Achuqalla:

Santos Cornejo en eso hablaba: que /Saavedra/ había hecho llamar al 
Centenario, diciendo ‘que se hagan escuelas’... Y nos decía también: ‘no 
quieran maestros españoles q ’aras porque ellos no les enseñarán bien’. En 
verdad, ellos no nos enseñan bien. Pero, ya había ayuda con los /comunarios/ 
que habían ido al servicio, porque esos habían aprendido a leer. Ellos ya 
nos ayudaban” (Testimonio de M.B.T., ATHOA, cit. en THOA 1988:4142).

Las escuelas primarias particulares, administradas por las propias 
comunidades, llegaron a establecerse en muchas regiones donde la oposición 
terrateniente no era tan violenta o donde existía algún mecanismo de protección 
para esos esfuerzos. Para el caso de Warisata, el anciano Ramón Puma, cuenta:

... ese Mendoza era el patrón de aquí, dice que ese pues los protegía a los 
que querían escuela, frente a los otros patrones. Siñani se levantó primero; 
el Mendoza con Siñani andaba. El por saber leer, incluso llegó hasta la 
cárcel. "Por eso un poco siempre no querían ser como él” (Testimonio de 
R.P., Warisata 26-VIII-89, ATHOA).
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Pronto las iniciativas comunarias intentaron ser utilizadas en las pugnas 
internas de la política criolla. Bautista Saavedra, durante su segundo año de 
gobierno, envió una comunicación al Presidente de la Cámara de Diputados en 
los siguientes términos:

...cuando el actual Jefe de Estado tuvo el honor de formar parte de esa 
Corporación Legislativa, presentó el proyecto de ley que acompaña tendiente 
a procurar que las Comunidades de indígenas y los dueños de fondos rurales, 
cooperen a la acción pública del sostenimiento de planteles de primera 
enseñanza (22-11-22, en Nina Qhispi 1933:6).

El objetivo de Bautista Saavedra consistía en castellanizar al indio. Su 
proyecto de ley introducía una novedad: la obligatoriedad que tenían, tanto 
haciendas como comunidades donde hubiesen más de 60 familias, de establecer 
una escuela de instrucción elemental (Art. 1Q y 3Q). Teóricamente el Estado 
debía dotar a estas escuelas con “muebles, enseres, útiles y textos de enseñanza”, 
además de inspectores rurales encargados de su control (Ibid.). Los términos 
en que Saavedra justificó ante los terratenientes esta exigencia económica, 
fueron:

Se buscó ante todo que por el número de los colonos dado el cual se empieza 
la extensión de la heredad y su rendimiento, no se impusiera una ftierte 
carga sino una contribución adecuada a sus recursos, beneficiosa para el 
interés general y para el propietario mismo que ganaría mucho ciertamente 
con la alfabetización de los peones (Ibid.).

Como podemos apreciar, la propuesta de alfabetización se limitaba a lo 
elemental, con el objeto de capacitar a los peones indígenas como fuerza de 
trabajo que beneficie a los patrones. Dicha propuesta fue lanzada por Saavedra 
con argumentos económicos, que irían en beneficio del “interés general” de la 
sociedad criolla, con el fin de convencer a los más recalcitrantes. Aunque 
también mencionaba a los indios como los principales interesados y 
beneficiarios:

El proyecto se inspira en las necesidades de la clase indígena, teniendo en 
cuenta los escasos medios que el país le da para levantar su nivel asociándola 
a las fuerzas activas. Que ese problema, el que concierne a este asunto, 
parece que representaria un paso incial de positivas ventajas, de colocar 
tantos centros de primeras letras en las extensas zonas pobladas de indígenas, 
cuantos son los medios de riqueza agrícola que sirven y constituyen (Ibid.).
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La propuesta de Saavedra fue acogida por sectores indigenistas criollos, 
que vieron el lado humano y útil de los indios, en oposición a quienes solamente 
lo consideraban como bestia de carga. Sin embargo, tanto los costos de 
construcción y mantenimiento de estas escuelas, como el impacto de la 
alfabetización india en el fortalecimiento de la lucha legal comunaria, afectaban 
directamente los intereses terratenientes. En muchos casos, el proyecto de 
Saavedra no hizo sino agudizar los conflictos latentes entre haciendas y 
comunidades. Estas razones permiten comprender por qué el Parlamento no 
prestó atención a este proyecto, que quedó archivado en la respectiva comisión 
parlamentaria. Sin embargo, su empeño no se frustró del todo, ya que Saavedra 
persistirá con su propuesta, profundizando los conflictos que lo aislaban de las 
capas terratenientes mas conservadoras.

Para enfrentar esta oposición, en enero de 1923 Saavedra optó por emitir 
su proyecto de ley en forma de Decreto Supremo. Los que se vieron favorecidos 
fueron los comunarios, y no así los colonos de hacienda, que no pudieron 
hacer nada para que los patrones cumplan con las disposiciones estatales 
(AHHCN: 1928:75-3).

Pero tampoco les fue fácil a los comunarios hacer que este decreto se 
cumpla, ya que permanentemente tenían que pedir amparo y garantías para las 
escuelas que establecían por su cuenta, recurriendo a las distintas instancias 
oficiales, incluso a las fuerzas armadas, para poder llevar adelante las escuelas 
cuya licencia había sido otorgada por el Gobierno (AHHCN: 1924). Don 
Marcelino Paredes, comunario de Santiago de Wat’a, cuenta:

Ya entonces yo era jovencito y mi padre era Jilaqata,... entonces Saavedra 
había sido presidente, a mi parecer éste se quiso congraciar/se/... y había 
mandado bando para el pueblo indicando que se autoriza la escuela y que 
deben asistir todos, pero eso no era basta, entonces peor los patrones lucharon 
contra los Qalaqi(Testimonio de M.P., 8-IX-89, ATHOA).

3. E l papel del Cuartel y de la Escuela en la resistencia india

Como ya se ha señalado antes, a partir de los gobiernos liberales, las Fuerzas 
Armadas comenzaron a tener un papel muy importante, aunque indirecto, en 
el asunto de la educación india, a partir de la obligatoriedad del servicio militar 
(AHHCN: 1909). Según versión oral de Ramón Puma, los conscriptos 
permanecían varios años en el cuartel, pero esto se justificaba por el hecho de 
que allí aprendían a leer y escribir (Testimonio de R.P., 13-XI-89). Pero el
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anciano Miguel Velásquez, de Q’araqullu, indica que en tiempos de Saavedra 
la persecución contra los indios que sabían leer no disminuyó:

...cuando Montes aparecieron los telégrafos, y muchas haciendas. Y cuando 
Saavedra... de Oruro venían a controlar a los indios con la guardia montada... 
yo creo que ha debido haber problemas, porque perseguían a los que sabían 
leer, acusándonos de rebeldes y agitadores (Testimonio de M.V., 2-V-87, 
ATHOA).

El cuartel tuvo muchos significados para los comunarios. Desde el punto 
de vista de los instructores militares, era una gran facilidad que los reclutas 
indios supieran hablar el castellano para poder recibir las órdenes de sus 
superiores. Esta apertura hacia la educación del indio fue un motivo para que 
los comunarios buscaran apoyo del Ejército para proteger sus escuelas y de­
fender sus tierras. En un documento emitido en 1923 por los caciques 
apoderados de varias provincias del Departamento de La Paz, solicitaban al 
Jefe del Estado Mayor General, Hans Kundt, que el Ejército colabore en el 
establecimiento de escuelas y que:

...se notifique por medio de la fuerza armada a los Corregidores, Párrocos y 
demás autoridades que se oponen a la instrucción en los diversos pueblos 
del departamento... (Memorial de 5-II-1923, en AHHCN 1928:753.fl5v.).

Por su parte, Kundt respondió en términos aprobatorios, confiriendo un 
respaldo a las gestiones de los caciques:

Elévese el presente obrado a los interesados a quienes felicito por el interés 
y patriotismo de que están guiados para elevar el nivel moral de la clase 
indígena (Ibid.).

Aparentemente, el apoyo del Ejército se limitó sólo a notificar a los 
comunarios y colonos en las distintas provincias para que asistan a las escuelas, 
lo que indirectamente representaba un aval y permitía evitar que las autoridades 
locales se opongan al funcionamiento de las mismas. Sin embargo, en muchas 
regiones la alianza de terratenientes y vecinos de pueblo contaba con pleno 
apoyo de las guarniciones armadas acantonadas en provincias. Tal es el caso 
de los Regimientos Bolívar de Viacha y Abaroa de Waqi, que actuaron siempre 
en contra de los intereses comunarios y al servicio de los patrones (cf. Mamani 
1991). Según el testimonio de don Antonio Alvarez Mamani, para los indios 
“todo era asunto para acusarlos y perseguirlos...” (Testimonio de A.A.M. 1987, 
ATHOA).
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De cualquier manera, el cuartel se había convertido en un semillero de 
voluntarios para la labor de la alfabetización, ya que los que regresaban con 
ciertos conocimientos de lectura y escritura tomaban a su cargo la alfabetización 
de sus concomunarios y participaban así de un movimiento reivindicativo más 
amplio. Por lo general, el hecho de que los que regresaban del cuartel supieran 
leer y escribir fue producto de la iniciativa y voluntad de los propios comunarios, 
ya que se los reclutaba no precisamente con este fin. Pero además, en sus 
escritos y documentos, los representantes comunales asociaban directamente 
la instrucción y el servicio militar con la protección a sus derechos sobre las 
tierras comunales usurpadas o amenazadas por los hacendados. En un escrito 
presentado en 1912 por Manuel Ch'uqi, Emeterio Flores, Tiburcio Aruwiri, 
Ascencio Cruz y otros, originarios de Laxa y Tampillu (provincia Umasuyu), 
se señala:

Que la instrucción es la base de la civilización y deseamos que nuestros 
hijos se dediquen a la instrucción y que nuestras autoridades nos apoyen; 
por esta razón pedimos se nombre un alcalde de barrio para la instrucción 
oficial del Cabildo... para atender la fundación de las escuelas en cada 
comunidad para que atiendan y que reciban los exámenes y vea el 
cumplimiento de los profesores... y también para enrolarse en el Ejército 
los conscriptos y el Estado Mayor General y para hacer respetar sus límites 
entre provincias y cantones... (Memorial de 19-)(II-1912. en AHHCN 
1928:75-3, f.lv.)

En este sentido, los efectos del cuartel resultaban contradictorios. Por un 
lado, los patrones y las autoridades locales en principio vieron al cuartel como 
un efectivo centro disciplinario, para que de ahí regresen indios sumisos y 
obedientes. Sin embargo, al aprender a leer y escribir, retornaban a cumplir 
una función dentro del movimiento reivindicativo de la época, y resultaban 
más rebeldes aún. Don Miguel Velasquez relata esta experiencia:

...por eso a mi persona, acusado más que todo de rebelde por el patrón, me 
llevaron al cuartel. Entonces me dije: voy, y a mi vuelta estos me conocerán. 
Así he estado cuatro años en el cuartel (Testimonio M.V., 2-V-87, ATHOA).

Sin embargo, el hecho de aprender el castellano y las primeras letras en el 
cuartel no resultó un proceso fácil. Es en este sentido que Saavedra propuso la 
organización de milicias con el fin de facilitar que los indios reclutas recibieran 
prioritariamente la instrucción militar:
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Por otra parte el indígena va a los cuarteles desprovisto de toda noción. Hay 
que principiar por enseñarle el castellano, para hacerle conocer después la 
práctica y sus deberes. Esta sucesión de tareas en los oficiales instructores 
retarda inmensamente /el proceso/ y se eliminará gracias a una rápida 
organización de las milicias por el Poder Público Boliviano” (Saavedra a la 
Cámara de Diputados, 22-11-1922, cit. en Nina Qhispi, 1933:6).

Pero, al mismo tiempo que aumentaba la preocupación por el analfabetismo 
en medios políticos, lo contrario sucedía en medios terratenientes, que veían 
este hecho como la principal causa de sublevaciones. La vinculación entre la 
alfabetización india y las sublevaciones ha sido demostrada en trabajos como 
el de Roberto Choque (1987) sobre Jesús de Machaqa. En términos más 
generales, el acceso al idioma oficial permitía al movimiento indio dotarse de 
sus propias estrategias de defensa legal, que tenían un claro contenido 
reivindicativo. Así lo ve don Leandro Condori, escribano principal de los ca­
ciques apoderados:

...entonces mi persona he sido como abogado, yo leia y también escribia 
los memoriales y las cartas para los caciques, ... yo conocia las leyes y sus 
caminos (Testimonio de L.C., 17-VI-90:B, ATHOA).

En la lucha legal, los indios utilizaron hábilmente el lenguaje patriótico, 
como un mecanismo de persuasión para sustentar sus demandas educativas. 
Así, en 1927, en un memorial presentado al Parlamento por los caciques Santos 
Marka T’ula, de Curawara de Pakaxi; Dionisio Phaxipat'i, de Tiwanaku; 
Feliciano Kunturi, de Jayu-jayu, Rufino Willka, de Achakachi; Antonio Qhispi, 
de Larikaja, Mateo Alfaro, de Axawiri; Santos Cornejo, de Achuqalla, José 
Sirpa de Wiyacha; Pastor Marka y Pedro Aruwiri de Taraqu; Juan de Dios 
Ch’uqiwillka, Juan Churi Apasa y Anselmo Ch'uqi de Sikasika y Gemio Arukipa 
de Ichuqa, los impetrantes plantean:

...los padres de familia y los caciques de todas las provincias hemos pedido 
escuelas y que se instalen en todas nuestras comunidades con todas las 
formalidades de ley y para regular su funcionamiento hemos mandado 
órdenes a todas las provincias y cantones... resultando inútiles nuestros 
esfuerzos y frustradas nuestras esperanzas de que la instrucción iba a servir 
a nuestros hijos... los que tienen la culpa para que nosotros estemos en la 
ignorancia son estas autoridades que en vez de ayudar dan la contra, que a 
la fecha sabiendo leer la raza indígena hubiéramos sido útiles a la Patria, 
cada uno hubiera tenido su oficio ya sea sastres, carpinteros y labradores,
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que con conocimientos hubiera progresado Bolivia y la industria se hubiera 
fomentado, los que se oponen son los responsables del atraso de Bolivia, 
los curas los corregidores, ecónomos y agentes, estos eternos enemigos de 
la raza indígena que nos quieren mantener en la ignorancia...” (Memorial 
de 26-X-1927, en AHHCN 1928:75-3. f. 5).

Pero la lucha legal tropezó con el límite de que ninguna legalidad era 
respetada por los terratenientes y autoridades criollas. En estas circunstancias, 
los comunarios no tuvieron otro recurso que el alzamiento armado. Poco antes 
de emitirse el anterior memorial de los caciques de La Paz, el Norte de Potosí 
y la zona fronteriza de Chuquisaca fueron escenario de conflictos de grandes 
dimensiones, que pasaron a la historia con el nombre de “sublevación de 
Chayanta”, acaecida en julio de 1927 (Arze 1987:17). Varias haciendas fueron 
atacadas y saqueadas por colonos y comunarios indios a causa de la usurpación 
de tierras, el exceso de cargas laborales y la esperanza de una restitución del 
régimen del ayllu. Los terratenientes atribuyeron directamente estos hechos a 
los efectos de la escuela y el cuartel. El Prefecto de Potosí llegó a preguntarse 
en 1928: " ¿La militarización del indio no será un peligro nacional? ... esta es 
la interrogante que debe merecer meditación por parte de los hombres del 
Estado” (cit. en Arze 1987:55). Los sectores dominantes locales llegaron a 
sostener que los indios sólo buscaban enrolarse en el Ejército para aprovechar 
los conocimientos militares con el fin de entablar luchas contra los propietarios 
(Ibid.). La Sociedad Rural Boliviana, gremio que aglutinaba a los terratenientes 
del país, impugnó abiertamente la obligatoriedad del servicio militar.

Los hacendados y corregidores argumentaban que los indios llegaban 
altivos y rebeldes de los cuarteles a sus centros de trabajo, siendo reacios a las 
órdenes de sus patrones y autoridades. Estos hechos demuestran el por qué de 
su oposición a la alfabetización nativa, fundada en el temor por el “despertar” 
de su rebeldía. Aunque la resistencia india no era un hecho nuevo, la escuela y 
el cuartel representaron nuevos instrumentos para fortalecer su lucha anticolo­
nial, especialmente tomando en cuenta que las leyes liberales vigentes 
reconocían la igualdad de derechos de todos los ciudadanos, lo que no se 
cumplía, precisamente porque los terratenientes y sectores criollos persistían 
en mantener relaciones de opresión colonial con la mayoría india.

4. La nueva generación política criolla y la “civilización del indio”

El escenario político tradicional comenzó a sufrir cambios a partir de la
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gestión de Bautista Saavedra. La celebración del Centenario de la República 
en agosto de 1925, mostró una serie de nuevas preocupaciones en los círculos 
medios de la sociedad criolla. Así, se fueron conformando agrupaciones al 
margen de los tradicionales partidos, con ideas y planteam ientos que 
cuestionaron las viejas prácticas políticas.

En 1926, un grupo de jóvenes universitarios encontró apoyo en el Gobierno 
de Hernando Siles (1926-1930), quien facilitó la formación de la Federación 
Universitaria Boliviana FUB, de la que participaron los que en el futuro serían 
importantes figuras de la política y la intelectualidad nacional (Klein 1968:121). 
Fue en este círculo donde las propuestas de “civilización india” comenzaron a 
ser tomadas más en serio, y se empezó a hablar de “incorporar al indígena a la 
vida nacional”, en calidad de “sujeto activo”. Paralelamente, la Iglesia cató 1 ica 
lanzó en abril de 1926, una Cruzada Nacional Pro-Indio. Como respuesta a 
esta iniciativa, los jóvenes nucleados en tomo a la FUB desataron una abierta 
polémica pública (Ibid.: 109).

La Iglesia cató 1 ica se propuso realizar dicha cruzada con el fin de recaudar 
fondos para la apertura de escuelas, porque consideraba que la “ignorancia” 
era el principal componente del “problema indio”. La iniciativa de crear escuelas 
fue consentida por los mismos comunarios, que ya en la década de 1910 habían 
comenzado a luchar por el establecimiento de escuelas. El desacuerdo de la 
FUB se basaba en el monopolio que pretendía tener la Iglesia sobre la educación, 
y en el hecho de que no se tocaba la raíz del problema:

El fin clara y perfectamente evidenciado que persigue la cruzada nacional 
pro-indio no es otra que el de entregar al clero la solución de este problema. 
Ahora bien: ¿podemos nosotros cooperar con toda la experiencia de la era 
colonial? No. Esta labor corresponde al Estado, quien deberá realizarla sin 
intervención de ninguna profesión religiosa.... Creemos que la incorporación 
del indio a la civilización no debe ser patrimonio de ningún credo religioso. 
Toda tendencia de redención del indígena debe descansar en un fenómeno 
eminentemente económico: la propiedad o enfiteusis de la tierra y como 
consecuencia de este postulado, la alfabetización o educación técnica del 
indio (El Diario, 18-IV-26:8).

La oposición de la FUB ocasionó que el Gobierno retirara su apoyo a 
dicha campaña. Pero no solamente lograron que el Gobierno de Siles 
suspendiera su apoyo, sino que dos semanas después de que esta cruzada fuera 
anunciada por la Iglesia, el Obispo de La Paz anunció su suspensión (Klein
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1968:110).

La posición de la FUB se alejaba de las tradicionales propuestas políticas 
mantenidas por la oligarquía criolla. Para la juventud reformista, surgieron 
dos nuevos sujetos: Estado e Indio. La “incorporación del indio a la civilización 
tenía como eje central la “propiedad o enfiteusis de la tierra”, y la “educación 
técnica del indio” era concebida como una consecuencia de aquel postulado 
fundamental.

Se advierte también la importancia que comienza a tener el Estado, al que 
se concibe como sujeto de estas acciones. Este planteamiento respecto del 
papel del Estado en la “incorporación del indio a la civilización”, también tuvo 
repercusiones en las esferas legislativas, como se evidencia en el siguiente 
informe presentado en 1929 por la Comisión de Instrucción del Senado 
Nacional:

Ya que la civilización de nuestros indios es la empresa que más interesa a 
los poderes públicos, es lógico que el organismo que tiene a su cargo el 
gobierno y administración de la educación pública, preste oídos a los 
clamores de los indios bolivianos, clamores que han querido hacer llegar al 
alto Cuerpo Legislativo en el escrito que motiva este informe (Comisión de 
Instrucción al Senado Nacional, 9-IX-29, cit. en Nina Qhispi 1933:5).

En los términos de dicho informe, aparece el sujeto-Estado, como 
interesado en la civilización de “sus indios”. Se inicia así una nueva concepción 
paternalista, que marcará el futuro de las políticas oficiales sobre el indio, con 
contenidos sociales e indigenistas que marcarán una diferencia importante con 
respecto a la anterior fase liberal. Esta nueva postura se complementa con una 
visión pragmática de la educación, alejándola de las disquisiciones teóricas, 
para confrontarla con la realidad de las provincias y las zonas rurales del país. 
Sin renunciar a su racismo, continúa el citado informe:

La dirección general de educación que sólo se ocupa de enterrar a los mae­
stros con publicaciones literarias y pedagógicas que ninguna utilidad positiva 
representan, podía realizar un viaje de inspección a las escuelas de indígenas 
que funcionan en este y los demás departamentos, formar la estadística de 
maestros y alumnos, verificar observaciones de toda índole, distribuir ma­
terial escolar, dar lecciones metodológicas y por último reunir en una época 
apropiada del año a todos esos maestros particulares y darles cursos rápidos 
y de repetición de las normas que se emplean para la instrucción y educación
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de los llamados retardados étnicos (Ibid., énfasis nuestro).

Por otra parte, la lucha del movimiento comunario tuvo un impacto en la 
política criolla, modificando el discurso ideológico dominante e introduciendo 
nuevos elementos que luego serían convertidos en banderas de lucha política. 
El movimiento comunario no solamente dejó las huellas evidentes de su 
resistencia, sino también de sus planteamientos ideológicos y políticos, en los 
que se advierte el ideal de una sociedad sin discriminación, en el marco del 
respeto a la diferencia cultural. Este hecho fue reconocido así en el mencionado 
informe de septiembre de 1929:

Desde hace poco tiempo ha nacido en la raza autóctona el deseo de instruirse; 
en las fincas y comunidades del altiplano existen muchas escuelas costeadas 
por indígenas, siendo los maestros ellos mismos, en su mayoria egresados 
de los cuarteles, después de cumplido el servicio militar. Este fenómeno 
acredita que el indio no teme como antes, la escuela ni el cuartel, quiere 
incorporarse a la civilización, cumpliendo los deberes ciudadanos.... Al frente 
de esta realidad, que no es obra de las leyes ni de los gobiernos sino de la 
fuerza del desarrollo que es inherente a todo grupo humano, por muy 
retrasado que sea, es natural que responda el país con medidas que favorezcan 
ese desarrollo físico, mental y moral” (Ibid. 4-5).

Aquí podemos apreciar el contraste con la visión conservadora, que 
consideraba inútiles los esfuerzos por la educación del indio. La variante 
consistía en que el indio debía desarrollarse “física, mental y moralmente”, lo 
que significaba “civilizarlo”, para incorporarlo a la nación. Así concebida, la 
educación era obra de un Estado paternal que lleva de la mano a sus hijos más 
“retrasados”, para que alcancen el “desarrollo y el progreso” al estilo occidental.

Ahora bien, posiblemente el influjo de esta visión en los círculos 
gobernantes haya facilitado la aceptación de algunas demandas comunarias. 
Es así que durante el gobierno de la junta militar a la encabezada por el Gral. 
Carlos Blanco Galindo, se establecieron dos instituciones autónomas del 
movimiento indio: el Centro Católico de Aborígenes Bartolomé de las Casas, 
fundado el 15 de septiembre de 1930 y la Sociedad República del Qullasuyu, 
fundada el 8 de agosto de 1930 (cf. Soria, Choque y Ticona, en este libro). Ese 
mismo año, el Gobierno autorizó y dio garantías para que se realizara la primera 
reunión nacional de indígenas en la ciudad de Sucre, llevada a cabo entre el 6 
y el 8 de octubre, bajo los auspicios de la FUB y la Federación Obrera Sindical
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(FOS) de esa capital. A dicha reunión asistieron destacados representantes 
comunarios a nivel nacional (Mamani Capchiri, en preparación).

En este marco surgieron educadores indigenistas como Elizardo Pérez, 
Toribio Claure y otros, que se preocuparon, con diversos matices, por la 
“civilización del indio”. La labor de estos personajes se vinculó muy de cerca 
con la tarea ya emprendida desde hacia varios años por los propios comunarios 
indios, quienes a través de sus distintas redes de autoridades (caciques- 
apoderados, alcaldes mayores, etc.), lograron crear escuelas en distintas 
regiones, con el concurso de educadores nativos.

Este fue el caso de la escuela-ayllu de Warisata, donde tuvo un papel 
importante el profesor normalista Elizardo Pérez, junto al comunario Avelino 
Siñani, educador nativo de esa región. Con la causa de Warisata se solidarizaron 
distintos sectores progresistas de las ciudades, particularmente entre los gremios 
laborales urbanos, aunque también, como lo ha mostrado el estudio citado de 
Choque, los sectores terratenientes no cejaron en su empeño de combatir y 
destruir la escuela-ayllu.

5. La educación india en la postguerra del Chaco

Las acciones anteriormente descritas se desarrollaron en el contexto previo 
a la guerra del Chaco. Durante el período de dicho conflicto bélico, tuvieron 
que entrar en un paréntesis, en el cual se impuso la fuerza terrateniente al calor 
de la "guerra intema"que acompañó al conflicto internacional (cf. Arze 1987; 
Mamani 1991). Pero por otra parte, la guerra significó una instancia de 
concientización para muchos sectores, que descubrieron la necesidad de 
castellanizar al indio en forma eficiente y a cargo del Estado.

Los Gobiernos militares de la post-guerra, encabezados por David Toro 
(1936 - 1937) y Germán Busch (1937-1939), crearon una tímida apertura para 
las fuerzas populares, estableciéndose un ambiente de gran espectativa en tomo 
a posibles reformas que habrián de beneficiar a los sectores marginados. Estos 
Gobiernos posibilitaron una interesante apertura del sistema político oligárquico 
-hasta entonces cerrado y excluyente-, facilitando un acercamiento con 
representantes comunarios. Se inició un nuevo esquema de relaciones Estado- 
sociedad civil, que consistía en tratar los problemas sociales directamente con 
los afectados, en el marco de una nueva función social del Estado.

Durante el Gobierno de Toro se emitió el 19 de agosto de 1936, un decreto

92



supremo que establecía la obligación de crear escuelas por parte de los 
propietarios de haciendas y empreasas agrícolas, mineras o industriales 
(República de Bolivia 1936:1632). Este decreto fue uno de los muchos que se 
sumaron a este respecto y que simplemente no se cumplían. Por eso, fue 
calificado por Elizardo Pérez como "inoperante y perjudicial" (Pérez 1962:246).

En efecto, los considerandos de dicho decreto reiteraban disposiciones 
anteriores, como el Estatuto de Educación Pública del 25-VII-30 y el Decreto 
Supremo del 4-IÜ-36. Para lograr su cumplimiento, esta vez el Gobierno quiso 
dar fuerza coactiva a sus disposiciones. Así, en el artículo 9o señalaba que sería 
considerado un "delito público el mantenimiento en el analfabetismo de los 
niños en edad escolar, cualquiera que sea su condición social, económica o 
racial”; el artículo 10o imponía una multa de 500 a 1000 Bs. a quienes resistieran 
a las disposiciones del decreto y el artículo 12° facultaba a las autoridades 
políticas para vigilar y obtener el funcionamiento de escuelas públicas, usando 
medios coactivos y aún la fuerza pública (República de Bolivia. 1936:1634- 
35). Pero no habiendo voluntad en la sociedad para su cumplimiento, estas 
disposiciones quedaron nuevamente en el papel, ocasionando más perjuicios 
que beneficios, como lo señaló Elizardo Pérez:

... ese decreto no iría a ser cumplido en forma alguna, ya que no se contaba 
en primer lugar con la voluntad de los propietarios, ni había, en segundo 
término, ninguna organización capaz de imponer y controlar la creación y 
fundación de tales escuelas. Por el contrario, nos iba a causar más de un 
serio dolor de cabeza y no pocos sinsabores, como en efecto sucedió, pues 
la Sociedad Rural Boliviana se lanzó en contra nuestra con todas sus fuerzas, 
atribuyéndonos la paternidad del Decreto (Pérez 1962:247).

Por su parte, Toro añadió una dimensión política a su acción, buscando 
absolver a los procesados y encarcelados por motivos de guerra, en su mayoría 
indígenas. El 3 de octubre de 1936, rehabilitó a todos los indígenas omisos y 
remisos de la campaña del Chaco, con la condición de que realizaran por el 
lapso de un año trabajos en obras de edificaciones escolares (República de 
Bolivia, 1936). Es muy posible que, debido al contexto general de apoyo a los 
sectores populares, las acciones del Gobierno hicieran retroceder en algo la 
resistencia de los hacendados. Lo evidente es que el movimiento comunario 
en este período experimentó un notable crecimiento, así como el número de 
maestros indigenistas, en su mayoría mestizos, que se preocuparon por este 
asunto.

Uno de estos profesores indigenistas fue Toribio Claure, cuyo centro de
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acción eran los valles altos de Cochabamba. Él y otros maestros impulsaron 
obras en beneficio de las comunidades, y vincularon por primera vez el tema 
de la escuela con la organización sindical. AI respecto, el mismo Claure 
denunciaba en 1949 el trasfondo racista y colonial de la fórmula de “incorporar 
al indio a la civilización”:

¿Cómo incorporamos al indio a la civilización que tanto decantamos? ¿En 
son de conquista? ¿Abatiéndolo a balazos? Lenta, paulatinamente, 
metódicamente como se propicia desde siglos atrás? Cómo? ¿Manteniéndolo 
como hasta hoy, en la miseria, en la humillación y posponiendo la educación 
rural en segundo plano? No, sino, incorporando toda nuestra civilización 
llamada occidental, a las virtudes de trabajo que mantiene la mayoría 
campesina en el potencial de su espíritu colectivo de raza, de su expresión 
cuantitativa y cualitativa de gran mayoría nacional, potente y rendidora, 
‘Alma Mater’ de nuestro contenido espiritual, de nuestra realidad nacional 
(cit. en Romero y Antezana 1973:47).

La participación de educadores mestizos en la apertura de la post-guerra 
del Chaco motivó ciertos cambios a nivel del discurso. Fue en esta época que 
se comenzó a denominar al indio como “campesino”. Este nuevo concepto 
contenía una propuesta política economicista, por la cual se concebía la 
“liberación” del indio en términos de romper con los lazos de servidumbre y 
convertirlo en propietario individual de la tierra. Este afán parcelario fue 
denunciado por el propio Elizardo Pérez, quien al referirse al proyecto de 
parcelación de Vacas, señaló:

Nuestra posición es naturalmente contraria a esa mentalidad que destruye 
el organismo totalizador de la jatha aimara para subdividirla en pequeñas 
parcelas sin cohesión ni unidad económica y social.... en nombre de 
principios socialistas -pues el gobierno en aquellos momentos se titulaba 
“socialista”- se estaba destruyendo lo único socializado que había en Bo­
livia -la granja- para poner en vigencia un sistema de propiedad 
eminentemente liberal como es la pequeña propiedad (Pérez 1962:246).

Si bien el proyecto de parcelación de Vacas fue suspendido, en el período 
de los gobiernos militares se plasmó una nueva visión de las relaciones del 
Estado con el indio, que sería precursora de la futura etapa nacionalista que 
culminaría con las reformas de 1952-1955. Durante el Gobierno de Busch, las 
nuevas ideas se plasmaron en la Constitución Política del Estado de 1938, que 
planteaba el reconocimiento legal de las comunidades indígenas (Art. 165) y
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la diversidad de situaciones que caracterizaba a las distintas regiones del país 
(Art. 166). Con respecto a la educación, se señalaba:

Artículo 167.- El Estado fomentará la educación del campesino, mediante 
núcleos escolares indígenas que tienen carácter integral abarcando los 
aspectos económico social y pedagógico” (en Salinas [comp.] 1989:264).

Durante su breve período de gobierno, Busch introdujo cam bios 
sustanciales a la Constitución de 1880, y facilitó la alianza de fuerzas políticas 
progresistas para realizar algunas reformas estatales. Hasta ese momento, los 
textos constitucionales marginaban las realidades y necesidades de las 
comunidades indígenas del país. La Constitución de 1938 fue muy importante 
para el reordenamiento de la sociedad. Hacia fines de la década, las nuevas 
realidades sociales se plasmaron en sujetos políticos emergentes, que fundarán 
su acción en estas problemáticas sociales. Dentro de este panorama, tanto el 
factor generacional como la presencia de nuevos movimientos sociales 
populares, fueron importantes factores de cambio.

Sin embargo, la muerte de Busch abrió un nuevo paréntesis reaccionario, 
donde se sucedieron los Gobiernos militares de Carlos Quintanilla (19391940) 
y Enrique Peñaranda (194S1943), que echaron por tierra los avances de 
legislación social y reconocimiento político logrados hasta entonces por los 
movimientos indígenas y obreros. En ese contexto, los nuevos partidos políticos 
continuaron, desde la oposición, con la corriente reformista iniciada por Toro 
y Busch, hasta plasmar el nuevo ideal de Estado del “nacionalism o 
revolucionario”.

6. La educación india en la visión del primer “nacionalismo 
revolucionario”

Durante los Gobiernos de Quintanilla y Peñaranda, se organizaron los 
partidos políticos más importantes de la nueva época, que marcarán cambios 
estructurales de magnitud en el Estado y la sociedad bolivianas. Fue este uno 
de los últimos períodos en que la casta oligárquica tradicional, vinculada a una 
fuerte herencia colonial, tuvo carta blanca para gobernar el país a su antojo.

Sin embargo, las movilizaciones sociales no pudieron ser controladas por 
la vieja casta política, y más bien fueron canalizadas y capitalizadas por nuevos 
partidos que representaban a sectores medios criollos reformistas. A principios 
de la década del cuarenta se organizan el M ovim iento N acionalista
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Revolucionario (MNR) y el Partido de Izquierda Revolucionaria (PIR), partidos 
que jugarán un papel de importancia en el futuro inmediato. Estos partidos 
pretendieron representar por su cuenta las aspiraciones de amplios sectores 
sociales marginados y principalmente a la mayoría nacional conformada por 
las poblaciones nativas.

Por su importancia en los hechos históricos posteriores, veremos cuál fue 
la posición del MNR durante esta época. En un documento político denominado 
“Principios y Acción del Movimiento Nacionalista Revolucionario”, redactado 
por José Cuadros Quiroga y aprobado en junio de 1942, se plantea lo siguiente:

Afirmamos nuestra fé en el poder de la raza indomestiza; en la solidaridad 
de los bolivianos para defender el interés colectivo y el bien común antes 
que el individual, en el renacimiento de las tradiciones autóctonas para 
moldear la cultura boliviana.... Exigimos el estudio sobre bases científicas 
del problema agrario indígena con vista a incorporar a la vida nacional a 
los millones de campesinos marginados de ella, y a lograr una organización 
adecuada a la economía agrícola para obtener el máximo rendimiento.... 
Exigimos la orientación de la enseñanza pública con sentido nacionalista, 
el fomento del arte vernacular en todas sus ramas, de las industrias 
preciocistas populares y el destierro de todos los espectáculos nocivos para 
el carácter nacional y el bien de la colectividad . Exigimos el respeto al 
profesor de Estado y el respaldo decidido de las autoridades civiles y 
militares para el maestro rural. Exigimos la organización y el fomento de la 
educación indígena sobre bases económicas y pedagógicas que respondan 
a nuestras posibilidades y a nuestra realidad. Exigimos la unión y el esfuerzo 
de las clases media, obrera y campesina en la lucha contra el superestado 
antinacional y sus sirvientes (Movimiento Nacionalista Revolucionario, 
1942:42-43).

La visión de esta nueva congregación política respecto al indio es una 
nueva negación del derecho a la diversidad cultural y organizativa. Los conceptos 
básicos de esta propuesta son: el “campesino”, con un contenido y relación 
fundamentalmente económicos, y la “unión de clases”, que representaría a la 
nación boliviana por oposición a la “antinación”. El nacionalismo cultural se 
reduce a la protección estatal para el “arte vernacular” y las “industrias 
preciocistas populares”, en tanto que los demás aspectos de la vida social de 
las comunidades indígenas, serán sometidos a un reordenamiento, en aras de 
la productividad, y el “máximo rendimiento” de la economía campesina. Al 
final, la reforma agraria llevará a la práctica estos principios, mediante la
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parcelación tan criticada por Elizardo Pérez.

Un editorial del periódico La Calle -órgano en el cual se expresó la primera 
generación de “nacionalistas revolucionarios”- confirma lo que señalábamos 
en el párrafo anterior:

Es verdad que el indio ha sido relegado, olvidado en la ignorancia. Desde 
hace algunos años se comenzó con una educación elemental en las escuelas 
y el cuartel. La verdadera educación india debe limitarse a dar instrucción 
cívica, lectura y escritura, aritmética y manejo de máquinas, abonos y 
animales... (L.C., 4-VII-42:2).

La nueva ideología nacionalista continuó pues con la propuesta civilizadora 
del indio, que pretendía acabar con sus tradiciones culturales propias, idioma, 
vestimenta, etc., y convertirlo en un sujeto sin historia. Sus luchas fueron 
interpretadas como reivindicaciones de tipo económico. Al indio se lo 
consideraba como un ser carente de “civilización”, y por eso se pretendía 
inyectarle la cultura dominante e “incorporarlo” a la nación boliviana. Ese fue 
el concepto sostenido por el nacionalismo revolucionario. Otro editorial de La 
Calle lo confirma:

El indio debe ser definitivamente incorporado a la civilización, pero no en 
su aspecto intelectual, como algún educacionista pretendiera doctorarlos o 
prepararlos para funcionarios públicos alejándolos así de sus hogares y 
constituirlos en un problema social; el indio debe saber leer y escribir 
obligatoriamente y ser preparado práctica y técnicamente para el progreso 
de la industria agrícola moderna, ser un campesino digno de su trabajo, 
cambiar el rutinario y desidioso medio de vida que lleva por otro que sea 
aceptable a su condición de tal (L.C., 15-VIII-43:2).

Uno de los defensores de esta posición en el Parlamento fue el senador 
Carlos Beltrán Morales, quien sostuvo la creación de un sólo tipo de escuela, 
tanto para el Altiplano como para los Valles y el Oriente, bajo el rótulo de 
“educación boliviana”. De este modo, la nueva generación política no logró 
modificar los puntos de vista dominantes desde el período liberal, contentándose 
con darles matices economicistas y técnicos, pero sin tocar el fondo del problema.

A manera de conclusión
La preocupación de la sociedad criolla dominante con respecto a la 

alfabetización nativa o educación indigenal, en el período de nuestra
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investigación, nos demuestra que no se alejó de sus raíces racistas y excluyentes. 
Las distintas posiciones que hemos analizado no constituyeron más que 
variantes dentro de un pensamiento dominante “civilizador”, que induso llegó 
a tener contenidos abiertamente racistas. En muchos sentidos, el tema de la 
educación indígena fue agitado como bandera política, o como medio de interés 
económico para un nuevo sector de intermediarios entre la sociedad oligárquica 
tradicional y la mayoría india.

En esta trama de intereses políticos se pone en evidencia el carácter 
paternalista de las posiciones sostenidas por los sectores criollos y mestizos, 
donde predomina una ideología evolucionista que sigue viendo a la mayoría 
india -igual que los liberales del siglo XIX- como un eslabón”atrasado” en la 
evolución racial de la humanidad. Estas concepciones social-darwinistas fueron 
compartidas, tanto por la recalcitrante oligarquía liberal, como por las tendencias 
reformistas de la década de 1930.

El fracaso de la minoría criolla al no superar este punto de vista condujo a 
la marginación de la inmensa mayoría de la población. Después de la guerra 
del Chaco, dicha minoría ganó influencia en el Estado y en la sociedad a través 
de acciones políticas, periodísticas y culturales, llegando a constituir nuevos 
partidos, que tendrán gran influencia en la historia posterior. En este contexto, 
surge la ideología del “nacionalismo revolucionario”, que convierte al Estado 
y a la nación en los sujetos políticos centrales, y continúa considerando a la 
cultura occidental como “superior”. Este pensamiento, que coloca a la cultura 
europea en el papel de parámetro de la evolución de toda la sociedad, termina 
alejando a la nación de su propia identidad. Sin embargo, este será el punto de 
vista dominante en las acciones educativas del Estado, tanto en el período de la 
revolución de 1952, como en lo posterior, hasta nuestros días.

Por el contrario, desde el punto de vista indio, la soberanía de la nación 
boliviana no podía estar desligada del respeto a los derechos de la población 
nativa. Si los comunarios apoyaron y en muchos casos aportaron de sus propias 
economías para sostener las escuelas y para promover iniciativas educativas, 
esto se debió a que ellos veían a la escuela como instrumento en la lucha 
contra la discriminación racial y cultural. Sin embargo, esta lucha por la igualdad 
no quería decir aceptar la pérdida de la identidad cultural, y tenía que darse en 
el marco del respeto a la diversidad cultural. Por eso es que la visión criolla de 
la educación raras veces coincidió con las propuestas que lanzaron los 
comunarios (cf. Mamani Capchiri, en preparación).
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Conceptualización de la educación y alfabetización 
en Eduardo Leandro Nina Qhispi

Esteban Ticona Alejo 
Taller de Historia Oral Andina

1. Breve aproximación a la personalidad de Eduardo L. Nina Qhispi

Con este trabajo queremos aproximamos a la experiencia del educador 
aimara Eduardo Leandro Nina Qhispi, buscando sistematizar los contenidos 
ideológicos, programáticos y didácticos que impartía a la tarea de alfabetización 
que se propuso realizar hacia fines de la década de 1920.

Nina Qhispi nació en el Ayllu Ch’iwu del cantón Santa Rosa de Taraqu 
(prov. Ingavi), el 9 de marzo de 1887, y fue hijo de Santiago F. Qhispi y Paula 
Nina de Qhispi, oriundos de las provincias Ingavi y Pakaxi de La Paz, 
respectivamente (Nina Qhispi 1932:1).

Las informaciones documentales que existen sobre Nina Qhispi se 
encuentran, en su mayoría, en los fondos de Expedientes de la Prefectura y 
Corte Superior de Distrito del Archivo de La Paz, y se refieren principalmente 
a la consolidación y accionar de la “Sociedad República del Kollasuyo” o 
“Centro Educativo Kollasuyo”, institución que tenía como uno de sus principales 
objetivos fundar escuelas en comunidades y haciendas rurales para todos los 
indígenas del país. Nina Qhispi fue uno de los gestores y directores de este 
centro en 1930 (cf. Choque 1986).

Sobre el tema específico de la propuesta educativa sólo contamos con 
referencias orales en el testimonio de don Leandro Condori Chura, quien fue 
otrora uno de los principales escribanos de los caciques apoderados. En un 
texto autobiográfico escrito conjuntamente con el autor, de próxima publicación, 
don Leandro relata:

Lo conocí en 1925. Vivía en la casa de mí tío, donde yo también vivía; era 
su arrendatario. Ahí pues diría a los indios, hablamos bien, porque era indio 
de Taraqu. Había sido siervo de Montes, indio de hacienda, esclavo de la

99



hacienda. Por este motivo se hizo apoderado, para defenderse. Ya era de 
edad yo, jovencito... (Condori y Ticona s.f.:77)

El testim onio de Condori Chura no coincide con informaciones 
documentales, según las cuales la hacienda Ch’iwu fue en realidad propiedad 

e Benedicto Goitia. Sin embargo, tanto Montes como Goitia compartían un 
domimo casi absoluto en Taraqu y fueron no sólo los más grandes hacendados 
e Itiplano, sino también políticos correligionarios y hombres de Estado, 
on eandro, oriundo de Tiwanaku, compartía con Nina Qhispi, la condición 

e |lnc 10 f xPu ŝac^° Por l°s terratenientes, y víctima de la usurpación territo- 
na C?Ur] *¡fcuerc*a d°n Leandro, Nina Qhispi había tenido que huir de su 
comunidad, forzado por un juicio de desahucio contra su familia:

Yo estoy en contacto con las autoridades, estoy continuando la lucha, carajo, 
os Patr° nes me han expulsado, me han echado’ -me dijo-... Había estado 

expu sa o Nina Qhispi de su estancia. Eso por los años veinte, uno, dos, 
res, esos años expulsaban indios en todas partes. Esos le habían expulsado 

(Condori y Ticona s.f.:78).

1Q?rfegUn la documentación revisada en el Archivo de La Paz, la década de 
representa la culminación del conflicto territorial entre haciendas y 

muni a es, siendo escenario de un alzamiento general que afectó 
la rnI 1Pr  3 íaS áreaS Próx*mas al Jago Titikaka: como ejemplo tenemos

f ' WaqÍ' TÍwanaku en *920-22 y la de Jesús de Machaqa en 1921 (cf. Mamani 1991, Choque 1987).

SU Parte’ l°s exPoüadores de tierras buscaron el respaldo del poder 
L* J  » lnstaurando juicios de desahucio contra sus “colonos”. Estos juicios 

 ̂ ° S Patrones Para justificar sus agresiones y resarcirse de los 
s e r v i r  i n* aif°S ^  P e r j ^ c * o s  ocasionados por los indios que se resistían a prestar 
de la ni’ U1.tOS en s haciendas. La usurpación de tierras indias por parte 
indigena^que11121 minero" êuda* estuvo ligada a un proyecto de educación

^ c/v^!zf  ry  culturizar al indígena, desde su etnocentrismo cul- 
efírmnf * Cna ~c ’ Para integrarlo a la ‘nacionalidad boliviana’ como 
del inri'6 Pr° UCt0r’ mas Para esto’ las tierras no debían estar en poder 
ios y atraSad° ’’ Sin° en man0S de emPrendedores criol-
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Este es el contexto general en el cual Nina Qhispi resulta expulsado de su 
comunidad y establece su residencia en la ciudad de La Paz. Acerca de este 
período, Condori recuerda algunos rasgos de la personalidad y el estilo de 
trabajo de Nina Qhispi:

Vivía en Ch’ijini, por eso lo visitaba libremente, por las razones dichas 
había migrado a la ciudad. En ese entonces yo era joven y no comprendía 
por lo que luchaba, además el patrón estaba destruyendo las estancias y 
muchos indios migraban. Cuando lo conocí aún era joven.... Era de baja 
estatura, como yo; sin embargo era hablador, hablaba y hablaba bien de 
todo, hablaba como mujer... Era pequeño y flaco.... inteligente y hablador, 
por eso también tenía ese cargo, por las dotes señaladas. El hablaba español 
no muy bien; quiero decir que no sabía escribir perfectamente (Condori 
Ticona s.f.:78).

La descripción de nuestro personaje pone en relieve algunas peculiaridades 
de su personalidad, en las que estaba asentado su liderazgo: lo que más le 
llama la atención a don Leandro es su condición de “hablador” . Si por un lado 
este rasgo lo asemeja con las mujeres, por otro lado es la condición 
imprescindible para el papel que le tocó jugar, como representante y mediador 
con el mundo criollo dominante. Respecto a la infancia y parte de la juventud 
de Nina Qhispi, sólo tenemos una pequeña referencia, en la que se refleja su 
extraordinaria voluntad y capacidad de conocer el mundo criollo a través del 
aprendizaje por cuenta propia del abecedario castellano. A la pregunta de una 
periodista sobre “En qué escuela aprendió a leer?”, Nina Qhispi repondió:

Desde pequeño me llamaba la atención cuando veía a los caballeros comprar 
diarios y darse cuenta por ello, de todo lo que sucedía: entonces pensé en 
aprender a leer mediante un abecedario que me obsequiaron, noche tras 
noche comencé a conocer las primeras letras; mi tenacidad hizo que pronto 
pudiera tener entre mis manos un libro y saber lo que encerraba (El Norte 
28-X-1928).

2. Educación del indio: primera etapa de lucha

Comprender la lucha emprendida por Nina Qhispi para que el indio tenga 
acceso a la educación (alfabetización) es comenzar a recuperar en nuestras 
propias raíces culturales el intento de realizar una experiencia educativa. Pero 
también significa la comprensión de una sacrificada lucha de aimaras, quechuas 
y otros pueblos nativos en busca del acceso a la escuela. Como señala Claure:
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“Ninguno de estos precursores de la educación indigenal se libró de castigos, 
cárcel, amenazas, burlas y a veces la muerte” (Claure 1986:21).

A partir de la segunda mitad de la década de 1920 y principios de la de 
1930, Eduardo L. Nina Qhispi comenzó a plantear que la liberación de los 
aimaras, quechuas, tupi-guaraní, moxeños y otros pueblos originarios de esta 
parte del continente americano, sería posible a partir de una genuina educación 
y alfabetización, con contenidos programáticos propios. Es en este entendido 
que Nina Qhispi comienza a desarrollar su labor educativa en la ciudad de La 
Paz.

Sobre la base de los antiguos ayllus asentados en los suburbios de la ciudad, 
se crearon, desde tiempos coloniales, una serie de gremios indios. Estos gremios 
se vieron fortalecidos con la migración aimara, que se intensificó en las décadas 
de 1910-1920, a raíz de la represión terrateniente. Así surgieron poderosas 
organizaciones gremiales indias, como las de albañiles, lecheras, picapedreros, 
carniceros o matarifes, etc. Fue precisamente en el gremio de matarifes donde 
Nina Qhispi estableció la base principal para la organización de la “Sociedad 
República del Kollasuyo” o “Centro Educativo Kollasuyo”, en su primera etapa 
de creación, entre los años 1928 y 1930.

Paralelamente, el Gobierno y la Iglesia de entonces, asesorados por 
intelectuales social-darwinistas, intentaban implementar políticas de educación 
indígena mediante la Gran Cruzada Nacional “Pro-Indio”, que pretendía 
“civilizar” al indio y borrar su identidad cultural propia. La prioridad estaba 
puesta en la castellanización, como una manera de “preparar ai indio para su 
alfabetización” (Claure 1986:36). Eduardo L. Nina Qhispi, pese a recibir la 
influencia de la Cruzada Pro-Indio, en la tarea de alfabetizar y educar a los 
niños indígenas, comenzó a forjar una escuela aimara en su propio domicilio, 
a la que asistían en su gran mayoría los hijos de los matarifes. Esta experiencia 
es recordada por él mismo, de la siguiente manera:

Cuando se inició la Gran Cruzada Nacional "pro-indio: leía los comentarios 
en los diarios; en las calles me detenía frente a los cartelitos y entonces 
pensé: ¿porqué no puedo secundar esta obra? Yo que íntimamente conozco 
la tristeza del Indio macilento y vencido; yo que he sentido sollozar en mi 
corazón el grito de una raza vejada, visité varias casas de mis compañeros, 
haciéndoles comprender el beneficio que nos aportaría salir de los caminos 
ásperos de la esclavitud. Pasó el tiempo, y mi humilde rancho era el sitio de 
reunión del gremio de carniceros; éstos acordaron enviarme sus hijos para
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que les enseñara a leer (El Norte, 28-X-1928).

La experiencia no tardó en ser recibida con simpatía por altas autoridades 
del Gobierno e intelectuales radicales. Los primeros suponían que estaban en 
tareas coincidentes y comunes mientras que los últimos, encontraban una 
respuesta indígena a los planteamientos del Gobierno sobre la problemática de 
la alfabetización y educación indígena.

De esta manera, Eduardo L. Nina Qhispi se fue convirtiendo en portavoz y 
líder de las comunidades de distintas zonas del país, con amplias facultades 
para representar a aimaras, quecuas y tupi-guaraní ante los gobiernos de tumo. 
Su constante preocupación en bien de sus hermanos le permitió abrir otros 
espacios de enseñanza. Este hecho fue relatado por él mismo en los siguientes 
términos:

Mi casita era ya pequeña, y entonces pensé en solicitar a la municipalidad 
un local más apropiado para dictar mis clases. Personalmente hice gestiones; 
muchas veces me detenía un buen rato en las puertas, porque temía ser 
arrojado ya que mi condición social no me permitía que mis pupilas se 
humedecieran, y esto mismo me daba impulsos para seguir adelante (Ibid.).

Sus gestiones se vieron coronadas con el éxito, al serle concedida un aula 
de una de las escuelas municipales para que pueda continuar su labor:

Al fin conseguí que me cedieran una clase en la escuela nocturna de la calle 
Yanacocha No. 150. Lleno de alegría les comuniqué la buena nueva a mis 
alumnos, y antes de que tomara posesión de la clase hicimos la ‘challa* 
para que la buena suerte nos ayudara, y así fué como día a día crecía el 
número de mis discípulos. El inspector señor Beltrán me obsequió algunos 
cuadernos, libros y pequeño material de enseñanza. He ahí cómo a los siete 
meses pude lograr que mis alumnos tomaran parte en la exposición junto 
con otras escuelas (Ibid.).

Al finalizar la primera gestión, el resultado de esta experiencia escolar 
con niños aimaras fue haber contado con 57 alumnos como asistentes regulares. 
Al finalizar la gestión escolar de 1928, los educandos que pasaron por las aulas 
de su escuela no solo comenzaron a surgir como buenos alumnos, sino que 
estuvieron en la capacidad de competir con los alumnos regulares de otros 
establecimientos municipales. Un certificado otorgado por el Inspector Técnico 
de Instrucción Municipal, señala:
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En el mes de octubre del año 1928, presentó en el local del Teatro Munici­
pal, conjuntamente con los planteles educacionales municipales, una 
exposición de los trabajos ejecutados por los alumnos de la escuela de su 
cargo, habiendo merecido el aplauso de la prensa, de los HH. Concejales y 
del público (cit. en Nina Qhispi 1933:1).

Estas acciones se lograron sin el apoyo de ninguna subvención económica 
oficial, pues su labor gratuita como maestro se alternaba con el trabajo cotidiano 
para obtener su subsistencia:

En el día trabajo en una panadería y en la noche me dedico a mis alumnos 
juntamente con mi hijo Mariano, que tiene grandes condiciones para ser 
más tarde un hombre de bien (El Norte, 28-X-1928).

Los resultados de su trabajo encontraron eco en el Presidente de entonces, 
Hernando Siles (1926-1930), con quien se entrevistó personalmente, ganándose 
la simpatía y el respaldo oficial:

...uno de mis recuerdos más gratos es la visita que hice al Señor Presidente 
de la República. Tímidamente ingresé a palacio, pero luego que conversé 
con el caballero Siles, desapareció mi temor . Le expuse mis propósi tos y 
me felicitó por mi obra, prometiéndome ayudar en todo. Al despedirme me 
abrazó cariñosamente. Sus palabras me alentaron tanto, que gozoso les conté 
a mis alumnos de mi entrevista, haciéndoles ver cómo la primera autoridad 
era ya para nosotros un gran apoyo (Ibid.).

La experiencia educativa con niños aimaras y sus buenas relaciones con 
las principales autoridades, intelectuales y dirigentes comunales, contribuyeron 
a la maduración del pensamiento de Nina Qhispi, quien ya tenía en 1928 el 
proyecto de crear la "Sociedad República del Kollasuyo” o “Centro Educativo 
Kollasuyo”. También iba madurando la forma de implementar las tareas de 
alfabetización, de modo que quienes protagonicen la acción fueran los propios 
aimaras analfabetos, que debían educarse de acuerdo con su propia realidad 
nacional y cultural. Al hablar sobre sus proyectos en la entrevista ya citada, 
contó:

Pienso formar un Centro Cultural de indios y pedir a los intelectuales que 
semanalmente nos ilustren con su palabra. Quisiera hacer también una gira 
de propaganda por el altiplano y reunir a todos los analfabetos. A principio 
del año entrante lanzaré un manifiesto por la prensa para que vengan a mi
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todos los indios que desean aprender a leer, así tendré la satisfacción de 
transmitirles mis pequeños conocimientos (Ibid.).

3. Conceptualización de la educación y alfabetización

“Jach'a jagirus, jisk 'a jciqirus jagirjamcixv uñpñcixa ”, profesa un proverbio 
aimara, que traducido literalmente al castellano, quiere decir: ‘Tanto a las per­
sonas grandes, como a las pequeñas, hay que mirar como a gente”. Es decir, 
que sin distinción de edad o posición social, es necesario el respeto mutuo 
entre personas. Este dicho constituye uno de los principios éticos de la cultura 
aimara, por lo que en todas las instancias de relación social se halla garantizada 
una comunicación respetuosa.

Consideramos que Eduardo Nina Qhispi aplicó este principio ético aimara 
en la enseñanza a los niños y en la tarea de alfabetización, convirtiéndolo en la 
base ideológica de su propuesta de educación. Al respecto, dice:

Lo primero que enseño es el respeto a los demás. Les explico el significado 
de la palabra justicia, haciéndoles ver los horrores que causa el alcoholismo, 
el robo y las consecuencias de estos vicios (El Norte, 28-X1928).

Esta propuesta muestra que Nina Qhispi no sólo estaba preocupado en la 
alfabetización, sino en una formación integral de sus educandos dentro de los 
principios éticos e ideológicos de su cultura. Por eso buscaba que sus enseñanzas 
sean la toma de conciencia del indio, de su realidad de opresión e injusticia. En 
este entendido, planteaba una especie de “educación liberadora”, aunque con 
un contenido de descolonización. Por eso se centraba en el tema de la justicia, 
que era una idea avanzada y peligrosa para su época, ya que sus enemigos 
criollos, sólo veían en su escuela el foco de formación “comunista” y de rebelión 
india. Su lucha contra la opresión y explotación latifundista se hizo explícita 
en sus memoriales a los poderes públicos. Así, en una solicitud dirigida a la 
Cámara de Senadores por él y los preceptores indígenas Pedro Castillo, Adolfo 
Tikuna, Feliciano Nina y Carlos Lawra, plantean:

En nuestra calidad de preceptores indígenas que hace tiempo hemos 
dedicado nuestros esfuerzos a desanalfabetizar a nuestros congéneres, 
ocurrimos ante el H. Senado Nacional para pedirle respetuosamente se sirvan 
dictar leyes y resoluciones legislativas en amparo de nuestra desgraciada 
raza... de la explotación inicua de que es objeto de parte de propietarios 
latifundistas que no ven sino el provecho propio sin que les importe el nuestro 
(26-VIII-1929, cit. en Nina Qhispi 1933:4).
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El marco de agudo racismo que existía y que aún subsiste por parte de la 
oligarquía criolla con respecto a las sociedades indígenas, nos lleva a deducir 
el difícil contexto en el que luchó y propugnó sus ideas. Es en este contexto 
que surge, el 23 de septiembre de 1929, la Sociedad de Educación Indigenal 
‘Kollasuyo” que tenía como principal objetivo la difusión de estos mensajes 
de liberación, enmarcados dentro de una tarea de alfabetización y educación 
del indio por los propios indios.

A un principio, la creación de la Sociedad tuvo el respaldo de varias esferas 
sociales dominantes, como es el caso del presbítero Dr. Tomás de los Lagos 
Molina, quien fue nombrado presidente honorario de esta Sociedad. La 
información periodística resalta que la sede de fundación de la Sociedad era la 
escuela sostenida por la parroquia de San Sebastián:

Ayer fue inaugurado solamente el Centro de Educación Indigenal en el 
local antiguo del Liceo San Sebastián habiendo asistido a esta ceremonia 
los representantes indígenas de los diferentes cantones (El Norte 24-IX- 
1929).

A partir de este “Centro de Educación Indigenal”, Eduardo Nina Qhispi, 
plantea que la solución al problema del analfabetismo, será a partir de la toma 
de conciencia de los propios indios y su participación activa en el proceso de 
educación. La crónica periodística resalta el discurso de Nina Qhispi en esta 
ocasión:

...abrió la sesión el maestro Eduardo Nina Quispe expresando que siendo 
un anhelo de todo patriota indígena preparar la instrucción y educación 
entre todos los indígenas de la República se había resuelto proceder a la 
formación de un Centro de Acción Educacional que tenga por miras la 
difusión más amplia de la alfabetización del indio y a cuyo efecto cada 
Cantón tenga su representante.... Terminadas las palabras de Nina Quispe 
los demás representantes abundaron en iguales expresiones (El Norte 24- 
IX -1929).

El principal planteamiento metodológico de esta Sociedad, que auspició 
la fundación de innumerables escuelas en todos los confines del país, consistió 
en la participación activa de los propios aimaras, quechuas, y guaraníes 
(izoceños y ava) en el proceso de educación, como un modo de garantizar que 
sus contenidos no se desliguen de la realidad cultural de las comunidades, y 
permitan fortalecer sus reivindicaciones sociales y territoriales colectivas. Los
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miembros de la Sociedad que incluyeron a caciques de las provincias Cordil­
lera de Santa Cruz y Gran Chaco de Tanja, vincularon permanentemente la 
tarea educacional con el fortalecimiento de la organización y la lucha legal de 
las comunidades, ayllus y cabildos, para lograr la ansiada justicia propugnada 
en sus documentos y en los contenidos de la educación impartida.

En este entendido, y a fin de sistematizar mejor las ideas de los preceptores 
indígenas, Nina Qhispi propugnó la realización del Congreso de Maestros y 
representantes indios de diferentes comunidades del altiplano, valle, y oriente 
del país, para el mes de julio de 1930. La crónica periodística informa del 
futuro acontecimiento de la siguiente manera:

El infatigable Eduardo Nina Quispe, dirigente del Movimiento Indigenal, 
ha visitado nuestra redacción en compañía de los representantes de los 
diferentes Cantones y ‘ayllus’ que en breve inciarán el congreso de mae­
stros indios. Nuestros visitantes, llegados de apartadas regiones, nos han 
manifestado el deseo que tienen, porque de una vez por todas el indio se 
alfabetice y para ello están empeñados en organizar un Congreso que debe 
reunirse en las próximas fiestas julias (El Norte, 1 l-V-1930).

El “Centro Educacional Indigenal” tenía respaldada su acción mediante 
un Decreto gubernamental de 1926, en el que se sentaban las bases y programas 
para la educación de indios en comunidades y haciendas del país. Como parte 
de su temario, el Congreso de Maestros y dirigentes indígenas iba a considerar:

...La petición que llevarán al Supremo Gobierno pidiendo que la Dirección 
General de Instrucción Pública de cumplimiento al Decreto de 1926, en el 
sentido de que se sienten las bases y programas para la educación de la raza 
indígena, asimismo pedirán que se asigne en el Presupuesto una partida 
especial para crear escuelas libres. Otro de los puntos a considerarse es la 
supresión del pongueaje inculcando a la vez el respeto que debe al agricultor 
al patrón y hasta dónde debe colaborarlo, tratando por todos los medios 
posibles que los propietarios sean los que establezcan en sus fundos escuelas 
(El Norte, 1 l-V-1930).

Reflexiones finales

La historia oficial de la educación boliviana reconoce las experiencias
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educativas de Elizardo Pérez, y hasta cierto punto la de Avelino Siñani, en 
Warisata (1931), pero hasta el momento desconoce otras experiencias, como 
la de Eduardo Nina Qhispi. Para una revalorización de estas experiencias, es 
necesario profundizar la investigación sobre distintos aspectos de la lucha 
educativa de los pueblos nativos a lo largo de la historia. La labor educativa de 
Eduardo L. Nina Qhispi se enmarca en un proceso de toma de conciencia de 
los propios analfabetos acerca de sus derechos y de la necesidad de su activa 
Participación en la solución de sus problemas.

Las escuelas indigenales impulsadas por Nina Qhispi, así como la 
“Sociedad Centro Educativo Kollasuyo”, representan una instancia más de la 
resistencia del pueblo aimara contra la opresión criolla. En esas escuelas, 
siempre estuvo presente la conexión entre la instrucción y la lucha por la 
reivindicación territorial y cultural de los pueblos nativos. Por lo que nos ha 
sido posible averiguar acerca de sus contenidos educativos, estuvo presente 
también en ellas el interés por fortalecer las formas tradicionales de organización 
y autoridad, el fortalecimiento de la identidad cultural indígena y la 
revalorización del pensamiento aimara. En ese sentido, son escuelas precursoras 
del actual movimiento en pro de una escuela intercultural y bilingüe.

Protagonistas de la lucha crucial por el territorio y la educación: de izq. a der.: Leandro 
Condori Chura; Julián Tanqara y Plácido Jacinto. La Paz, 11 de octubre de 1988. 
(Foto: THOA).
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Lucas Miranda Mamani: Maestro indio uru-murato
Ramón Conde Mamani 

Taller de Historia Oral Andina

El entronizamiento del régimen colonial no entraña la muerte de la cultura 
autóctona, sino más bien el fin buscado es más una continua agonia para 
modificarla hasta el exotismo)' el turismo.

Frantz Fanón.

Sería conveniente suscitar entre alumnos y profesores una labor de cooperación 
y ayuda para esa gente (Uru-Murato), conmoviendo a diversos sectores de opinión 
para abrir una campaña a fin de obtener, moviliztindo emocionalmente a la 
población por la prensa yla radio, para acumular: a) Alimentos de Caritas y  
otras entidades; b) ropas usadas de Catholic Relie/; c) herramientas; d) máquinas 
de coser y otros elementos de hogar; e) quizá radios a transitores para cada 
estancia elementos de enseñanza de la USIS;g) juguetes usados para los niños 

etc.

Instituto de Investigación Social, Oruro, 1965

Introducción

Este trabajo está dedicado a los primeros maestros indios del Qullasuyu, 
en especial a la memoria del primer maestro, Amawt’a y yatiri uru-murato 
Lucas Miranda Mamani, quien entre 1936 y 1970 enseñó y educó a centenares 
de niños aimaras, quechuas y uru-muratos como preceptor particular, 
contribuyendo a fundar y construir escuelas en diversos ayllus y comunidades 
de los departamentos de La Paz, Oruro y Potosí. El tema de la lucha por la 
educación indígena forma parte de una trabajo mayor de investigación sobre el 
movimiento indio de los siglos XIX_XX, realizado por el THOA.

A través de la historia oral y documental (archivos privados de los 
protagonistas), se quiere mostrar el desarrollo de un aspecto muy importante 
de lo que fue la lucha del movimiento indio de caciques-apoderados y alcaldes 
mayores particulares, concretamente la lucha por la educación e instrucción
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del indio, que tanto los caciques como los alcaldes mayores libraron entre 
1900-1950.

La sociedad oligárquica del presente siglo, continuó desarrollando un 
antagonismo histórico de tipo colonial, pues con el advenimiento de la 
independencia republicana en 1825, el indio siguió siendo oprimido y excluido 
por la sociedad criollo-mestiza. Con la república nada cambió para el indio, 
pues la presencia del régimen colonial se hizo mucho más patente, tomándose 
más dura la conculcación del derecho a ser hombres libres y acentuándose con 
mayor fuerza la discriminación social, la segregación racial y la explotación 
económica.

Tocar el tema de la lucha educacional emprendida por el movimiento indio 
y entender el discurso y los planteamientos de esta lucha nos pareció un paso 
necesario para esclarecer algunos puntos de vista de la historiografía criolla en 
tomo a la historia de la educación indígena, y situar en un contexto apropiado 
la reseña biográfica de Lucas Miranda Mamani.

1. Consideraciones acerca de la lucha india por la educación 
(1900-1952)

Para oponerse a los efectos de la Ley de Exvinculación de 1874 y la revisita 
de 1881, que abrieron el camino para la usurpación masiva de tierras 
comunarias, surgieron distintas etapas de la resistencia, hasta principios del 
presente siglo (cf. Mamani 1991: 55). Después de la represión contra la rebelión 
de Zárate Willka, el movimiento de caciques-apoderados fue reorganizado por 
Martín Vásquez, Isidro Kanki y Santos Marka Tula en 1914. Esta red de 
apoderados, durante los primeros años de su gestación, orientó su lucha a 
recuperar sus títulos coloniales, que permitían proteger a los ayllus contra la 
usurpación de los latifundistas. Los títulos les permitieron identificar a los 
descendientes de los “caciques de sangre”, y confirmarlos como herederos de 
las tierras obtenidas en composición con la Corona de España. Finalmente, los 
comunarios optaron por nombrar apoderados a estos descendientes, para que 
puedan defenderá sus ayllus (THOA 1988:21). Así se gestó el movimiento de 
caciques-apoderados, que tuvo entre sus representantes a Santos Marka Tula, 
Faustino Llanki, Esteban Machaqa, Francisco Tanqara y muchos más.

En la década de 1920, el movimiento fue logrando ciertos avances y 
conquistas en sus planteamientos y ampliando sus demandas en procura del 
derecho de igualdad ciudadana, la aplicación de las leyes liberales sin
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discriminación contra los indios, etc., siempre manteniendo el objetivo mayor 
de defender y recuperar las tierras comunales usurpadas. Es así que, a partir de 
la década de 1930, la lucha por la educación del indio se convierte en uno de 
los planteamientos y actividades centrales del movimiento, aunque desde sus 
inicios ya estuvo presente la demanda de creación de escuelas.

Por su parte, el Estado criollo, a partir de 1905, comienza a crear escuelas 
indigenales en los pueblos de vecinos. Justamente porque estas escuelas se 
encontraban en los principales centros de poder misti, los hijos de los 
comunarios eran objeto de burla, abuso y discriminación. En varios testimonios 
orales recogidos por el THOA se resaltan estos aspectos. Hay que hacer notar 
que el discurso dominante en tales políticas de educación indigenal era el de 
“civilizar” al indio.

Además de la práctica estatal, surgieron otros grupos mestizo-criollos que 
por lo general enarbolaron banderas paternalistas en tomo al indigenismo, como 
forma de conseguir prebendas del Estado a costa del indio, logrando acomodarse 
como preceptores de educación indígena y crear escuelas e institutos normales, 
que generalmente se encontraban en las ciudades y pueblos mestizos. El indio 
de comunidad casi no tenía acceso a estas escuelas, , no por falta de medios 
económicos sino por la discriminación que sufría.

Frente a esta situación, el movimiento indio opta por emprender dos 
estrategias claramente diferenciables, una que refleja el discurso “hacia afuera” 
y otra el discurso “hacia adentro”, con las que buscará elaborar un proyecto 
educativo propio, de acuerdo a su pensamiento.

a) Discurso “hacia afuera”

La justicia criolla tenía una doble cara, pues “por un lado se proclamaba la 
‘igualdad’ del indio ante la ley... pero por otro lado se utilizaban todos los 
subterfugios fraudulentos para expropiarles sus tierras, negándoles el derecho 
a defenderse y hacer cumplir las propias leyes criollas” (THOA 1988:15). Frente 
a estas posiciones, el movimiento de caciques-apoderados elabora un discurso 
dirigido al mundo q’ara, para enfrentar sus políticas de opresión, sometimiento 
y postergación contra el indio. En esta línea, los caciques apoderados 
presentaban memoriales y escritos a los tres poderes del Estado, pidiendo que 
se cumplan las leyes con justicia e igualdad. Se puede decir entonces, que esta 
lucha busca la defensa de los derechos ciudadanos de los indios. Es en este 
marco que debe comprenderse la lucha por la educación, como una búsqueda
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de legitimidad a través de la comprensión de un idioma que no es el suyo y de 
una ley que habla de “igualdad” pero que se aplica en forma desigual.

Entre 1914 y 1940, los caciques solicitan el funcionamiento de escuelas 
indigenales, ya sea sostenidas por el Estado o por ellos mismos; en sus 
memoriales y escritos se pedía el funcionamiento de escuelas, y al mismo 
tiempo la otorgación de garantías (Choque 1986). En las altas esferas estatales, 
muchas veces las autoridades dan paso a tales solicitudes; sin embargo, estas 
autorizaciones son obstaculizadas por los poderes locales de los pueblos, donde 
los corregidores son fieles aliados de los terratenientes y opositores a la 
educación del indio. Esto no quiere decir que en las ciudades no encontraran 
obstáculos: allí generalmente los enemigos del indio eran los abogados y 
tinterillos. Por eso, a partir de un discurso “hacia adentro”, formaron y 
capacitaron sus propios escribanos qilqiri, a fin de entender las mañas jurídicas 
criollas y defenderse con mayor confianza de los hacendados y corregidores, 
presentando memoriales elaborados por ellos mismos a los tres poderes del 
Estado, pidiendo la restitución de las tierras comunales, amparo y garantías 
contra los abusos de los terratenientes, y desde luego escuelas.

En nuestra investigación encontramos un número considerable de nombres 
de escribanos indios que participaron de este movimiento, algunos de los cuales 
aún viven: entre ellos podemos mencionar a don Leandro Condori deTiwanaku, 
Plácido Jacinto de Pakaxi, Rosendo Zárate y Manuel T 'ula de Jilata, Julián 
Tanqara de Pakaxi y Lucas Miranda de Llapallapani (Oruro). Don Leandro 
Condori fue el principal escribano de los caciques-apoderados, y en el THOA 
se ha podido sistematizar su autobiografía (Condori y Ticona, s.f.)

El planteamiento lanzado por los caciques-apoderados, pidiendo garantías 
para el funcionamientos de escuelas en los ayllus, autosostenidas por ellos 
mismos con la ayuda de preceptores indios, ocasionó grandes debates 
intelectuales y políticos en la sociedad q ’ara, llegando a influir en el surgimiento 
de una corriente “indigenista”, que en lugar de apoyar al movimiento indio 
optaba por posiciones paternalistas, muchas veces en franca alianza con 
hacendados y corregidores.

En este contexto, la demanda de escuelas sufría postergaciones y era motivo 
de larguísimos trámites, que muchas veces resultaban archivados en las oficinas 
del Estado. Ante la ausencia de respuestas positivas, el movimiento de ca­
ciques-apoderados trazará una política de educación encarada por ellos mismos, 
para lo cual tendrá que crear un discurso autónomo, dirigido a las propias
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comunidades.

b) Discurso “hacia adentro”

En el curso de la larga trayectoria de la lucha legal cacical se sucedieron 
varios levantamientos violentos por parte de los comunarios, que se conocen 
como “sublevaciones” o “rebeliones” indias. Muchos de estos levantamientos 
estuvieron conectados directamente con el tema de la escuela, y tenían como 
causa la represión que la sociedad q’ara desataba contra el indio, que muchas 
veces incluía la destrucción de los edificios escolares en las estancias, la 
persecución y encarcelamiento de los maestros indígenas y caciques apoderados. 
Así, Marcelino Llanki, uno de los principales sindicados por el levantamiento 
de Jesús de Machaqa en 1921, fue maestro. En la rebelión de 1927 (límite 
entre Chuquisaca y Norte de Potosí), también cayeron varios preceptores indios, 
y en general, las escuelas instaladas en las comunidades por cuenta de los 
propios comunarios sufrieron una grave represión.

Frente a estas constantes represalias, los caciques-apoderados buscaron 
relacionarse y aliarse con personas e instituciones del mundo q’ara: políticos, 
abogados, gremios y sindicatos urbanos. En estas relaciones, utilizaron el 
discurso “hacia afuera”, pero siempre al servicio de su proyecto endógeno. Por 
ello es que, desde sus inicios, el movimiento se vinculó a la Iglesia católica, 
buscando en ella un aliado, pues constituía un poder institucional en la estructura 
social criolla-misti. A partir de esta relación, se intensificará la lucha por la 
educación, sin perder de vista su proyecto propio y autónomo.

A patir de 1928, esta estrategia se desarrolla aún más con la creación de 
una organización cultural orientada a la educación del indio, que en 1930 se 
materializa con la fundación del Centro Católico de Aborígenes ‘Bartolomé de 
las Casas”. Este centro estaba formado por representantes de los ayllus: jilaqatas, 
kuraqas y mallkus, asimismo por los caciques, apoderados y escribanos de 
toda la república. Para garantizar la eficacia de sus acciones, en cada ayllu 
debía funcionar un cargo con el título de Alcalde Mayor, que si bien tenía 
orígenes coloniales, se refuncionalizó a los nuevos objetivos de apuntalar las 
labores educativas y reivindicativas del Centro.

Estas autoridades responsables comenzaron a crear escuelas en las distintas 
estancias, comunidades y ayllus, contando para ello con el concurso de 
preceptores particulares salidos de entre ellos mismos, es decir preceptores 
indios. Al referirse a las labores del Centro, el escritor Jaime Mendoza, en un
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articulo publicado en 1931, señala que el movimiento cacical había fundado 
96 escuelas particulares sólo en el Departamento de La Paz. Ante esta 
sorprendente labor señala: “Lo que quiere decir que en este orden, los indios 
de la altiplanicie van mucho más a prisa que los de estos lares” (La Prensa, 18- 
1-1931).

Por la misma época, Eduardo Nina Qhispi, comunario del ayllu Ch’iwu 
de Taraqu, funda la “Sociedad República del Kollasuyo”, que al igual que la 
anterior, perseguía la defensa de los derechos del indio, tanto en el orden terri­
torial y político como en el de la educación (Mamani 1991). La propuesta 
educativa de Nina Qhispi alcanzó más allá de la zona andina, hasta el Chaco y 
el Oriente, lo que quiere decir que su orientación era panindia.

En cuanto a sus contenidos, los proyectos endógenos de educación no 
sólo buscaban la “instrucción y alfabetización del indio”, sino una educación 
orientada hacia la defensa de los derechos com unitarios del ayllu, 
principalmente la recuperación de las tierras usurpadas por los hacendados. 
Asimismo, estos proyectos estaban dirigidos hacia una propuesta de 
autogobierno indio a nivel nacional, la cual sin duda fue cuidadosamente 
manejada por los dirigentes. Carlos Mamani (1991), ha demostrado que el 
proyecto de Eduardo L. Nina Qhispi consistía en una sociedad multiétnica y 
pluricultural, pero bajo el gobierno de la mayoría india.

Para defender este ambicioso programa, los dirigentes de la lucha india 
alternaban el discurso “hacia adentro” con el discurso “hacia afuera”, pues los 
hostigamientos y persecuciones no cesaban. Dentro de las estrategias del 
movimiento, los caciques buscaron que el Gobierno reconozca a las autoridades 
originarias, aún a pesar de que su existencia estaba expresamente prohibida 
por la legislación liberal. Lo que hicieron fue utilizar el discurso educacional 
“hacia afuera” para obtener el reconocimiento oficial de sus autoridades propias, 
como un paso en su estrategia de autogobierno. Por ejemplo, en 1931, ca­
ciques de La Paz, Oruro, Potosí, Cochabamba, y Chuquisaca, en nombre de 
los nueve Departamentos de la república, solicitan al Ministro de Gobierno y 
Justicia garantías para la “elección de Alcaldes Mayores y Menores, autoridades 
indígenas en las provincias y cantones en cada nuevo año”. Para el caso 
acompañan algunas transcripciones de piezas documentales coloniales acerca 
del nombramiento de alcaldes (ALP-EP 1931). El planteamiento era que los 
alcaldes cumplan con el deber de fundar escuelas indigenales entre sus ayllus, 
tanto en el Altiplano como en los valles y territorios indios de todo el país.
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Este proceso será bloqueado a partir de la Guerra del Chaco, en el momento 
de mayor auge en la lucha por la educación y el proyecto de autogobierno. En 
la post-guerra, a partir del apoyo estatal al sindicalismo obrero y del surgimiento 
del sindicalismo campesino en las haciendas, la sociedad criollo-mestiza logrará 
desarticular al movimiento indio. Con la revolución de 1952 y la toma del 
poder por el MNR se inicia un nuevo proceso de “civilización” del indio, que 
fragmentará y eclipsará por mucho tiempo las reivindicaciones autónomas del 
movimiento indio, sesgando la historia de la educación indígena hacia la vía 
campesinista e indigenista.

2. Del movimiento de Caciques-Apoderados al movimiento de
Alcaldes Mayores Particulares

Santos Marka T ’ula, aunque era analfabeto, fue el principal líder del 
movimiento de caciques-apoderados. A su muerte, el 13 de noviembre de 1939, 
el movimiento cacical ya estaba sufriendo un proceso de fragmentación y 
debilitamiento. Este proceso se profundiza a partir de 1945, durante el Primer 
Congreso Indígena Nacional auspiciado por el Gobierno de Villarroel (1943- 
1946), donde la mayoría de las demandas indígenas son manipuladas por el 
Gobierno, para impedir que se reclame la restitución de las tierras comunales. 
Sin embargo, en esta ocasión los caciques lograron que el Estado reconozca a 
los alcaldes mayores como autoridades educativas de los ayllus. Según uno de 
los viejos líderes de esa época, Domingo Jiménez Arukipa (Norte de Potosí), 
estas autoridades fueron efectivamente reconocidas en el congreso de 1945 
(Testimonio de D.J.A., en ATHOA, 1986). Este hecho, sumado a la presencia 
de representantes de varios Departamentos, permitirá que las reivindicaciones 
indias ganen mayor impulso, llegando a formarse una nueva organización de 
alcaldes mayores de escala muy amplia.

Recogiendo las experiencias y frustraciones del movimiento de caciques 
apoderados, los alcaldes mayores se independizan de sus antecesores para evitar 
la represión. Pero donde realmente cobran mayor autonomía los alcaldes 
mayores es en Oruro, donde sus acciones se extienden por diversos ayllus hasta 
formar una importante red centrada en la lucha por la educación indígena. 
Posteriormente, este movimiento se extenderá a cinco Departamentos: Oruro, 
Potosí, Cochabamba, Chuquisaca y La Paz. Don Lucas Miranda nos hace el 
siguiente recuento histórico, señalando cuál fue la causa de que el movimiento 
de alcaldes mayores se distanciara del movimiento cacical:

Nayrciqatcix kasikinakax, walpin sa rt’asipxi, Cochabamban nombratax
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utjcikirakiw kasikinakatxa; ukxhciru La Pasan utxakiraki kasikinakax 
numbrata, waljakirakiw ukans; Urura partamintuns lurnismurakiw 
taqichiqan utji kasikinakax; Puhtusi partamintun lurnismurakiw kasikinakax 
utjataparakikiw, aka, asta intirun utji numratax... Jay ukat kasikinak 
katurayxirimakiw awturiraranakax, yasta wijilxiw, yasta kumunistaw 
akanakax, niw wal sarnaqkiji kuntra guwirnu sas, ukhamaw parlxapxix, 
ukat chiqaxay kuntra guwirnu sas, kasikinak q ’al katurxirimaxiw; ukatAlcal 
Mayurar thixrikipxtxi, ukax yasta educación tuq sartasiñani uk ma juk’a 
rispitatay, rispitañ munxiw ezlualcdín. Ukatxa, yasta ranchu ranchu, ukan 
iskuyla sayt *ayxañani kampisinux sasay amtataxixa.... Ukhama educación 
mdkpacha amtataxix, yasta janiñaw awus utxkiji, ni kahuñas ni kunas, 
ukhamat Alkaltinakax sayt ’asxapxi, jichhakamas yasta iskuylax kampunuti 
ataxiw.

Primero, los caciques se habían levantado organizadamente en todas partes: 
en Cochabamba habían nombrado caciques, en La Paz igual, hartos ca­
ciques habían nombrado; igualmente en Oruro, en Potosí y en todas partes, 
hasta en todo el país tenían nombrados sus caciques.... Estos caciques eran 
muy perseguidos y capturados por las autoridades y eran muy vigilados, 
calumniados de comunistas y de ir contra el Gobierno. Así se calumnió a 
los caciques señalándolos como opositores del Gobierno y los agarraron a 
todos; entonces acordaron cambiar la organización por la de los alcaldes 
mayores, para levantarse a favor de la educación, porque por lo menos un 
poco se respeta a la educación. Así comenzaron a levantarse las acciones 
de educación, creando escuelas rancho por rancho, y todos se pusieron de
acuerdo para e l lo __ U na vez de acuerdo, aprovecharon que
momentáneamente no había abusos ni persecuciones (período de Villarroel, 
RCM), y levantaron la organización de los alcaldes mayores. Gracias a eso 
es que hasta ahora existen las escuelas.

«Testimonio de L M M., en ATHOA, 1988)

El nuevo movimiento de alcaldes mayores centró su política de lucha y 
acción en la educación indígena, fortaleciendo e impulsando la educación par­
ticular, es decir creando escuelas particulares en el seno mismo de sus ayllus. 
Por eso es que también se llaman alcaldes mayores particulares. Desde la década 
de 1930 ya funcionaban muchas escuelas particulares en los Departamentos 
de Oruro y Potosí, y los alcaldes prosiguieron creando muchas otras. En muchas 
comunidades, aquellas escuelas siguen en pie como testimonio de esta lucha, 
y funcionan hasta el día de hoy. Pero sobre la mayoría de ellas se edificaron las
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escuelas públicas o fiscales, sobre todo a partir de la reforma educacional de 
1954, decretada por el MNR, que se empeñó en borrar la memoria de todo este 
proceso histórico.

Para fines de la década del 40 el movimiento de alcades mayores 
particulares se había consolidado. Uno de los máximos dirigentes de este nuevo 
movimiento llega a ser un indígena de la nación Uru-Murato, de nombre Toribio 
Miranda, de la estancia Llapallapani, ubicada a orillas del lago Poopó, quien 
según los títulos coloniales tenía ascendencia cacical. Por mucho tiempo, aún 
después de la reforma agraria, los alcaldes mayores y sus sucesores, siguieron 
luchando por mantener una escuela propia, con contenidos dictados por las 
comunidades, y con enseñanza enteramente bilingüe. Tal es el caso de los 
Apoderados Espirituales de la región de Icla-Tarwita, según un estudio reciente 
de Juan Félix Arias (s.f.) La labor que desplegaron Toribio Miranda y su hijo 
Lucas en favor de la educación fue muy significativa para los ayllus tanto de la 
nación Aimara como Qhechua, así como de la nación Uru; llevado por este 
espíritu, indujo a su hijo a ser maestro indígena. En las páginas que siguen, 
haremos una reseña biográfica de Lucas Miranda, que llegó a ser el primer 
maestro indígena de la nación Uru-Murato.

3. La nación Uru-Murato

Con el nombre de uru-murato, se distingue una rama étnica superviviente 
de los antiguos urus. Según un documento conservado por Lucas Miranda, los 
cronistas españoles citan a los “muratos” como habitantes del Lago Poopó, 
cuyo núcleo estaba en la isla de Panza, viviendo diseminados en los terrenos 
que rodeaban ese lago, donde tenían campos de pastoreo, ganado, cultivos y 
sus casas. Vivían de la explotación de los recursos naturales del lago: aves, 
peces, gramíneas, etc. El mismo documento sostiene que, a consecuencia de la 
expansión de los “carangas” o de otros grupos “collas” fueron reduciendo su 
hábitat, al ser despojados de sus campos de pastoreo y de labranza. Asimismo, 
se señala que los “collas” los combatieron sin descanso, los sometieron a muy 
graves servidumbres y de este modo se vieron reducidos en número y limitados 
a “una vida primaria”, ya que sólo viven de la caza de aves, de conejos silvestres, 
de la pesca y de gramíneas del lago y de otras plantas alófitas en los terrenos 
salitrosos de las riberas (“Testimonio...” 1967, APLMM).

En contraste con este punto de vista, Lucas Miranda señala que el despojo 
de tierras a la nación Uru-Murato se dió principalmente a causa de la reforma 
agraria de 1953; antes de ello, aimaras y urus vivían en paz. Prueba de ello es
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que su padre haya sido líder máximo del movimiento de alcaldes mayores, 
que abarcó a representantes aimaras, quechuas y urus. Al respecto, don Lucas 
señalaba:

Uragix utxanwa urunakanxa, ukax aparataxánwa por ignorantitcipatci, 
anchhichá urunakax jan utani küru akaru, kiiriri aksaru uka cinimalcmlanak 
katt’asisa, patuncika, pariwana, w an’kullanaka, ukanaka urunakaxkunjay 
mancji ‘asipxi jay uk katusisaikw sarnaqapxi. Uraq janiw waliyxit, ukat 
aka aimaranakapi' uk yasta pruwichxaraki; aka reforma agrariat juk’a 
pachxanti, yasta ruyñujapxiw. Uka layrax janiw; yasta walikiw sarnaqánxa. 
Urunakax kürakaru uraqillanak sa tt'asís sumakiw jakasipjana; aka qhipa. 
aka reforma agrariat uka aymaranakax marka, marka utt'ayasipxi, ukatsti 
yasta laguru mantaxañ munxapxi; yasta mantaxapxiwa laguru, yasta naruw 
pirtin isitu  sasaya mark marka parlxapxixa.... Uka layrax, Urump 
Charkampixa kulintatawi; ukat uka Charkatpi sumapini parlasipxataynaxa; 
Charkanakamp Urunakampi, aka Asanagit kulintatay, uka Asanaqit ku 
aksaru Charkanaka, Asanaqit aksaruy Urux.... Qhipat, qhipat yasta mujuna 
irnaqapxakiraktana, Taypi Luna, ukkhar yasta Kayuriyu, ukkharu Thaki. 
Uru jichhax yaqhakiw parlxi, janiña Asanagi mujunaxiti, yaqhakiw 
tuyñuchasxapxixa....Asanaqix primer mujunax Uru Muratunakana, ukaw 
mujunax; ukan layrax ch ’axwapxiritaw Charkamp Urutnpixa, nuwasipxi, 
jan irak iw  nuw asipxit jach jayasiñkam a, akham phiñasipxi, janiw 
amparanakamp ni kayus ni kunas, tanga mayni tanqatani tanqa, mayni 
tanqxa tangxtakirakiy; ukat Urupiniy ch ’amanitapax, ukat yasta pachpat 
ganataxiw.... Ukat ukan mirinta manqapxatna patu kanka, patu aychas, 
parina aychanakwa Urux apasitaw, mayni ukhamaraki, ch’uñus; tunqus, 
jupanakax khaysan ukay m anq’apxarakix. Yasta uk junanakax k ’ach 
m anq’t ’asipxatawayi jilanakjama Aymarampi Uurumpi.

Los urus teníamos tierras, nos han despojado por ignorantes, ahora no 
tenemos ni casa, vamos de un lado a otro lado, vivimos de cazar animales: 
patos, flamencos, conejos, y también de la pesca, así nos alimentamos y así 
andamos. La tierra no estaba bien, de eso se han aprovechado los aimaras 
para quitamos; ha llegado la reforma agraria, y al poco tiempo se han 
adueñado. Antes no era así, bien nomás andábamos: los urus teníamos 
nuestros sembradíos y vivíamos bien. Después de la reforma agraria, los 
aimaras establecieron sus pueblos, y hasta el lago querían entrarse, y se han 
entrado siem pre, aduciendo que pertenece a tal o cual pueblo.... 
Antiguamente, los urus y los charkas habían sido colindantes en ese entonces 
hablábamos bien de los charkas. El hito que nos separaba a charkas y urus
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era Asanaqi, de un lado de Asanaqi estaban los charkas y del otro lado los 
urus.... Mucho después acordaron tener linderos y mojones: Taypi Luna, 
luego Kayuriyu, después el camino. Ahora los urus hablan otra cosa, pues 
Asanaqi ya no es nuestro mojón, otros se lo han adueñado.... Asanaqi era el 
primer mojón de los uru-murato, antiguamente en este mojón, charkas y 
urus teníamos un combate, no había golpes de puños ni patadas, el combate 
era una especie de pechazos cuerpo a cuerpo; generalmente los urus eramos 
más fuertes y ganábamos... Después del combate, comíamos una merienda: 
los urus traían carne asada de pato y flamenco, y los charka traían ch’uñu, 
maíz y todo lo que ellos sabían comerY así comían unidos, como hermanos, 
los aimaras y los urus.

(Testimonio de L.M.M., en ATHOA, 1988)

La nación Uru-Murato, también conocida como Isla Murato, está situada 
a orillas del lago Poopó; y se compone de ocho estancias -antiguamente llamadas 
ayllus-; ubicadas de la siguiente manera: al nor-este del lago se encuentran las 
estancias de San Agustín de Puñaka; Uchusuma, Takawa, W ilaniq’i, 
Llapallapani y Liwich’utu; al sudeste del lago se encuentra Calzar Wintu y 
Chullsi situado al sudoeste. Antiguamente hablaban el pukina, del que, según 
el citado documento prefectural, “se conservan confusos recuerdos, porque se 
vieron forzados a adoptar el aimara”. Posteriormente aprendieron el quechua 
y el castellano, de modo que casi toda la población es trilingüe. Conservan 
muchas creencias antiguas y originales, que se caracterizan por la interpretación 
de la naturaleza (“Testimonio Ordenado... “ 1967, APLMM)

4. El maestro Lucas Miranda Mamani

Lucas Miranda Mamani fue hijo de Toribio Miranda Flores, uno de los 
mayores dirigentes del movimiento de alcaldes mayores particulares, que 
floreció entre las décadas de 1930 y 1940 en varios Departamentos del país. 
Nació en 1914 a orillas del lago Poopó, y murió en 1991 a la edad de 78 años. 
A lo largo de su vida fue considerado por los suyos como un líder y padre, 
porque gracias a él se impulsó la educación entre los uru-muratos. Su labor de 
educador ha impulsado el surgimiento de nuevos líderes de su pueblo, tanto 
maestros como dirigentes. Su estancia de origen es Liwich’utu, allí vivieron 
sus antepasados, de los que recordó los nombres de Pedro, José y Francisco 
Miranda. Hasta el fin de sus días, vivió en la estancia de Llapallapafni, donde 
había comenzado su trabajo como educador de los suyos.
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Su padre lo mandó a la escuela, consciente de la necesidad de la educación 
como estrategia de defensa de los ayllus. A la edad de 7 años ingresó a la 
escuela fiscal de varones que funcionaba en el pueblo de Kuntu, donde 
permaneció ocho años ininterrumpidos, llegando a ser el alumno más 
sobresaliente de su clase. Recuerda que su maestro, don Macedonio Antezana, 
era estricto pero también muy bueno, por lo que le tomó bastante cariño. Por 
ejemplo, una vez faltó a la escuela y recibió un duro castigo que jamás olvidó; 
sin embargo, también fue premiado en otra oportunidad con el obsequio de 
libros y diccionarios. Cuenta que en una ocasión, su maestro le encomendó la 
tarea de declamar una recitación a la bandera, escrita por su puño y letra, para 
el Primer Centenario republicano del 6 de Agosto de 1925. Como felicitación 
por su actuación recibió aquel poema de manos de su maestro, que conservó 
hasta su muerte como recuerdo de infancia. Su formación primaria dejó 
profundas huellas en su vida, pues desde entonces despertó en él la vocación 
de ser educador y maestro de sus hermanos.

En su juventud, acompañó a su padre, Toribio Miranda, como escribano y 
ayudante en las distintas gestiones y viajes que realizaba por todo el Altiplano 
y valles andinos. En 1936, a la edad de 22 años, tuvo su primera experiencia 
como educador en la estancia de Janq’uñuñu de la provincia Abaroa (Oruro).

La segunda localidad donde trabajó como preceptor particular fue la 
estancia P’isaq Tapa Qusumi, en 1940. Entre 1941 y 1943, fue preceptor par­
ticular en la estancia Puñaqa de la Provincia Pupu (Oruro). En 1942, fue pre­
ceptor particular de Qullkuyu y lo será también en 1954. A partir de 1944 fue 
contratado por los comunarios de los distintos ayllus del norte de Potosí, por 
ejemplo, en el ayllu Laymi, donde se posesionó en 1946 como maestro en la 
estancia Qalaqala (provincia Bustillos). Hasta 1956, pasó muchos años en el 
norte de Potosí, como preceptor particular (con algunas interrupciones), 
habiendo trabajado tanto en la puna como en los valles.

Periódicamente, retomaba a su propia estancia para prestar servicios como 
educador. Así sucedió entre 1950-1951 y 1957-1958. Entre 1960-1964 ñie 
preceptor particular en la provincia Cercado de Oruro, trabajando en esa 
oportunidad con niños castellano hablantes. En 1967 y 1968 vuelve a trabajar 
entre los uru-murato. Será 1969 el último año que trabaja fuera de su pueblo, 
a pedido del director de la escuela de Antaqullu. Desde 1970 retornó 
definitivamente a su estancia, para trabajar en forma voluntaria con su pueblo, 
fundando escuelas en casi todas las comunidades uru-murato.

120



Toda esta labor silenciosa contribuyó grandemente al quehacer educativo 
de las comunidades indígenas de los Departamentos de Oruro y Potosí, donde 
no sólo enseñó, sino también impulsó la construcción de escuelas, la realización 
de trámites para la obtención de profesores y la defensa de las escuelas contra 
quienes se oponían a la educación del indio. En estas gestiones, se apoyó 
permanentemente en la estructura de autoridades originarias, con quienes hizo 
las gestiones legales para protegerse de la represión y agresiones que los 
comunarios sufrían de parte de los hacendados y autoridades subalternas que 
combatían sus iniciativas educativas. Un documento conservado en su archivo, 
sobre la construcción de la primera escuela en Janq’uñuñu y Machuqa (provincia 
Abaroa), dice lo siguiente:

Se autoriza al señor Gregorio Lipiri Casique para buscar un lote adecuado 
para la construcción de una Escuela en lugar céntrico, en Jancoñuño y 
Machoca, en los terrenos de la Comunidad no pudiendo oponerse nadie a 
esta obra, por ser de necesidad y utilidad pública, fuera de que se da 
cumplimiento a instrucciones de las autoridades Superiores de Educación, 
que exigen la construcción de una escuela en cada lugar o pueblo, en favor 
de la enseñanza indígena. Las demás autoridades de ese lugar deben prestar 
toda ayuda a esta obra de tanta importancia...

Firma y sello de la Alcaldía Municipal Challapata.
Janq’uñuñu, 20 -VIII1937 

(APLMM)

Las comunidades que lo llevaban como preceptor particular, sabían que 
su presencia significaba la fundación de la escuela. Con apoyo de toda la 
comunidad, muchas veces le tocó dirigir las obras de construcción de aulas 
escolares para desarrollar su trabajo. Los locales escolares eran construcciones 
rústicas de tierra y paja: sin embargo, estas escuelitas fueron la base para la 
construcción de escuelas fiscales, y muchas de ellas se convirtieron 
posteriormente en núcleos de la educación rural en los Departamentos de Oruro 
y Potosí. La escuela de Janq’uñuñu del cantón Takawa, provincia Abaroa, es 
una muestra.

Estando en preparación este libro, Lucas Miranda falleció en su estancia 
deLlapallapani, habiendo vivido durante sus últimos años retirado de sus labores 
como preceptor, por las que jamás recibió un sueldo ni beneficios sociales del 
magisterio, siendo únicamente pagado por las comunidades. Poco antes de su 
muerte, en 1990, fue condecorado por el Ministerio de Educación, en una tardía 
muestra de reconocimiento estatal a su desinteresada labor en favor de los
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En sus últimos años de vida, mantuvo todas las ocupaciones propias de un 
hombre de ayllu . Además de la pesca, entre sus actividades favoritas se 
encontraba el tejido de phullus, en el que era experto. Tenemos aquí el caso de 
un maestro que fue hasta su muerte miembro activo de la comunidad y para 
quien la educación recibida o impartida no significó adoptar la política oficial 
de “integración”, sino dotar a los suyos de instrumentos para defenderse de la 
injusticia y la discriminación. En su comunidad, el maestro fue reconocido 
como dirigente, padre y consejero de los uru-murato; asimismo, su labor como 
educador apoyó el surgimiento de nuevos líderes para su nación, como es el 
caso de Daniel Mauricio, actual líder de los uru-murato. La historia de don 
Lucas Miranda puede servir como ejemplo a otros maestros y estudiantes indios, 
para que no se vean arrastrados a la despersonalización cultural y puedan 
acceder a la educación e incluso a la castellanización, sin que eso signifique la 
pérdida de su propia identidad, y las orientaciones y sabiduría del ayllu ances­
tral.

niños indígenas de la zona andina.
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Segunda parte: 

TESTIMONIOS y DOCUMENTOS

t-------

El maestro uru-murato Lucas Miranda Mamani 
junto a estudiantes de la escuela particular de 
Janq'uñuñu (Oruro), fundada por los comunarios 
(aprox. 1942; foto: Archivo del THOAX
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Breve biografía del fundador de la “escuela-ayllu”: 
un testimonio escrito sobre Avelino Siñani

por: Tomasa Siñani de Willca

Presentación

Las nuevas generaciones deben conocer a los impulsores y defensores de 
nuestro propio pueblo, que aportaron con un grano de arena a la historia de la 
educación en América. La escuela-ayllu de Warisata nació bajo el impulso de 
Avelino Siñani, en uno de los rincones del altiplano andino. Debido a las 
circunstancias adversas de ese tiempo, la escuela tuvo que vivir en un estado 
de permanente inquietud y zozobra, pero nunca le faltó voluntad de crecimiento.

Sus componentes jamás tuvieron ambiciones económicas ni políticas. No 
recibieron ayuda de ninguna especie, ni del Estado ni de sociedades o empresas 
privadas. No se alimentaron intereses personales o individualistas en la 
comunidad. El trabajo educativo y de producción fue mancomunado.

Es Avelino Siñani, educador aimara, quien, a pesar de contar con 
conocimientos formales limitados, logró impulsar y transformar la conciencia 
de sus hermanos campesinos merced a su gran espíritu creador. Hizo germinar 
esa semilla y la movió a crecer y desarrollarse en estos campos y paraderos de 
vicuñas. Este fue su gran ideal, en aras de ver a sus hermanos campesinos salir 
de la postración obligada en la que se debatían. Su incansable labor no sólo 
alcanzó a beneficiar a su propio terruño, sino que llegó a irradiar fuera de sus 
fronteras. Yo, Tomasa Siñani de Willca, hija de este procer de la educación 
indígena, afirmo:

Que desde muy niña fui parte activa del trabajo que desplegaba mi padre 
como educador, labrador y arriero-comerciante. Junto a Mariano Ramos y 
Clemente Rojas, forjaron para el campo lo que hoy y mañana será Bolivia.

Desde la agonía de mi padre, agonía de noches íntegras, me consideré su 
testamento junto a mis dos hermanas. He permanecido en todo momento junto 
a mi padre y he presenciado su triste muerte. Por eso es que puedo recordar
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aún, muchas de sus reflexiones, a pesar de que en esos momentos de agonía y 
confusión, crei que no las captaba y comprendía. Recuerdo por ejemplo cuando 
me dijo: “Enseña todo lo que sepas hija mía, que no se pierdan las huellas que 
he trazado por las que deben seguir todos para provecho de ellos mismos y de 
la patria”.

Por eso, desde mis dieciocho años he querido cumplir esa promesa de 
defender orgullosamente y en todo momento los eventos que me tocó vivir en 
favor de la educación y liberación de la mujer campesina en nuestra patria.

Largo sería analizar el profundo tema de la educación indigenal que ocupó 
la vida y la personalidad de Avelino Siñani. Tendríamos que volver a dialogar 
con mi padre, recordar sus sabias palabras y acciones; en realidad lo hicimos, 
pero el diálogo recién ha comenzado. El dio toda su vida por la educación en 
el campo. Hoy empiezo a mostrar algunas de sus ideas y acciones sobresalientes, 
que quedan como testimonio de épocas heroicas. Los ejemplos de las grandes 
personalidades, individuales y colectivas, de nuestra propia cultura milenaria, 
deben servimos como luces y huellas para avanzar más y más.

1. Infancia y personalidad de Avelino Siñani

Avelino Siñani Cosme, mi padre, nació el 6 de febrero de 1881 enWarisata, 
provincia Omasuyos del Departamento de La Paz. Fueron sus padres Tiburcio 
Siñani y Jacoba Cosme, de cuya unión nacieron siete hijos, tres varones y 
cuatro mujeres. Contrajo matrimonio el 9 de diciembre de 1900, con María 
Quispe Huallpa, esposa abnegada, quien dispuso, con hondo desprendimiento, 
su voluntad y hogar en beneficio de la escuela de Warisata. El matrimonio 
tuvo doce hijos, de los cuales actualmente viven tres hermanos: Petrona Siñani 
v. de Carrillo, Natividad Siñani v. de Quisberth y Tomasa Siñani de Willca.

Desde su infancia y juventud amó la justicia; en su sensibilidad se 
despertaba el espíritu de lucha para salvar de la opresión en que se debatía el 
campesino frente a los patrones de entonces. Demostró siempre una firme 
voluntad de superación. Poseía esa rara confianza y fe en su propio pensamiento 
y acciones; asimismo tenía una fe plena en la capacidad creadora de su 
comunidad.

Tüvo el don de convencimiento y un carácter enérgico asociado a un 
profundo sentimiento de ternura y una gran fuerza de voluntad en todas las 
actividades que emprendía. Fue fírme en sus decisiones hasta cumplirlas, y
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tuvo un notable espirítu humanitario. Estas condiciones de su personalidad le 
permitieron atraer a la gente con una sabia inteligencia. Así nos inspiraba, de 
un modo natural, esa confianza que brotaba de su amor por la verdad.

Cual si fuera un hombre dotado por la divinidad, podía prever sus propias 
acciones y hechos, pronosticar con sabiduría y sinceridad el devenir y el futuro 
de las acciones e intenciones de sus enemigos. Esta cualidad que no sé si fue 
benefactora o negativa, le permitía gozar por anticipado de lo que podría hacer; 
pero al mismo tiempo le producía sufrimientos interiores, cuando percibía las 
intenciones de los negadores de Warisata, intenciones que más tarde se harían 
realidad.

Como hija, me he puesto a pensar muchas veces en esa extraña cualidad, 
y ahora creo sinceramente que el emprender esa obra le fue señalado por alguna 
fuerza escondida en la realidad.

2. Sus primeros estudios y acciones educativas

Los primeros maestros de Avelino fueron sus propios padres: de ellos 
recogió los notables valores morales que lo caracterizaban. Desde niño pudo 
ejercer una vida autónoma, pero enmarcada en el respeto a sus progenitores y 
el ejercicio de responsabilidades para consigo mismo y su comunidad.

Sus primeros estudios formales, los realizó en forma clandestina; 
recordemos que en esos tiempos existía el prejuicio y la prohibición, que aún 
perdura en alguna gente, de que el campesino no debía educarse. Para estudiar 
tenía que desplazarse de Warisata a Warina, viaje que a lomo de muía duraba 
cuatro horas. Sus primeros profesores fueron Melchor Yujra y luego el hijo de 
éste, Agustín Yujra. Ya en su juventud, completó sus estudios con el padre del 
doctor Alberto Mendoza López.

Con los conocimientos que obtuvo, y decidido a compartir lo que había 
aprendido, empezó a enseñar las primeras letras en forma secreta a sus hermanos 
campesinos, ya que por entonces era totalmente prohibido para el campesino 
portar y utilizar cualquier material de lectura y escritura.

Por impulsar la educación de sus hemanos fue hostigado y perseguido sin 
descanso por los enemigos de la educación campesina (años más tarde sería 
encarcelado). Debido a esa continua tarea hostigadora fue obligado a abandonar 
en dos ocasiones su pueblo natal. En tales circunstancias, se trasladó a la ciudad
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Pasado un tiempo volvió a Warisata, requerido por su gente y por el deseo 
de reemprender, con más fuerza y vigor, la obra iniciada. Sin embargo, no 
cesaron las persecuciones; sus perseguidores y otros enemigos habían 
alimentado una serie de calumnias e intrigas que querían deformar y 
desprestigiar su labor educativa.

Durante el Gobierno de Ismael Montes (1904-1909), cuyo Ministro de 
Instrucción era Juan Misael Saracho, el diputado Ramón Gonzáles buscaba 
más ciudadanos para inscribirlos como electores en las elecciones generales. 
Teniendo información de que Avelino Siñani alfabetizaba y desarrollaba otras 
actividades educativas, pensó en ellos como probables votantes que lo 
favorecerían. De esa manera, buscó entrevistarse con Avelino en Achakachi.

En ese tiempo el campesino analfabeto no tenía derecho al voto, y el 
diputado le propuso pagar a cada votante alfabetizado la suma de dos billetes, 
que por entonces tenían mucho valor. Es natural pensar que Avelino debía 
rechazar inmediatamente y con firmeza la propuesta indigna del diputado. Sin 
embargo, Avelino aceptó provisionalmente la propuesta, y más tarde, luego de 
consultar y dialogar con sus hermanos campesinos, la aceptó completamente. 
Este hecho quedó registrado en un documento de compromiso, firmado 
públicamente, para que los ciudadanos campesinos ya alfabetizados participen 
en las elecciones. Cabe preguntarse: ¿Por qué Avelino aceptó esa propuesta?

Mi padre sabía que no debía aceptar la propuesta, sin embargo la aceptó. 
Por otra parte sabía que el número de los alfabetizados debía aumentar. En 
realidad él se encontraba ante un dilema: si no aceptaba perdía una gran 
oprtunidad de estimular educativamente a más campesinos para que se inicien 
en la lectura y escritura, y para que los que estaban aprendiendo aceleren su 
aprendizaje. Si aceptaba, era lógico que muchos campesinos pondrían más 
interés para aprender a leer y escribir, porque cobrarían por sus firmas y podrían, 
además, votar por primera vez en una elección. ¿Qué valía más en ese momento? 
¿El que hayan muchos alfabetizados o el que hayan solamente algunos más?

Además, para el campesino de entonces, votar por uno u otro probable 
gobernante no modificaba su situación, porque todos eran adversos. El 
razonamiento que debió hacerse Avelino tenía que ver con aumentar el número 
de campesinos instruidos, a través del voto alfabetizado. Avelino supo utilizar 
el voto como una motivación en el aprendizaje del campesino. Una vez

de Oruro, llevando consigo a su familia para establecerse temporalmente.
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Lo cierto es que después de ese suceso o compromiso realizado por Avelino 
en días de arduo trabajo, el número de sus hermanos deseosos de instruirse 
creció más y más. Con esto surgió un nuevo problema: la falta de material. Un 
ejemplo nos mostrará cómo Avelino convertía los recursos naturales del lugar 
en materiales de enseñanza y aprendizaje. Faltaron pizarrones: entonces Avelino 
y sus alumnos fueron a buscar piedras planas de color negro, que ponían el el 
suelo y sobre las que escribían.

3. Más profesores y escuelas para el Altiplano

En 1909, Avelino Siñani fue invitado al Congreso por el Gobierno de Mon­
tes. A cambio de que siga preparando ciudadanos votantes, le ofrecieron pagarle 
en bienes como ser casa, ropa y dinero. Ante esta propuesta, Avelino, con la 
firmeza y decisión que le caracterizaba, contestó en forma negativa. Por el 
contrario, pidió, a cambio de todo aquello, la dotación de un profesor, diciendo: 
“queremos profesor para aprender más y más, para que nuestra patria sea 
grande”.

Para la obtención del item, el educador aimara de Warisata tuvo que 
atravesar muchas vicisitudes y percances hasta casi perder la vida. Tuvo que 
realizar varios viajes desde Warisata a la sede del gobierno y exigir la realización 
del trámite respectivo. Una vez conseguido el item, fue designado Eduardo 
Pérez como profesor, quien enseñó a los campesinos con dedicación. A pesar 
de ello, fue calumniado por la gente del pueblo y reemplazado por Dionisio 
Mollinedo, natural de Achakachi. Este profesor se caracterizó por ser malo y 
enemigo del campesino. Se cuenta que en una ocasión hizo tomar a sus alumnos 
un brebaje (tiqi-tiqi) como castigo. Posteriormente, se hizo cargo la profesora 
Sara Zebrona, natural de Surata, que fue muy apreciada por la gente del lugar, 
yaque era solidaria con el campesino. Más tarde se hizo cargo de la enseñanza, 
al volver de la guerra del Acre, don Justo Eguino.

Mientras funcionaba la escuela de Warisata, con el reciente presupuesto 
del Estado, Avelino Siñani continuó con su trabajo de alfabetización en 
diferentes comunidades de la región, como ser: Chikipa, Suñasiwi, Qutapampa, 
Umaphusa, etc.

Pasando las mismas penurias y dificultades anteriormente señaladas, en 
una ocasión fue calumniado y acusado de “cacique agitador” ; finalmente fue

preparados, fueron cincuenta los que lograron intervenir en dichas elecciones.
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capturado y apresado en la cárcel de Achakachi durante un mes. Alli sufrió 
vejámenes y torturas. Enterado y presionado por su esposa y sus hijosTeodosio 
y Petrona, el profesor Justo Eguino acudió en defensa del detenido y, enfurecido, 
se dirigió hasta las mismas puertas de la cárcel. Frente a los carceleros 
pronunció: “Los ladrones, los asesinos, caminan libremente por las calles, en 
cambio Avelino Siñani, sólo por querer la educación, está sufriendo una 
condena”.

Logró sacarlo de la cárcel, y juntos se dirigieron a Warisata. Después de 
esto hubo otras capturas similares que sufrieron muchos otros cooperadores 
de Avelino. Así, tenemos el caso de su hermano, Julián Siñani, quien cumplió 
una condena de más de diez años por el solo hecho de haber manejado papeles 
para la enseñanza y el aprendizaje. Asimismo, fue obligado a arrastrar cadenas 
de una arroba en los pies desde Achakachi hasta Surata. Durante el trayecto 
fue azotado.

Lo mismo sucedió con su hijo Miguel Siñani, quien siendo bachiller, estuvo 
a cargo de alumnos de Qutapampa. El motivo por el cual fue capturado y 
torturado es que en ocasión de un 16 de Julio, hizo vivar a sus alumnos en 
Achakachi: “viva Bolivia libre”. Mi hermano Miguel murió después de un 
año, a consecuencia de estos sufrimientos, a la edad de dieciocho años.

Con la fundación de escuelas y el reclutamiento de preceptores, Avelino 
Siñani había concluido una parte fundamental de su labor educativa. Su viejo 
ideal se había plasmado. Sin embargo, para él, éste sólo era un peldaño más en 
la obra educadora para el campesino.

4. La pedagogía de Avelino Siñani y su encuentro con Elizardo Pérez

Por esos años, mi padre recorrió diferentes lugares del país, enseñando lo 
que aprendió en la vida. Hacía viajes por sus escuelitas particulares hechas de 
piedra y adobe, construidas por ellos mismos. A veces estas escuelitas 
funcionaban en las casas de sus alumnos, y nunca faltaban reuniones en nuestra
casa.

Mi padre llevaba a sus alumnos por los cerros y pampas, a recoger piedritas 
pequeñas de todo color, y aprendían con eso a distinguir los colores: escribían 
y comparaban con los colores del arco iris, claros y fuertes. Lo mismo hacía 
con los granos de trigo, que utilizaba para enseñar a contar. Con ayuda de un 
texto abecedario, enseñaba a formar palabras con los nombres de los productos 
del lugar. Sabía dar tareas a sus casas, para que los niños aprendan a pronunciar 
bien algunas palabras, tanto en aimara como en castellano. Avelino Siñani nunca

130



quiso que se olvidaran de su propia lengua, su propia costumbre, sino pensaba 
que todos sus hermanos lleguen a aprender otras cosas: "como seres humanos, 
tienen derecho a conocer otras nuevas cosas".

Mi hermano Miguel Siñani tenia diferentes instrumentos musicales, como 
sen violín, flauta, bombo, zampoña, vitrola. Con esto enseñaba a sus alumnos 
música; él era bachiller y conocía las notas musicales. Con esto iba a las 
escuelitas de mi papá a enseñar. Cuando mi padre hacía llegar una cosa nueva, 
lo primero compartía con sus hermanos y recién después con el resto de la 
familia. Cuando Julián Siñani, el hermano de mi papá, estuvo en la cárcel, 
aprendió a hacer juguetes, y tomándolos como muestra, Avelino Siñani llevó a 
sus alumnos para enseñarles esta artesanía. En la época de navidad, hacían 
juguetes de arcilla: animalitos, casitas, carritos, etc.

En la casa teníamos nuestro jardín lleno de flores, nuestra huerta llena de 
verduras: zapallo, coliflor, zanahoria, arveja, habas, nabos y otros más. Todos 
estos productos se llevaban a las ferias para hacer trueque. En el jardín también 
enseñaba a sus alumnos: les daba semillas de hortalizas y frutas para que lleven 
a sus casas y hagan huertos y jardines. Avelino Siñani sabía decir: como estas 
flores creceremos; nadie debe hacernos daño, debemos cuidamos y conocemos 
bien.

Adonde viajaba llevaba acompañantes para que conozcan otros lugares y 
aprendan a relacionarse con otros hermanos. Él hablaba quechua porque a raíz 
de las persecuciones tuvo que quedarse a vivir en Oruro. Mi mamá lo apoyaba 
en todo, nunca lo abandonó, compartía sus ideas y también enseñaba a tejer en 
telar: hacía ropas, tejía chompas, cocinaba ricos platos: ella me enseñó a preparar 
variadas comidas. Lo que más me admiraba de los viajes de mi papá es que 
nunca tuvo miedo. Incluso chocó en el camino con el Zambo Salvito, pero no 
le había pasado nada. ¿Cómo conocería la manera de pasar?

Fue en este caminar diario que una vez se encontró con Elizardo Pérez. 
Con sus 20 o 25 muías se hallaba en el trayecto, yendo de una a otra de sus 
escuelitas, y en el lugar de Umaphusa se conoció con Elizardo Pérez, que había 
venido a buscarlo. En ese lugar había bastante agua para los animales, 
conversaron largo tiempo y los testigos de esta conversación fueron Regina 
Gutiérrez y el papá de Gregorio Yujra. Luego comentó con ellos, diciendo: “Lo 
que deseo hacer es una escuela más grande para nuestros hermanos” . Y así fue 
avisando a otros, aunque algunos, especialmente los colonos, se oponían por 
temor a los patrones. Pero los comunarios se pusieron fuertes; eran como ocho
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comunarios, y a los pocos días llegó don Elizardo. Ellos habían cocinado y 
pusieron la comida en un tendido largo. Siempre había la costumbre de compartir 
entre todos. Así se hizo la reunión, aunque se notaba el miedo de los colonos. 
Pese a ese miedo, Avelino Siñani, Mariano Ramos y Clemente Rojas, se 
acercaron donde Elizardo Pérez. Avelino Siñani le dijo: “Aquí estamos tres 
brazos y tres comunarios; usted debe confiar para levantar un colegio”. Clemente 
Rojas dijo: “Me comprometo a atender con víveres”. Y así fue: llevaba dos 
burros cargados de comida (khumunta) para los albañiles que trabajaron la 
escuela. También dijo con fuerza Mariano Ramos: “Yo seré la primera autoridad 
(jilaqata) para juntar a la gente, para que trabajen”. Y así se brindaron, con 
coraje y espíritu de trabajo, para conducir esta gran obra. Así es como se 
encontraron el principal amawt’a, don Avelino Siñani, con don Elizardo Pérez, 
el renovador de la educación.

Este episodio significó una etapa más para el destino de la educación 
indígena en Bolivia; una etapa que conduciría a la fundación y edificación de 
la escuela-ayllu en Warisata (1931), experiencia educativa que llegó a irradiar 
a toda América.

5. La muerte de Avelino Siñani y la de Warisata

Faltando un mes para su muerte, Avelino Siñani tuvo un sueño, que me 
relató de esta forma: “Voy a morir pronto, estuve volando hacia el Illampu, me 
entré en el abismo. Había tres lagos y en medio de ellos me caí, en eso era otra 
vida y vi un habal verde lleno de flores, en eso apareciste tú (Tomasa) y me 
contestabas que de tu boca salían flores que llenaban esas pampas. Esto significa 
que en el futuro te harán hablar mucho y te preguntarán por m f\ Luego me 
dijo: “Tomasa, es mejor que te vayas lejos, porque aquí estamos llenos de 
enemigos. Tu hermano Teodosio no hará nada”.

Un mes más tarde, un sábado 30 de enero de 1941, llegaron a laescuela)a 
de Warisata los señores Vicente Donoso Torres y Max Bayron. Reunieron a la 
gente para hacerles conocer cuáles eran sus propósitos y los del Gobierno; lo 
primero que hicieron fue criticar el haber alzado “edificios de dos pisos”, cuando 
según ellos, las escuelas para indios debían ser de un piso. Después manifestaron 
que todo estaba mal hecho y que ellos castigarían a los responsables, 
especialmente a Avelino Siñani y Elizardo Pérez; que todo debía empezar de 
nuevo.

Escuchamos esas palabras con indignación: todo parecía haber concluido.
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En esa ocasión, mi padre estaba presente y levantándose una vez más para 
responderles, lleno de cólera, lanzó al rostro de nuestros enemigos las más 
amargas verdades: “Aquí estoy, yo soy el autor, junto a don Elizardo Pérez. 
Esta obra no le ha costado ni un solo centavo al Estado; de nosotros salió el 
gasto y del sueldo de Elizardo Pérez”. Luego los acusó de querer destruir 
definitivamente la escuela de Warisata y enalteció, además, el nombre de 
Elizardo Pérez, quien contribuyó notablemente a la escuela-ayllu. Por última 
vez habíamos escuchado en público las palabras de mi padre en aquella 
concentración.

Recuerdo que los enemigos se quedaron en silencio, estupefactos, parecía 
que enmudecieron; no pudieron hacer nada contra aquel hombre de frente altiva, 
de firmeza de carácter, orgullo digno, sabiduría y autonomía en su obra y 
personalidad.

Concluido aquel suceso fatal, mi padre tuvo que m archarse 
apresuradamente. Advertí que en ese momento ya no era el mismo; una gran 
turbación se apoderó de su espirítu. Su salud fue decayendo. Al día sigiente, 
como tenía “cedulón”, para presentarse en Achakachi, fiie solo, no obstante yo 
insisti en acompañarlo. Horas más tarde regresó y cayó gravemente enfermo.

No pudimos socorrerlo con nada, ya que los enemigos no lo permitían y 
no teníamos dinero ni siquiera para comprar una aspirina, no teníamos bienes, 
todo estaba en posesión de la escuela. En sus últimos momentos de agonía me 
hablaba repetidas veces sobre las luchas que tuvieron que librar para mantener 
la escuela; asimismo, en sus últimas palabras me dijo: “Hija mía, los indios 
que han permitido que el enemigo llegue a la escuela pronto se arrepentirán de 
ello, cuando vean nuéstra obra destruida y saqueada. Todo el fruto de nuestros 
afanes será entonces quizás vano, cuando los ladrones y los intrusos se lleven 
hasta la última brizna de paja. Y los mismos que han venido a acusamos volverán 
a discursear y poner flores sobre mi tumba”.

A las ocho de la mañana, Avelino Siñani cerró los ojos; se había extinguido 
su vida un 31 de enero de 1941. Un 30 de enero de 1941 murió la gran obra 
educativa de Warisata. Y un 31 de enero del mismo año, muere su gran creador 
originario: ¿Casualidad? ¿O es que una gran obra comunitaria con sus grandes 
creadores mueren juntos por alguna fatalidad desconocida?

Yo no vi que era mi padre el que moría, sino la obra de Avelino Siñani y 
Elizardo Pérez, quienes la habían realizado. Mas una obra de tal importancia 
retoma y es recreada por la fe y la voluntad de aquellos que la comprenden sin
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desvirtuarla. La obra de Avelino Siñani y de Elizardo Pérez no ha muerto. Por 
circunstancias adversas y hombres hostiles a la obra comunitaria, desapareció 
temporalmente; una desaparición temporal no es un fracaso. Las grandes obras 
comunitarias no fracasan: ante las fuerzas adversas y hostiles o destructoras se 
repliegan, y la muerte de sus creadores y de la obra sólo es un viaje. La escuela 
de Warisata desapareció temporalmente; hizo un viaje para retomar.

Años más tarde, ya cansado, Elizardo Pérez hizo un viaje a la Argentina, 
y decidió trasladarse a vivir en ese país. Cuando supimos de esto, acudimos a 
su casa con mis hermanos y tuvimos una larga conversación, casi de despedida. 
Le dije: “Ahora te vas lejos, don Elizardo, el Gobierno y otros se han olvidado 
de mi padre hasta matarlo y usted ya está de edad, nadie se recuerda. Nosotros 
estaremos siempre con usted”. Y, bajando mi sombrero, le dije: “Así pediré 
caridad a todos los que te reclamamos, el pueblo llora por usted y te haré 
volver para que descanses en el pabellón México”. Y don Elizardo respondió, 
con lágrimas en los ojos: “¿Eso quieres, Tomasa? Si es tu deseo, estaré junto a 
tu padre”. Y así nos despedimos.

Años más tarde, estos deseos se plasmaron: sus espíritus se juntaron por siempre 
en la portada de la escuela-ayllu de Warisata, en 1983.
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Un documento deCsigCo XIX  
“EL reglamento de (a escuela ftndamarHQ

1. Desde la fecha: ningún alumno sin permiso de su profesor no 
saldrá de esta escuela para afuera: y si no obedecen pagarán una 
multa de tres azotes en el culo pelado.

2. Los alumnos deben sujetarse según que dice el profesor.

3. El quien no sabe la lección, será castigado con tres azotes en el 
culo pelado.

4. Cada alumno sufrirá de cada punto un palo en la mano; si tienen 
dos, dos palos, por tres puntos, tres azotes en el culo pelado y por 
las planas si hay borrones por un borrón un palo, por dos y por 
tres, azotes.

5. Todos los jueves vendrán bien aseados para oír misa, y todos los 
sábados es el aseo de la escuela y el regente pasará la revista 
según la urbanidad.

ó. Todos los alumnos hablarán castellano pudiendo sin poder, si 
alguno habla aimará sufrirán cada uno un palo en la mano, 
(responderá el mayurista si socapa, él sufrirá por cada alumno).

7. El que no obedece a su mayurista será multado con tres azotes.

8. Cada alumno vendrán cada sábado por la mañana con la pitanza 
en la mano a vente centavos.

9. Cada alumno irán por leña cada jueves.

Andamarca, mayo 9 de 1898 
El Regente de esta escuela

Fuente: Docunento recopilado por miembros del Ayllu Sartañani y citado en su estudio inédito: 
Pachamamax tipusiwa. Estructuras de Comunicación en Karanqas. Vol. 2: Anda- 
marka (Oruro: manuscrito, 1991. Se ha mantenido la ortografía original).
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Yatiqañ yatichawtuqit nayan amuyt’awixa

Tata yatichiri Francisco Laura Ninan arsuwipa 
Qatuqiri: Ramón Conde M. (29-VI-90) 

Qillqatat jaqukiptirinaka: Demetrio Marca y Ramón Conde

Nayan sutijast sataw Francisco Laura Nina, nayax yuriritw khaysa Japiima 
aylluna, Cantón Kullchani Provincia Aroma. Nayax aymar jaqitwa.

Kunapachatix iskuylan qalltawiyk ukapachat ma juk’it arxayt’apxirisma. 
Kunapachatix nayax iskuylar sarawiytxa, janiw iskuylax jak’ankánti, yaqha 
aylluruw sarañanxa. Uka iskuylanx wali jisk’achataw jiqxatasiyáta. Kunatix 
yatichirijaw wali qhuruna, janiw aymar arutx arsuyañ munkitánti. Jupanakax 
kastillan arukw arsuyañ munána. Ukhamat nayax amtawayt yatichir mastrüña, 
kunatix  nayax y a tich iriya  ukjax “jan iw  ukham akati” sasina, uka 
amuyurjamaruw jichhax purta.

Nayax saraw iyt ya tiq t’irix m astrutakix Normal Santiago Wat’a. 
Jichhakamax kimsaqalq maraw imaqaskt yatichir mastrjamaxa.

1. Ch’uxasiwin yant’awi

Nayax qalltawaytw yatichañx ayllu Ch’uxasiwi uksa tuqina. Kunapachatix 
purta ukjax nayraqat wawanakampiw jikthapta. Ukat khithinakampis imaqt 
ukan tatanakapampix jank’akirakiw ma tantachawirjawst’ayta, amuyujax utjkix 
jay uk uñacht’ayañataki. Ukansti jaqinakax wali k’uchikiw jikxattasipxana 
kunjamatix kastillan arutxa nayax arxayayátwa escuela-estudio-producción 
ukata. Ukan jupanakax jiskt’asipxanwa “kunas ukax” sasina, nayax jank’akiw 
jupanakar uñacht’ayata; kunatix yatichasiniw yapunak yapuchaña, ukhamarak 
uywanak uywaña. Ukatsti jank’akirakiw arsunipxana “janiw ukax askikiti, 
nanakax yatisipktw yapu yapuchaña ukhamarak uywa uywañxa, nanakax 
munaptwa kunatix liyiñ qillqañ wawanakajáx yatpan” sasina, ukhamatw nayax 
sarakta “chiqapinis walja maranakaw uka iskuylaxa sartawayatayna ukatst 
janirakiw profesionalanakax utjkánti” ukat jiskt’ayat “liyiñamp qillqañampist 
má jaqix jakaspati” sasina. Ukat jupanakax sapxi “inas kusa amuyuskarakchi, 
jiwasax wawanak jaytañani yatichir mastruru, awir lurpanay ukat uñjarakiñani" 
sasina.
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Mis ideas sobre la enseñanza-aprendizaje

Testimonio de! maestro Francisco Laura Nina 
Recopilación: Ramón Conde M. (29-VI90) 

Transcripción y armado: Demetrio Marca 
Traducción: Demetrio Marca y Ramón Conde

Mi nombre es Francisco Laura Nina, mi lugar de nacimiento es el ayllu 
Japüma, del cantón Colchani, provincia Aroma. Soy Aimara.

Quiero referirme a la época en que fui a la escuela, cuando empecé. En 
ese entonces la escuela no quedaba cerca, teníamos que ir hasta la escuela de 
otro ayllu. En esa escuela me encontré discriminado,disminuido. Mi maestro 
era malo, me prohibía hablar en aimara. Ellos sólo querían que hablemos en 
castellano. Por esa razón es que decidí ser maestro: “Yo no seré así, diciendo”. 
Ahora, he cumplido con ese anhelo.

Puedo decirles también que para ser maestro fui a estudiar a la Normal de 
Santiago de Wat’a. Tengo 8 años de servicio como educador.

1. La experiencia de Ch’uxasiwi

Empecé enseñando en la escuela del ayllu Ch’uxasiwi. Y cuando llegué a 
Ch’uxasiwi primero me encontré con los niños. Luego llamé a una reunión de 
padres de familia para mostrar y exponer mis ideas. En la reunión, los padres 
de familia se encontraban contentos, porque yo hablaba en castellano y mi 
planteamiento estaba dentro de la concepción escuela-estudio-producción. 
Entonces ellos me preguntaron de qué se trataba y yo les expliqué que se debía 
enseñar agricultura y ganadería en la escuela. Pero ellos replicaron: “eso no 
está bien, nosotros ya sabemos de la agricultura y de la ganadería, lo que 
queremos es que nuestros niños aprendan a leer y escribir”. Cierto, la escuela 
tiene varios años de existencia, pero hasta el momento no veo profesionales 
del lugar. Por eso les pregunté: “¿Una persona puede vivir con sólo saber leer 
y escribir?”

Después de meditar, ellos contestaron: “Tal vez sea buena idea; dejare-
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Jupanakax ma ch’amamp churawiyapxitu. Uka proyecto lurañatak nayax 
sultuxatw má juk’a qulqisit mayt’t wawanakar uka proyect qalltañataki. Ukax 
kunjamatix; uywa uywañatak yap yapuchañataki. Uka iskuylanx utjanw kimsa 
iktary uraqi. Uka kimsa iktary uraqinx yaqha jaqinakaw yapuchasiskána. Ukat 
uraq utjaskipan, uraqis quta thiyankaskipan ukhamat qalltawiyapt uka 
proyectumpi. Janiw jaqix munkant uraq qhulliña, janirakiw nanakax 
puyripkayatti, kunatix nayax ukanx irnaqawiyayátw  jichha mantir 
wawanakamp, uka primir kursumpi. Kunatix alkaltiruw achikt’asipta, sapa 
lunisaw jutapxanxa alkaltinakax. Ukanx patunk mayan alkaltinakaw 
c h ’a lla r t’aw iyapxirina. Ukat jupanakax  ja n k ’akiwa má chilqkam 
phat’j t ’ away apxanxa.

Jay ukhamatwa nanakax qalltapta. Ukatxa lichujasanaka nawunaka 
rawanitunaka ukanak uchantapxayáta. Ukhamatw yapuchañanak qalltawayapta. 
Uka yapuchatam pist iskuyl uta wiryunak phuqhacht’apta punkitunak 
pintst’asipta. Jay ukhama. Ukat jilákampisti wank’itu alaqt’asipxayáta.

Ukhamápanxa niyak iksamin katuyxañ jak’ax tatanakapar maykutimp 
jawst’ayarakta. Ukatw akham ma misar; lichujasanaka nawunaka rawanitunaka, 
apnuqt’asa jupanakar uñicht’ayt sasin “jumanakax sapxaraktas wawanakax 
janiw puyrkaspat trawajañ sasarakis saptaxá jichhax akaxay rawajupax” sasaw 
nayax uñicht’ayta. Ukat maynix uka iskuyl yatiqirin tatapax jank’akiw arsuni: 
“Jis, nayax munaskapiniyatwajupanakaw jan munkanti jichhax yanapt’añaniy 
máki maranxa” sasaw sani.

Jay ukhamat tukt’áwiyapt uka maraxa. Kunatix wank’itux utjkán ukxa 
partida ma pachpa yatiqir wawarurakiw jayt’awiyapta. Maranxa ma proyecto 
lurasipt qilqt’ata. Ukhamarakiw jilir irpirirusa uñicht’ ay apta ukanx jilir irpirix 
siw: “Janiw ukax as kit i, jum ax w akicht’awix utjkixa jay ukhamaruw 
lurañamax” sasaw sixa. Ukampirus nayax uka Ch’uxasiwinxa yaqha uka hora 
extra sistan kastillan arutxa, jay ukanakampachwa imaqayata. Ukat ma 
yatichiriw utjan, ukax sitanwa: “Jumax ma kampisinjamapunitaw ukanx” 
sasina. Janipi pilut anatiris jayp’unakax anatxayattix jupanakampix ukata.

Segundo curso jay ukan ju k ’ampachamp lurxapchiyat wawanakan 
tatanakapaw kunijirs sayt’ayxapxána. Ukan lurapxayat nanakax má kupiratiwjama; 
yatichirimp yatiqirimpiw sarayapxánxa, iskuyl jilir irpirimpix wawanakan 
awkinakapampiw uñch’ukipxirina. Jay ukhamaruw nanakax purt’apxayáta.

Ukatxa segundo cursonxa ma materia generadoraxanwa; kunikulturas 
urtikulturasa. Ukanx sañani; lenguaje ukanxayatichasina. Ukax qillqantatánwa, 
ukanw a apnaqapxayatta: qawqha lichujs apthapipta, qawqha rawanits 
apthapipta, qawqha nawunaks apthapipta, qawqha wank’us utjarakina, qawqha 
kastarakinsa qawqhampirakis yapranti jay ukanaka. Matematican utji qawqs apa-
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mos nuestros niños en manos del maestro, y que ponga en práctica su propuesta, 
luego veremos” dijeron. Con esta última decisión me dieron un gran aliento. 
Para llevar adelante este proyecto, destiné un poco de mi sueldo como préstamo 
a los niños para empezar con la crianza de animales y la agricultura. La escuela 
tenía tres hectáreas de terreno. En estas tres hectáreas, personas ajenas a la 
escuela solían hacer sus chacras. Como esos terrenos eran muy fértiles, por 
estar a orillas del lago, comenzamos con el proyecto. Pero los comunarios no 
querían roturar la tierra, tampoco nosotros podíamos hacerlo, porque los niños 
con los cuales empecé a trabajar eran del primer grado. Entonces suplicamos 
a los alcaldes escolares. Eran 21 alcaldes que venían cada lunes, y después de 
ch’allar, nos ayudaron a roturar la tierra, y se avanzó muy rápido.

Así fue que comenzamos. Luego plantamos lechuga, nabo y rabanitos. De 
esta manera, comenzamos con la producción agrícola. Con lo producido, 
compramos los vidrios que faltaban a la escuela y pintamos las puertas. Y con 
el saldo compramos conejos.

Estando cerca los exámenes finales, volví a llamar a una asamblea a los 
padres de familia. Y ahí les mostramos en una mesa: lechugas, nabo, rábanos...
Y les dije: “Ustedes han dicho que los niños no podían trabajar, ahora vean, 
aquí está su trabajo” -les mostré. En seguida, un padre de familia se expresó: 
“Yo siempre estuve de acuerdo, los otros eran los que no querían, ahora tenemos 
que ayudar para el año siguiente” -les exhortó.

Así terminamos ese año. Los conejos que se tenía, entregamos al partir a 
uno de los mismos alumnos. Al año siguente escribimos el proyecto en papel, 
para mostrarle al director. Éste contestó: “Eso no está bien. Tú debes regirte al 
programa existente”. Además yo en Ch’uxasiwi trabajaba este proyecto en las 
horas extras. Existía un profesor que me decía: “Aquí, tu eres como un 
campesino más”. Porque ya no tenía tiempo para jugar con los profesores al 
fútbol en las tardes.

En el segundo curso incrementamos la producción; además, los padres de 
familia construyeron conejeras y organizamos una especie de cooperativa: maes­
tros y alumnos en la parte administrativa, el director y padres de familia en la 
parte de vigilancia. Llegamos a ese acuerdo.

En el segundo curso ya era una materia generadora, la cunicultura y la 
horticultura. Eso quiere decir que a partir de estas materias, se enseñaba, por 
ejemplo, lenguaje; además se tenía un registro de cuentas e inventario de la 
producción de lechugas, rábanos, nabos y conejos. Se registraban las diferentes 
clases de animales, así como los aum entos y las dism inuciones: con
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qxapta qawqhampis yapxataraki. Uka pachparaki Ciencias Naturalanxa, uka 
krusí sistan, hibridación, ley Mendel jay ukanakarus purt’atakirakinwa. Ukax 
má anatañjamakiw yatiqatánxa. Ukhamat uka marax tukt’ayatarakiki. Ukan 
nanakax lurawiyapt primer campeonato infantil inter-escolar, ukanakatakix 
alatanw kamisitanak pilutanak, chutunaka, jay ukanaka.

2 Ch’amanchawinakan purinitapa

Pusi marar mantkasax iskuyl jilir irpiripax yaqhaxarakinwa; ukarux 
ukhamarakikiw ma wakicht’awi uñicht’awayta. Jupax: “sinti askiw” sasaw 
katuqawayitu. Ukat jupax jank’akirakiw uchantawiyi fondo auxilio escolar 
sisk jay ukampixa, tarakturampiw qhulljawiyxi quta pataru, ukhamataw jupax 
juk’ampach yapantawiyx lurawinakxa. Ukat yaqha yatichirinakax uraqitjamax 
aparjasxapxanwa. Khithitix nayar siskitan “jumax ma kampisin Ch’uxasiwítaw” 
sasinxa, jupax jank’akiw san “juman jach’axiw” sasina. Jay ukhamat ukanx 
sutpach kunikultura sat ukatuqitxa yatxatawiyapta.

U kam pirus Plan Padrinos jay uksarurakiw  sarawiyapta. Ukatwa 
yanapt’aniwiyapxit wank’unakampi: chinchilla, nueva zelandés, angora 
kastanakam pi. Ukanx sutpachaxan m antawixa. Ukan ukhamarakiw 
urtikulturatst ma wirtunixapxayatwa; quqanakan achuntat jay ukhama.

Nayax lurawayta má jisk’akikchis janiw anch jach’apinikit ukhamaruw 
amtapxayat yaqha institucionanakar jawsaña. Ukat rijiyunalan jilir irpiripaw 
purinina. Juparakiw jank’aki sana: “Kunatsajan Presenciar jawsaysna kunatix 
kuranakan apnaqatachixay” sasina. Ukhamat Presenciar jawsayapta, kunatix 
niyaxay taqpach iskuyla sintralaw yapuchxána. Ukat kunarsatix Presenciax 
puríninxa, jilir irpiriruw nayraqat jiskt’ ana, jupax kuns sawiyanxa, akham sasaw 
sixa: ‘Walja jilir irpirinakaw aka Ch’uxasiwinxa truksusi, janiw khithis uka 
yapunak yapuchaña uywanak uywañxa lurawaykiti kunapachatix nayax 
purt’antxa ukapachatwa akanakax lurasi” sasaw jupaxa uñacht’ay Presencianxa. 
Kunatixa naya lurkayat uka lurawijáxa sarakiwa: “Cuarto curso B ma juk’itit 
anch sumpach lurawiy; wank’u uywañ tuqita ukhamaraki má juk’ita uka 
ch’uxña achunaka uywañ tuqita”; jay ukham sasakiw sawayi. Ukat ma juk’itit 
jan nayampis jilir irpirimp sum apasit utjkánti.

Janiw ukakikarakint ukanxa experimento lurasiskarakinwa multigrado 
sasina. Ukatxa multigrado uka utjkipanxa amuyt’atarakinwa kastillan arun 
sistanwa: “auto conducción utjpan” sasin uka yatiqirinak pachpak saraspa jay 
uka tuqita. Janiw pachpa multigrado jutkan ukampiki amuyt’atakánti kunti nayax 
amuyt’kayat jupanakpachaw apnaqasYna. Ciencias sociales sisxapxiw jichhax
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todo eso se enseñaba matemáticas. Así también se aprendía ciencias naturales: 
la genética, la hibridación y la ley de Mendel. Toda la enseñanza se volvía 
como un juego. Así terminamos ese año. Ese año organizamos el primer 
campeonato de fútbol infantil interescolar, para ello se compró camisetas, 
pelotas, pantalón corto, todo eso.

2. Comenzamos a recibir apoyo

Cuando entré al cuarto año, llegó un nuevo director, a él también le presenté 
mi plan de trabajo. El me recibió muy bien. Inmediatamente invirtió los medios 
económicos del fondo de auxilio escolar para roturar las tierras de las orillas del 
lago. De esa forma, el director nos colaboró bastante en este proyecto. Pero ya 
también otros profesores se querían quitonear de los terrenos roturados. El profesor 
que antes me había criticado por ser como un campesino, él era el que más se 
queria atajar del terreno. Sin embargo, todos aprendimos más de la cunicultura.

Asimismo, nos dirigimos a Plan de Padrinos y conseguimos ayuda en la 
dotación de conejos de raza: chinchilla, nueva zelandés y angora. Y los ingresos 
mejoraron. En la horticultura también se logró aumentar. Ya se tenía una huerta 
con bastante verdura.

Habiendo yo realizado mi aporte, aunque modesto, en ese momento 
acordamos llamar a otra institución. Después llegó el director regional. De 
inmediato él planteó: “¿Por qué no llamamos al periódico Presencia ?, porque 
ellos son administrados por los curas” . Así, se llamó a Presencia, porque hasta 
ese momento ya toda la escuela de la central producía. Y cuando llegaron los 
periodistas, primero preguntaron al director, y el director dijo: “Muchos 
directores han pasado por la escuela de Ch’uxasiwi, nadie ha trabajado en la 
agricultura y ganadería; esto fue realidad desde cuando yo llegué” así habló. Y 
refiriéndose a mí, dijo: “Cuarto curso B ha producido un poco más; en la crianza 
de conejos, así también en horticultura”; así informó. A causa de esto yo ya 
tuve problemas con el director.

Mi trabajo no quedó ahí; también realizamos experimentalmente lo que 
se llama el ciclo multigrado. Este sistema multigrado consistía en lo que en 
castellano se llama la “autoconducción”: que los alumnos mismos se 
conduzcan. No solamente estábamos aplicando el sistema multigrado, sino 
que a mi modo de ver, los alumnos tenían que conducirse por sí mismos. Por 
ejemplo, en Ciencias Sociales trabajamos con dinámica de grupos. Con ese 
sistema, los mismos alumnos se conducían; nombraban su jefe de grupo.
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Yjanti ukanxa dinámica de grupo ukaw utjána. Jupanak pachpaw apnaqasipxata. 
Kunatix jupanakaw suticht’asipxan irpiripa sasina. Janiw uka mayniklkarakinsa 
kunamatix jilaqatanakax mayat qalltix tukurtixa, jay ukhamarakinwa.

3. UNICEF purt’anita

Ukhamakipan ma ururakiw aka UNICEF tuqit purt’anipxitu. Kunatix 
nanakanx utjapxitan banda rítmica, paqalq wawanakaw tarq phusañ yatiqapxi, 
ukatsti taqi; t’uqu-t’uqu, riqi-riqi, bombo, chhapchas, ukanakampiw jupanakax 
phusart’apxirina. Ukatwa mama Barriga sataw purintt’ani; Ukat jupax 
jank’akiw wawanakanix sana akham sasin “kunas ukanakax” sasina. Ukat 
wawanakax kastillan arut sapxiw: instrumentos. Ukat mama Barrigax siw: “Awir 
apaqanipxam tukt’apxam” sasin. Kunatix jupanakax niya amuyuparjam 
sartatachin janiw khithis ist’kanti. Ukat maynix sanwa: señorita no sé, el jefe 
de grupo sabe, sasina. Ukat mamax siw: quién es el jefe de grupo, sas. Ukat 
jichhax jupax sustjt’asina. Ukat mayni wawax jank’akiw six: “nayat” sasin. 
Ukat jiskt’ix mamax “jichhax jumanakax phusart’añx munapxasmati”. Ukat 
“jisa”, ukxarusti phusart’apxañani aymar aruta ukhamarak warurt’apxañáni.

Jay ukhamat nayarux jiskt’itu: “Ukanak jumat lurta” sasina. Ukat nayax 
jank’akirakiw arxayayáta, kunjamatix qalltayat kunjamarakis saraskan proyecto 
kunikulturaxa. Ukat niyakixay materia generadorachinxa, taqpach materiampiw 
irpasiraki uka lurawinakax, janiw hogarampikit sañani. Ukampirus educación 
físicamp kuna. Taqpachampiw lurasi sañan; hogaranxa pachpa wank’utxay 
phayapchiyatxa. Sañanix uka wank’u wanumpix puquyañanis jay ukanakas. 
Ast sañani artesanías uka pachpa wank’unakan lip’ichinakapatw lluch’itunak 
lurt’apxayáta. Jay ukhama. Ukat jank’akiw UNICEF tuqur nárux sapxitan: 
“Jichhax jum ax uksar irnaqir ju tx a t” sasina. Ukhamakiw uka marax 
tukt’awiyapta.

4. Arax Llankana

Ukat jilir irpirix sisxitux: “Jumax maranx sarxataw janiw akankxatati”, sasina. 
Ukat kumunanakax sapxarakinw “janiw khithis akat sarkanit”. Ukat khithamuchut 
uñjasisinxa, aksa iskuylaruw purt’anxta. ukhamat aksa núcleo Arax Llankaruw 
purt’anxta. Nayax provincia Aroman juk’amp sum luriijamax yatichirinakampiw 
aruskipapta. Ukatxa yatichirinakax ratukiw “walispaw” sapxana. Ukhamax 
nayraqatar sarantañan satax janiw apthapxanti. Ukat jaqinakaruw arxayarakiyat 
jaqinakax chiqas “walispaw” sapxana. “Ukham lurawix askispaw” sasina. Jay 
ukhamatw qalltapxarakt jupanakan yanapt'apampixa.
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este jefe no era siempre el mismo, sino que se rotaban, como en el sistema de 
la jilaqatura y, del primero hasta el último, a todos les tocaba el turno de pasar 
el cargo.

3. Llegaron los de UNICEF

Estando en estas actividades, un día nos visitó UNICEF. Nosotros teníamos 
una banda rítmica, siete de los niños aprendieron a tocar tarqa, tambor, bombo 
y cometa; con esos instrumentos hacían música. Llegó la señora Leydi Barriga, 
de UNICEF, y al ver los instrumentos, les preguntó: “qué son esas cosas”. Los 
niños le contestaron en castellano “instrumentos”. Entonces, la señora Barriga 
les dijo: “A ver, traigan y toquen”. Pero como ellos tenían su propio orden, 
ninguno le obedeció. Más bien uno de ellos dijo: “señorita no sé, el jefe de 
grupo sabe”, diciendo. Ella, sorprendida, preguntó: “quién es el jefe de grupo”. 
Recién entonces, uno de los niños se puso de pie y dijo: “soy yo” . Luego la 
señora preguntó “¿Ahora querrían hacer música?”. Los niños contestaron “Sí, 
pero cantaremos en aimara”. Y así, tocaron y cantaron.

Después, me preguntó, “¿Esto has organizado tú?”, y le contesté 
afirmativamente, explicándole todo el proceso; cómo se empezó y cómo estaba 
actualmente el proyecto de cunicultura. Luego le mostré que a través de la 
materia generadora (la cunicultura) se podía poner en práctica todas las materias; 
no sólo la materia de “hogar”. Hasta con educación física, con todas coincidía. 
Así por ejemplo en el hogar, el conejo se cocinaba. También el abono del 
conejo se usaba para producir. Hasta artesanía se producía, haciendo gorros 
con el cuero de los conejos. Entonces me invitaron inmediatamente a trabajar 
con UNICEF. Asi finalizamos ese año.

4. En Arax Llanka

El director me comunicó que el próximo año ya no trabajaría en 
Ch’uxasiwi. Los comunarios se opusieron, diciendo: "Nadie se va de aquí". 
Pero a pesar de todo, me encontré nomás echado del lugar. Así fue que llegué 
al núcleo escolar de Arax Llanka. Por hacerlo mejor, en la provincia Aroma 
me reuní con los profesores para comunicarles estas experiencias. Y los mae­
stros inmediatamente dieron su aceptación. Pero cuando se trataba de 
emprender el trabajo ya no querían. Entonces les comuniqué a los comunarios, 
y se mostraron de acuerdo. Así emprendimos otra vez el trabajo, con la
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Ukanxa, pa iktarya qhulljayapta, uka iskuylanxa suxta iktaryaw utjatayna 
uraqix, jilir irpiristi nayra maratpachwa irnaqatayna. Ukat yamakis janiw 
yatkataynati utjit iskuyl uraqix janich utji ukanaksa. Ukhamarakinwa.

Kunapachatix ukhamáxan ukax niyakiw nanakax sartasipxarakiyáta, 
yanapt’apxitánw IBTA CORDEPAZ jay ukanakampis parlthapt’atanwa. 
Ukansti ukhamarakiw yaqha wank’unakampirakiw yant’apxayat uka Limachi 
satak uka wank’itun, K’uwis ukampi. Ukanx k’uwisun utanakapsa lurt’apxan 
alkaltinakax jay ukhama. Má akatjamaw má kartax purt’anit UNICEF tuqutxa 
“aksar ju tpan má ju k ’amp yatxatiri” sas má phaxsitaki. Ukakamax 
kunakipachansa: jilir irpirix naya kuntra sayt’awiyxi “uka yatichirix inapiniw 
parli, jupax sarawiyxarakiw” ukham sasina. Jay ukhamatwa aynacht’ata 
jiqxatasiwiyta. Puriñajatakix wank’unakas jiwarat jay ukhamaxánwa. Jaqinakas 
sawixapxarak “chiq jupax aruk arusi” sasina. Ukat janiw ukhamakant nayax 
antisas ay mar arusat juk’ampach yatxatiri w saraskayata. Ukhamarak kastillan 
arut kunjamas yatichasisp wawanakar ukataki. Ukhamaw uka Nucleonsti pá 
mararakiw irnaqawiyarakta.

Jichhasti imaqaskaraktwa má iskuyla seccional satáki Khuchhin Uta jay 
uksa tuqina. Uka iskuylansti ukhamarakikiw aruskipapta taqi wawanakan 
tatanakapampi. Jupanakax uka arunakxa: “walikiw” sasaw sapxi. Kunapachatix 
niy qalltask má yaticháwimp aymaratxajay ukjarakiw jupanakax jichhax sapxi 
“janikiy má juk’ aymarat ask yatichasxasp sañjamawa” sapxiwa. Ukat nayax: 
“kunat” sasaw sista, ukat jupanakax siw: “kunatix jisk’anakax thurthapxiw 
jach’anakamp” sasin, kunats thurthapi sistwa; jupanakax siw: “aymaratx anch 
sasaw yatichañ munxi jilir kursunakarux” siwa. Kunatix Arax Llankarjutkapx 
jay ukarux yatichañ munxapxi kunati aymarat akhamaw qilqt’asiñ sasina 
mayninakasti amuyuparjamarak janiw ukhamakit akhamaw sasaw sisxapxaraki. 
Ukat: “nanakax atajt’asipxirist”, sapxiw. Ukhamatw maykutimp tantachthapita. 
Uka kumuniraransti ma llakirakinwa payar jaljtatarakinwa, ukat jichhast 
mayakixiwa. Inas nayan surtijáxchi ukham parlakipat mayacht’awi. Ukat 
jichhakamax kunarsatix tantachthapisiptxa ukan sumar mantawiyxapta. Chiqas 
aymar arux yatichaspan jupanak pachparakiw sawiyxapxi.

5. Yatiqañ yatichawtuqit nayan amuyt’awixa

Nayax armasiskarakitatwa kunatix aka iskuyla Ch’uxasiw tuqut mii juk’amp 
inas kutchí. Yatichawtuqunakanx juk’ampach amuyt’awisarjamaw lurapxayat; 
sañán yatichirinakax mayinwa periódico mural. Jay uka tuqinakanxa lurapxa-. 
yatw wawax kunjamxay amuyt’aparux tiwujunak tiwujchisp jay ukhamaru. 
Ukhamat primer cursotpach ukat kunapachatix cuarto cursonkxanx jupanakax 
sumpachwa tiwux lurt’xapxána. Má excursión mistsupt uk jupanakax lurt’a.
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ayuda de ellos.

Esta vez roturamos dos hectáreas en la escuela de Arax Llanka, la escuela 
poseía seis hectáreas de terreno, el director de la escuela estaba ya mucho 
tiempo. Pero no sabía que la escuela tenía terrenos. Así nos ha pasado.

Cuando nosotros continuamos adelante, hablamos con IBTA y CORDEPAZ 
para que nos ayuden. En esa escuela también criamos conejos de las razas 
Limachi y Cuy. Juntamente con los alcaldes escolares, construimos nuestras 
conejeras. A eso llegó la invitación de UNICEF para participar en un curso de 
capacitación de un mes. ¿Y que pasó en ese tiempo?: que el director se puso en 
contra mía, haciendo correr el rumor de que todo lo que hacía sólo eran palabras. 
De esta manera tuve un fracaso, a mi regreso encontré casi exterminados los 
conejos, hasta los comunarios vieron eso como un abandono. Al contrario, yo 
había ido a capacitarme para la enseñanza en nuestro idioma aimara y para la 
enseñanza del castellano a niños aimaras. Por eso fue que en ese núcleo sólo 
trabajé dos años.

Ahora estoy trabajando en una escuela seccional en la comunidad de 
Khuchin Uta. En esta escuela seccional también me reuní con los niños y pa­
dres de familia.

Ellos dijeron que estaba bien. Cuando comencé a enseñar en aimara, 
entonces reaccionaron diciendo: “seria bueno que no se enseñara en aimara”. 
Les pregunté ¿por qué? y lo que dijeron fue que los niños menores de mi curso 
superaban a los niños más grandes, pues los niños de mi escuela les hacían la 
competencia a los niños que iban a la escuela del núcleo de Arax Llanka, que 
se sentían disminuidos por sus hermanos menores. Entonces llamé a una reunión 
donde les expliqué las ventajas y cómo solucionar el problema, porque la 
comunidad se encontraba dividida por este problema, pero ahora están unidos. 
Tal vez fue una suerte mía, pero la comunidad ahora está totalmente convencida 
de una educación en aimara, llegaron a tomar conciencia de ello. “Cierto, que 
se enseñe en aimara”- ellos mismos dijeron.

5. Mis ideas sobre la enseñanza-aprendizaje

Me estoy olvidando también de decir algo más sobre mi experiencia en la 
escuela de Ch’uxasiwi. La enseñanza se aproximaba más a nuestro pensamiento; 
por ejemplo, los profesores pedían periódico mural. En este aspecto nosotros 
incentivamos la creatividad de los niños, por ejemplo, les hacíamos dibujar 
según su propio criterio. Así, cuando los de prim er curso llegaban al
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pxanwa. Kastillan arut sistan “redacción gráfica o lectura gráfica” uk lurapxána 
ukax sinti sumaw mistuwayapxitu.

Kunatix exposicionanx atip t’awiyaptwa, ukampirus piryurikuruw 
mistsuwiyi. Kunapachatix W akullanirurakiw w isitt’apxayat ukan ma 
yatichirimp kunjams parlt'awapxarakitána, kunjamarakitanas uka lichiriyanakax 
jay ukanaksa tiwujt’xapxanwa. Janiw kawkhimákit wakax ukham lurkapxanti, 
jan ukax niya uñtasirinwa. Chiqapin ukanxa kunjams luqnaqapxi, kunjams 
parlapxi jay ukanak sumpachpin lurt’awiyxapxiritána.

Khaysa Ch’uxasiw tuqun na sarakirist; mayni jaqix amuytatasiyaspaw 
taqiniru, mayni sapaki. Kunapachatix waljanit ans yant’á sisnax janjakiw 
askipunikarakiti. Nayax sapakiw yant’ayat ukhamat tukukiptanta. Kunapachati 
Arax Llankanx waljan yant’añ munapxayat ukax maysarmuchtxakinwa.

Ukat kunapachatix maynix utjix markapar munasiñan ukhamax lurasispaw. 
Kunas q’ara amuyunakan lurawiparjamaw yaticháwinakaxa. Ukatwa jan suma 
yatiqawinak yatxatáwinakas nayraqatar sarantkiti. Ukampirus sarakiristw 
taqinis jiskt’asipxañasaw khithis machaq jaqinakampixa jiwasanakaptanwa. 
Jiwasanakakiw uka machaq jaqinakatxa -kastillan arun sistanw responsable- 
ukatanxa. Uka wawanakax janiw k’arikiti, janirakiw jayrákisa kuntix tatapax 
sanixa pachpaw mastrurux awisix, inaw tatapas janiw awisatat saskani, kunti 
maytanxa ukham sasakiw situ akham sasakiw situ sasina. Kunapachatix kuna 
lurañán sañanix jupanakax jank’akiw lurantani.

Ukat siristxa yatichawix aka urunakanx janiw jiwasatakjamakit kunatix 
kastillan arun sistan individualista yatichistu sap sap sarañak yatichistu, uñisíñ 
yatichistu. Ukat ukham munasiñax utjasp ukhamatw nayraqatarux sartsna, ukat 
jan ukhamákanixa, ukat jiwasax arkaskañan yaqha jaqinakan amuyupaijamax, 
janipiniw mayacht’awix utjkaspati. Ukat chiqapin khithinakatix jichhurunak 
pallapallák ukas jiwasarux armanakampix ratuk takichjapxistu. Sitix suma 
párlakipaw, suma yatichaw utjaspaxa, janiw ukanakax uktjkaspati.

Má yatichirjamax ukhamarak má Ayllun jaqirjamax nán amuyt’awijax 
akham aspaw a: Yatichawis yatiqaw is suma jakañtuqitañapawa, nayax 
jakawijanxa uñjtwa yatichawix jan askitapa, jichhurunakanx walja jaqinakaw 
arsusipxi sasina: “kunats wawajax yatiñ utar sarañ qallt ukjatx janiw uywanaks 
uñjañ munxapxiti, yapunaks yapuchañ munxapxiti, arupats arsusiñ munxapxiti”. 
Ukaw llaki, jan uk utjañapatakix nayax san munta: kunatix taqi yatiqañ 
utanakanx yatichasiñapaw uy wa uywañtuqita, yapuchañtuqita. Ukhamarak pa 
aruta. Taqi ukanakasti uñicht’ayatañapaw; lurawimpi jani qillqawimpikixa. 
Ukampirusa taqi lurawitw qillqawix apsutañapax imaqawisarjama.
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cuarto curso, dibujaban mejor. Cuando salimos de excursión, ellos dibujaron 
eso. En castellano le llamanos: “redacción o lectura gráfica”. Esto se hacía y 
nos salió muy bien.

Así en la exposición de dibujos salimos en primer lugar, y estos dibujos 
fueron publicados en el periódico. Y cuando visitamos Wakullani, dibujaron: 
cómo se conversaba con el profesor, cómo eran las lecherías. Claro que no 
dibujaron idéntico, pero se parecía. Pero dibujaron muy bien cómo alzaban las 
manos y cómo hablaban.

De Ch’uxasiwi puedo decir: una sola persona puede influir a todos, uno 
solito. Más bien, cuando son muchos no es tan bueno. Yo experimenté solo, 
abarcando muchas cosas. Pero, cuando en Arax Llanka intentamos hacer la 
prueba entre varios, se distorsionó la experiencia.

Cuando existe una persona que quiere a su pueblo, puede hacerlo. Porque 
la enseñanza actual está de acuerdo al pensamiento y concepción de los q ’aras. 
Por eso nuestro aprendizaje está estancado. Además debemos preguntamos: 
¿en qué manos está la formación de la nueva gente aimara?: Sólo en nuestras 
manos. Nosotros somos los responsables de formar a nuestra gente. Los niños 
no son mentirosos, ni tampoco son flojos, lo que sus padres les dicen, le avisan 
inmediatamente al profesor, aunque sus padres les recomienden que no, lo que 
les pedimos, ellos responden.Y cuando se les propone trabajar, los niños acuden 
inmediatamente.

Por eso puedo decir: la educación actual no es como para nosotros. Nos 
enseña a ser individualistas, a aislarnos y odiarnos entre nosotros. Si existiera 
una coordinación entre todos, se puede seguir adelante, pero si no es así, si 
continuamos siguiendo ideas ajenas, la unidad no se conseguirá. Por eso es 
que, cuando llegan los militares, finalmente nos derrotan. Si hubiera buen 
entendimiento y buena enseñanza, eso no pasaría.

Como educador y como miembro del Ayllu, mis ideas en cuanto a la 
educación son: la enseñanza-aprendizaje tiene que partir de nuestra vivencia 
real. A lo largo de mi vida, he constatado que la educación no es buena. 
Actualmente, muchas personas se pronuncian, diciendo: “desde que mis hijos 
van a la escuela ya no quieren saber de los ganados, ni de la siembra, ni quieren 
hablaren nuestro idioma”. Eso es una pena. Para que esto no ocurra, yo quiero 
dejar, que en todas las escuelas rurales, debe enseñarse la agricultura y la 
pecuaria. Asimismo, la enseñanza debe ser bilingüe. Todo este trabajo debe ser 
práctico y no quedarse en papeles. Y de la experiencia práctica debe partirse, 
para aplicarse en la enseñanza.

Los castellano hablantes opinan sobre los aimaras, diciendo que somos
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Kastillan parlir jaqinakax aymar jaqinakatx sapxiwa: “Aymar jaqinakax jan 
aruskipasiriw amutunakjamaw” sasina; ukax janiw ukhamakiti, aymar 
jaqinakax kastillan parlir jaqinak taypin ukhamjamapachawa. Kunatix ma 
kastillan parlir jaqitix aymar parlirinak taypinkchixa kikparakiwa uñjasi. Ukat 
jichhurunakax yatichirjamax uñjaskta, kunapachatix wawanakarux arupat 
yatichat ukjax sum yatiqataw utji, yanapt’asiñs jupanakpachaw wawanakax 
yatxatapxi.

Jichhax san munaraktwa; kunapachatix yatiqir wawakáyat ukjax aymarat 
masijamp aruskipasiñax juchánwa. Amukiw kun luram satas lurañána, 
yatichirijax kastillan arutakwa arxayasiri, nayax juk’akw yatiqirítxa, janirakiw 
yatiñ utanx yapus uywas utjirikitixa. Ukatx llakisiñakiw purisxirixa. Ukham 
yatichawinak uñjasax amuyt’añaspawa. Kunatix wawatpachaw jupanakpur 
apnaqasipxañapax, yatichirit kunkachnaqayirini. Ukhamat suma yatichawisa, 
yatiqawisa jiqxatataspa.

Yatichiritakisa, yatiqiritakis waljaninakaw “qulqiw jan utjiti” sapxi, 
ukham asti achachila jakaw inakapansti kunjamaraki jakatapachansti. 
Jichhurunakax achachilanakan jakawinakapaw nayrar aptatáñapaxa, maynita 
maynikama yanapt’asisa, mink’a ayni, jayma taqi ukanakampi.

Kunapachatix chiqpachapin markachirkam apnaqasisp, ukjakiw yatichaw 
tuqitx nayrar sartataspaxa, jan ukasti qhipharatakipunispawa. Yatichaw nayraru 
aptañatakix taqi markachiriw má wawar tukuñasa.
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personas calladas e introvertidas; eso no es cierto, pues un aimara es callado 
cuando está en medio de castellano hablantes. Pero de igual manera veríamos 
quedarse callado a un castellano hablante en medio de aimara hablantes. Hoy 
veo, como educador, que cuando se enseña a los niños en su propia lengua, 
aprenden bien, y aprenden a ayudarse entre ellos en el aprendizaje.

También quiero decir que cuando era niño, hablar aimara en la escuela 
entre nosotros, era pecado. Uno de callado tenía que hacer lo que le ordenaban, 
el maestro enseñaba sólo en castellano y se aprendía muy poco; en ese entonces 
tampoco existía educación agropecuaria y todo eso me preocupaba. Viendo 
estas experiencias es preciso reflexionar, yo pienso que los niños deben 
encaminarse a auto-conducirse y el maestro ser sólo un guía, así se logrará una 
buena enseñanza y aprendizaje.

Tanto educadores como educandos se quejan ahora de que no hay dinero, 
pero si pensamos en nuestros abuelos, ¿cómo habrán vivido? Hoy debemos 
retomar la forma de vida de nuestros abuelos, donde existía la ayuda mutua, la 
mink’a, el ayni, la jayma y todo eso.

Sólo cuando el propio pueblo se maneje y se gobierne, entonces recién la 
educación irá hacía adelante, caso contrario continuaremos en el atraso. Para 
que la educación tenga frutos, el pueblo tiene que unirse.

Francisco Laura, maestro bilingüe 
y Jilaqáta del ayllu Sullküta (pro­
vincia Aroma)
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T ’imphi Q ’urutamp qalwillumpi

Tata Epifanio Ninan arsuwipa (Yawrichampi Aruma 25-VI-90) 
Qatuqiri, ukat qillqatat jaqukiptiri: Demetrio Marka

Nayrapachanakax millu ñak’utan rinkunakay jutappachan jiwasanakata 
qarwanak apariri. Taqi kun aparirin siy. Má waynuchux uka qullunx 
sarnaqasiskpachax  mamamp m am anikípacháchiy. Jall ukat rinkur 
kutkatañatakip'í mamapax wawapar iskuylar khithataynax: “Kastillan parlañ 
yatiqanim”, sas. Ukatapuniw mamax yasta iskuylar uchpachax. Ukat yast sum: 
“yatxt na kastillan yatx na khusaxt na kharamwa” sasa. “Jichhax mamit inglés 
temo alt’arapit” sataynay. Ukat alt'arapit satax: “Yaps”, sataynaw mamapax. 
Inglés temo alt'arapitaynall mamapax. Ukatay jichhax mayaxa ma rinkux 
jutataynax yast qawr kharirir ukat qawr kharirir jutasn uksax yasta. Qawr 
kharintkch yast “Jichhax jumax yat saraktas kastillan parlañx yat saraktasa. 
Ukat jichhax uka kastillan parlanim jichhax riskutinim khá qarwat tiphintinmal 
qawraks khám khariski uka rinkuxá jichhax tiphintinim” sataynall mamapax. 
“Ya mamit náx jichhax sarantaw”, sataynaw wawapax. Intus yast sarantch inglés 
terno timt'asiwiyas saran tataynaxa. Ya s aran tas uksax yast khan yast jikxatatayn. 
"Buenos días", sasa yast. “Cómo estás”, satayna yasta rinkux. Ukat maynix 
“waliki nomás waliki” sasak sisxatayn yasta intus: “por qué estás rixrixtando”, 
sas “por qué estás kharirando los qarwillus sullusullunpachas”, sataynall, “;por 
qué estás kharirando los qarwillus!”. Ukat rinkux: “¿Cómo, cómo?” satpakill. 
Jall ukat jan tiphintxchit sataynall: “intis intirillu phaxsis phaxsirillu” satpax. 
Ukat mamapa isch’ukirakch “Janiway intxa, sol sasmachakiriw jaq parlir 
ist’iritxay phaxsraki: luna”, sat: “Sol sasmachakiriway intirill sisxchi ukat intis 
intirill phaxsis phaxsirill sasmachakiw pir janiw ukham(akitix jichhax parlxitix. 
Luna sasmacharakiris kastillanutxa. Ukat janis jichhax luna sisxitix phaxsirill 
sarakis”. Intus yatichiripákar jiskt’ir saratayna: “Jiskt’arapit aka wawajana 
wawajá jan tiphintxit qarwat yast kunámas” sasa. Jay ukatay maystrupax “Iyaw” 
sataynax “sikt’arap'ím”, sas. Ukat sikt’atayna. Yast janiy yatxpachatix parlan 
puyrxpachati kastillan, ukat: “janipuniw wawmax yatkiti” sas sataynax 
mamaparux. Ja karamw pachpat, mamapax inglés temo wiqsutaynaxa. Ukat 
pachpat uka p ’alq’an pantalun pantal t'atayna.

Ukax Putusituqiy uksa manqhánaw siy. Yast ukatay yasta uka p’alq’a 
pantalunanixix yast ukat aksaru. Ukat jichhax t’imphi q’urut sat uñt’atapx, 
janti. Sinuti uka ratu yatispan tiphintispán qarwat tiphintispan akapachax liyiñs 
qillqañs liju yatxasnanx, jani liyit atrasat utjkasnantix. Ukat ukax ukhamax.
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El T’imphi Q’urutas y los qarwillus

Epifanio Nina (Yawrichampi, Santiago de Qullana, 25-VI90) 
Recopilación, transcripción y traducción: Demetrio Marka

Dice que hace mucho tiempo, llegaron unos gringos de cabello rubio a 
quitamos nuestras llamas. Dice que quitaban todo. Un jovenzuelo vivía en el 
cerro con su mamá; sólo había tenido a su madre. Para poder enfrentar a los 
gringos, la madre lo había mandado a la escuela: “Andá a aprender a hablar el 
castellano”, diciendo. Por eso siempre lo metió a la escuela. Entonces, su hijo 
le dijo: “Yo ya sé, bien ya sé, ¡caramba!”, diciendo. “Ahora tienes que 
comprármelo temo inglés”, le dijo. Ante ese pedido, su madre tuvo que aceptar.
Y le compró un temo inglés. Depués, se presentó un gringo, que ya nomás 
quena degollar las llamas. Viendo la madre que el grigo ya estaba manos a la 
obra, le dijo a su hijo: “Me has dicho que ya sabes bien el castellano. ¡Ahora 
andá pues a hablar, andá a discutir, a defender nuestras llamas! No ves que el 
gringo ya las está carneando, ahora andá pues a defender”, le había dicho su 
mamá. “Bueno mamita, ahorita voy”, le contestó el hijo. Enseguida, el joven 
se puso su temo inglés, para ir bien trajeado. Y así fue a darle encuentro. “Buenos 
días, ¿cómo estás?”, le dijo el gringo. “¿Cómo estás?”, le repitió. Y el otro: 
“Waliki nomás waliki”, eso nomás le contestó. Pero le preguntó: “¿Por qué 
estás rixrixtando?” diciendo. Y añadió: “¿Por qué estas kharirando los qarwillus 
sullusullunpachas”, así le dijo, y le repitió: “Por qué estás kharirando los 
qarwillus”. Y el gringo le contestó: “¿Cómo, cómo?”, sin entender nada. Así 
fue que el hijo no pudo defender sus llamas del gringo. A pesar de eso, seguía 
insistiendo: ‘Intis intirillu phaxsis phaxsirillu”. Y su madre, que lo había estado 
escuchando, se dijo: “¿Cómo es eso? Yo sé escuchar llamar ‘sol’ al inti y ‘luna’ 
al phaxsi, pero mi hijo está diciendo intirillu, y phaxsirillu nomás”. Entonces 
la madre fue a pedirle a su maestro: “Preguntámelo, por qué no ha defendido 
las llamas del gringo, quisiera saber”, le dijo. El maestro le contestó: “Bueno”.
Y comprobó que el joven no sabía castellano. ‘No sabe nada, siempre”, le dijo. 
“Caramba”, dijo la madre, y lo desvistió, quitándole el terno inglés. Y así fue 
que lo hizo vestir con su pantalón con p’alqas (aberturas a los costados).

Esto dicen que sucedió en Potosí. Desde entonces, la gente de esas 
comunidades usa pantalones con p’alqa, y por eso les dicen t’impi q ’urutas. Si 
hubiera sabido castellano y si hubiera podido defender sus llamas, en estos 
tiempos ya seríamos alfabetos, no como ahora. Así nomás es.
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El rito del uqhart’akuy escolar en el ayllu Chari 
(Charazani)

David Llanos

El uqhart’akuy es un ritual que se realiza en las regiones andinas para 
establecer o reestablecer relaciones recíprocas entre el hombre y la madre 
naturaleza. Es una ofrenda a los dioses tutelares encarnados en los cerros 
sagrados, y se realiza bajo la conducción del yachaq durante todo el proceso. 
En la concepción de los comunarios quechua hablantes de Chari, el uqhart’akuy 
es la relación de comunicación recíproca del runa (persona) con la pachamama, 
que permite lograr el bienestar social de la comunidad.

El ritual del uqhart’akuy se realiza para iniciar las distintas actividades 
familiares o comunales. Por ejemplo, antes de celebrar un matrimonio, este 
ritual se realiza en el domicilio del novio, con presencia de toda su familia, con 
el fin de asegurar el bienestar de los cónyuges, y para lograr una buena aceptación 
de los familiares de la novia. Asimismo, para la edificación de un cuarto o casa 
(wasichakiiy) se procede con el ritual del uqhart'akicy antes de colocar la piedra 
fundamental, con el fin de que la construcción resulte sólida, demande poco 
tiempo y no ocurran accidentes. También se realiza otra variante de este rito 
antes de la celebración de fiestas patronales o comunales, para el bienestar y el 
buen desarrollo de la actividades sociales que se realizarán.

Es, por lo tanto, un rito comunal y familiar, y se cree que el no realizarlo 
significará que la familia o la comunidad tengan que enfrentar la inestabilidad 
social, la mala suerte o fenómenos climáticos adversos.

En el ayllu Chari se practica una variante especial del rito uqhart’akuy, al 
inicio del ciclo escolar. El cumplimiento de esta práctica ritual está a cargo de 
las dos principales autoridades educativas de la comunidad: el alcalde escolar 
y la autoridad llamada “educación escolar” . Hemos tomado el caso del 
uqhart’akuy escolar que se realiza en el sector Kaluyu (antes Chawpi Chari), a 
través de varios testimonios de los comunarios del lugar.
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1. Nombramiento y funciones de las autoridades escolares

El nombramiento de las autoridades escolares forma parte del sistema de 
cargos que conforma las estructuras de poder comunal, y se añadió a la 
estructura tradicional a partir de la década de 1920, en el contexto de las luchas 
comunarias y cacicales por la implantación de escuelas en las comunidades. 
Un comunario nos relata así este acto:

Ñawpaqqa kay alkalti educacióntaqa wasi wasipi numranakiina kaq, chay 
ñawpaq wata autoridad numrakunan kaq, pichus phaltashan, manaraq kay 
karqukuna ruwashankuchu chaypaq wasinta riyku, “kay karquta 
escuelamanta muraqariway nispa riq kayku ”, chaypi ujqa nin ari atisaqmi, 
mana atispari manatni atisaqchu nimpis. Jinamanta rimariyku kay 
karqukuna puriykachaymanta, tukuy escuelapaq puriykachaykunamanta. 
Sapa wata tukuy chay karqukunata numrakuq muraqinta imaraykuchus 
tukuy kay karqukunataqa purinanku. Kunanqa kay autoridad muraqanapiga 
uj reuniónllapiña “elección de autoridades escolares” nisqata ruwapunku, 
chhijllarqupunku tukuymanta pichus unayña mana ima karqutapis ruwashan 
chayta, mana chayri, pichus phaltanraq pasanan kay karqukuna 
iskuylamanta, chay runakunata kamaykuchinku.

A ntiguam ente al alcalde escolar se lo nombraba en su casa, el 
nombramiento de esta autoridad en esos tiempos se daba a las personas que 
no habían desempeñado ningún cargo y con este motivo se iba a las casas 
diciendo “tenemos que cambiar el cargo deautoridad escolar”; en ese 
momento la persona dirá si puede o no puede pasar el cargo. Luego 
comenzamos a hablar de las tareas que deben hacerse al recibir el cargo de 
educación. Cada año en el nombramiento y cambio de las autoridades 
siempre se conversa de cómo se debe pasar el cargo. En el cambio de 
autoridad, la elección de la autoridad escolar sólo se hace en una reunión; 
entre todos deciden darle el cargo a la persona que no tuvo ningún cargo, o 
a quien le falta pasar el cargo de escolar, a esa persona lo encargan.

En la concepción andina, sólo cuando uno llega a ser persona o runa puede 
desempeñar cargos de autoridad, lo cual está íntimamente relacionado al 
concepto de prestigio vigente en los ayllus. Pero el prestigio es sólo una cara 
de la medalla: pasar el cargo de autoridad significa también asumir muchas 
responsabilidades y atribuciones, que deben ser cumplidas de la mejor forma 
posible por la pareja pasante. En el caso de las autoridades escolares, el prestigio 
ganado en el buen desempeño del cargo permite el buen funcionamiento de las 
actividades del calendario escolar.
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Nuqayku iskuyiamanta autoridadkuna ña kamachisqaña kcispaqa, ñaw- 
paqtaqa kay tantakuy nisqamanraq wajyayku, uk p ’unchaypaq, chaypi niyku 
riuiakunamanqa iskuylapciq uqhart’akuy reunión kanqa nispa chayman 
jamunku tukuy wawayuq, mana wawayuqpis jamullankutaq. P'unchay ima 
willavkunapis kan, profesorpis riqsichikun, tukuy chaykunata parlarinchiq, 
ch 'isiniqman kan chayman pasapuyku (...) Kay iskuylapaq uqhart'akuypiqa 
alkalti iskular, irukashun iskularwan tukuy chaykunataqa wakichakun, 
apthapikun, chaypitaq kumunirar runaqa tukuy wawayuq, wakinqa mana 
wawayuqkunapis yanapakuyku chay uqhart’akuypaqqa, tukuy jamunku 
istallayuq, t ’ikayuq, quwiyuq ayjina runaqa tantakuyku iskuylapi. Chantapis 
alkaltiwan irukashunwanpuni astawanqa wakichakunku, mikhuytapis 
wayk’unku, yachaqtapis pusamunku, chaypitaq kuraq runakunaqa  
yanapaykun, tukuypis yanapanchis kay uqhart’akuypiqa.

Nosotros, las autoridades de la escuela, una vez que somos nombrados, 
primero durante un día llamamos a una reunión; ahí decimos a la gente que 
se hará la ceremonia del uqharYakuy para la escuela, después comienza a 
llegar la gente que tiene hijos y también los que no tienen hijos vienen a 
participar. En el día todo lo que se conversó al profesor también le hacen 
conocer, después de hablar de todo, al anochecer todos nos quedamos.... En 
el ritual del uqhar t'akuy para la escuela entre el alcalde escolar y el educación 
escolar comienzan a preparar y juntar, y ahí la gente de la comunidad, los 
que tienen hijos y otros que no tienen hijos le ayudamos en esta preparación. 
Ahí todos vienen con istalla, flores, conejo, así la gente nos juntamos en la 
escuela. Además entre el alcalde y educación son los principales que deben 
preocuparse de la comida, también de traerlo al yachaq. Ya en el lugar hasta 
las personas mayores prestan su ayuda y no sólo ellos sino que todos 
cooperan en el ritual del uqhart'akuy.

La ch’alla y akhullt’ay son actos rituales que se realizan como parte de 
muchas ceremonias. En el uqhart’akuy también se ch’alla con alcohol a la 
pachamama. El akhullt’ay de la coca se practica durante todos los rituales y en 
forma cotidiana en muchas otras actividades:

Kay uqhart ’akuypi chantapis waqkunapipis kay akhullt ’ay pachamamapaq, 
kawiltupaq, ch ’allarparirikuyqa mana qunqasqachu, chaywanpuni 
qallarinchiq, akhulltarikunchiq ch ’allarparirikunchiq. Chaywanpuni kay 
uqhart’akunata, urusinata tukuy chaykunataqa qallarinchis, imapis 
wakichikunanpaq, ama imapis phalta phaltananpaq mañarikunchiq kay

2. La preparación del u q h a r t’akuy escolar
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kawiltukunamanta apunchiqkunamanta, pachamarnanta tukuy imapis 
surnaq rinarnpaq.

Además en el ritual de uqhart’akuy y en otros rituales nadie se olvida de 
akhullikar ni de ch'aliar. Siempre con esto se comienza; entre todos 
masticamos la coca y libamos alcohol. Con todo esto se comienza el ritual 
del uqhart’akuy y todos los otros rituales como el urusina, cualquier cosa 
que se prepare, para que no nos falte nada, pidiendo a nuestros kawiltus, 
cerros y montañas y a la madre tierra para que en todo nos vaya bien.

Durante el proceso de la preparación del ritual, se pide a los protectores 
de la región que protejan la buena enseñanza y el aprendizaje de los escolares, 
para que tengan un aprovechamiento máximo, guiados por los protectores de 
la región y por la buena comprensión del educador.

Kay uqhart’akuypiqa, uqharirillanchiqtaq tukuy yachay wasiman riqkuna 
(escuela wawakuna) sumaqta ja p ’iqanankupaq yachaqanankupaq tukuy 
yachaykunata liyiyta qillqayta, chaykunapaqpis uqhariripunchiq, tukuy 
chaykunawanqa, wawakunapis sumaqllata yachaqanku, mana qhiparispa.

También este ritual lo hacemos para todos aquellos que van a la escuela 
pidiéndole un mejor recibimiento del aprendizaje de la lectura y la escritura. 
Realizando siempre este ritual, los niños aprender mejor y no quedan 
retrasados.

3. La realización del uqharVakuy escolar

Los kawiltus son lugares sagrados, protectores o malignos, que se sitúan 
en diversos lugares de la comunidad, ya sea donde quedó la huella de la caída 
de un rayo, donde apareció un animal sagrado, etc. Los kawiltus reciben 
constantes ofrendas de los comunarios. La primera parte del uqhart’akuy es­
colar de la comunidad Chari, se realiza en el cabildo denominado Awila o 
Awicha. Luego de la ch ’alla y el se prepara la “misa” u ofrenda:

Kay awilapaqqa wakíchanchiq uk misata chay akhullt’asqa pasayta uwij 
millmapiy llamp’uyuqta, insinsuyuqta, ju n t’asqata wakíchanchiq. Chayta 
pasachimunchiq ñawpaqtaqa chay awila kawiltupi. Kaytaqa ruwanchiq, 
iskuyla wawakunapaq, chantapis yachachiqta ama unquchinanpaq. Kay 
awila kawiltuqa unquchin wakin wawataqa wiqsamanta watan, jinapi 
wakinqa sinchita unquchin, wakinqa imaymana saqra awila, chaykuna uk 
mancharisqallamanta sinchita unquchin tukuy kaykuna ama wawakunata
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unquchinanpciq chay awilapaqpa wakichipunchiq pasachimunchiq awila 
kawiltupi. Jinanuinta wawanchispis chay unquy kunamantaqa jarkasqa. Kay 
awilamantaqa ruwanku yachaqkimaqa saqrakunamanta chanta ruwanku 
uwija mdlmapi, jinaspapis saqrawan nikun.

Para el kawiltu awila después de mascar coca se prepara la dulce misa en 
lana de oveja, con grasa de llama, incienso: todo completo se debe preparar. 
Eso, al kawiltu awila pagamos primero. Esto hacemos para que los niños 
de la escuela y el profesor no se enfermen. Porque el kawiltu awila a veces 
hace enfermar a los niños, su estómago le amarra, así a muchos les hace 
enfermar, porque a veces estas awilas son muy malas, ellas simplemente de 
un susto que tuvieron les hacen enfermar grave, por eso preparamos para 
que los niños no se enfermen, y se hace pasar para el kawiltu awila. Es así 
cómo se protege a los niños. Este ritual de la awila lo hacen los sabios que 
conocen de los males, además lo hacen en lana de oveja, de esta manera 
dicen que está agarrado por el lugar maligno.

El siguiente paso consiste en realizar la ofrenda principal en el kawiltu 
central, para los protectores mayores o machuías. En nuestro caso, el kawiltu 
central está en la propia escuela, y en la ceremonia participan las familias de 
un sector de la comunidad, especialmente las que tienen niños en edad escolar.

Kay iskuyla kawiltu mamapaqqa chay awilapaq pasachisqa k ’anasqa 
pasaymanta uqhart’akuytaqa qallariyku, kaytaq ruwakun uk istallapi 
qharipaq wajpi warmipaq wajpi wakichayku, tukuy kawiltukunamanta, 
machulakunamanta, khuyarikuy lum akunam anta m añarikuspa, 
wakichanchiq kaykunawan, llampuwan, t ’ikawan insinsiyuwan tukuy 
chaykunawan tukuy imapis allin sumaq chay wata purinampaq kay 
iskuylapis, wawakunapis, chanta yachachiqpis, ama ima unqunapis 
kanampaq, wawakunapis sumaq yachanampaq. Chaypi quwiq sunquntapis 
qawanchiq sapa wawapaq imaraykuchuq tatanku mamanku apamun chay 
quwitaqa tukuy kukatawan t ’ikatawan, wawankuta qhawarichinankupaq 
waturichinankupaq a llinchus m anachu purinqa, chay wawapis, 
tukuchinqachus mana chayqa unqunanchus kanqa, chaykuna watuchinapaq 
chay yachaqkunaman jinam anta tatan mamanpis jam pichinam paq  
wawankuta. Kay kawiltupaq uqhart’akuypiqa, sumaqmantanataq ruwanku, 
sumaq purinanpaq iskuylapis tukuy wawakunapis, chaypaq ruwanku kay 
uqhart’akuytaqa. Chanta kay uqhart’akuypiga, tukuy runa churarikun 
kukawampis, t'ikaw am pis, paykuna tap is sum aqlla chay wata  
kumpañanampaq ama ima llakiywan kanankupaq, chaypaq churarikunku 
kay uqhart’akuypiqa.
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Después que se hace pasar en el fuego para el kawiltu awila, comienza el 
ritual del uqhart’akuy, esto se prepara en una istalla, para los hombres 
aparte y también para las mujeres, y preparamos para todos los kawiltus, 
para las montañas y lomas que nos protegen haciendo los rogamientos y 
pidiéndoles, así preparamos con grasa de llama, flores, incienso con todas 
esas cosas para que en ese año todo camine bien, lo mismo en la escuela 
para que los niños y el profesor no sean acechados por ninguna enfermedad. 
Es en esta oportunidad donde ven el corazón del conejo para cada uno de 
los niños, porque son los padres y las madres de estos niños los que traen 
conejos, coca, flores para hacer ver si sus hijos van a andar bien o no, si 
terminarán o se enfermarán, y enterados de esto, los papás y mamás hacen 
curar a sus hijos con el curandero. Para este kawiltu el uqhart’akuy se realiza 
con mucha paciencia para que la escuela y los niños anden bien, para eso 
hacen este ritual. Además en el uqhart’akuy toda la gente acude con coca, 
flores, para que Ies acompañe la suerte y no tengan penas, con este motivo 
ellos también participan en el uqhart'akuy.

Quizás por la conflictiva relación entre la escuela y la cosmovisión cul­
tural andina, este ritual es realizado de noche, para evitar interferencias:

Kay iskuylapaq uqhart’akuytaqa tutapuni ruwayku, chawpitutata 
pasachipuna, imaraykuchus p ’unchayqa ima runapis purin mana chayqa 
animalpas rikuwanchiq, mana chayqa allinchu. Chay uqhart’asqataqa, 
chawpi tuta liras pasachipuyku kanayku. Wakinta kuka, llamp ’u asukarawan 
chaykunawan wakichasqataqa, sumaqta lumakunata uqharirispa 
nuqanchista qhawanawanchispaq wawakunata sumaqta rikhunampaq 
ñankunapis tukuy chaykunata uqharirispa pasachipuna, chay quwi 
nishanchiq chaykunatataq pagaykupuna chay kawiltupi.

Para la escuela, el ritual del uqhart’akuy se realiza en la noche, a media 
noche se hace pasar, porque en el día cualquier persona camina, y si no, el 
animal también nos ve, y eso no está bien. El preparado del uqhart’akuy se 
ofrenda a medianoche, haciéndolo pasar en fuego. Otros lo preparan con 
coca, grasa de llama y azúcar, y con estas ofrendas se levanta el nombre de 
las cumbres para que nos amparen, para que a los niños los cuiden y guíen 
bien por los caminos que tengan que recorrer, siempre con una oración a 
nombre de las cumbres se hace pasar, en tanto que los conejos los dejamos 
como ofrenda escondidos en el kawiltu.

El ritual descrito, al invocar la protección de todos los cerros y lugares 
sagrados de un amplio espacio comunal, busca la protección no sólo del kawiltu
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escolar, sino también de \os kawiltus de los caminos, por donde los niños pasan 
en su tránsito de la casa a la escuela. En muchos de estos lugares pueden 
encontrarse fuerzas rebeldes o malignas, que pueden afectar a los niños. Es 
por eso que en el uqhart’akuy se pide protección a todos los puntos del espacio 
ritual comunal:

Wawakunaqa sapa p ’uñchay rinku iskuylaman, wakin karumanta jamunku, 
jinataq ñanta purinanku, mayu pasananku, lumas siqananku. Chay 
ñankunapitaq wakin chiqanqa imaymana phiru saqra lugarniyuq  
kawiltuyuq. Tukuy kay kunapaq uqhart’akuypiqa uqhariripuna, wawakunata 
ama imapis pasananpaq ama chay phiru lugarkunapis unquchinampaq, 
ama wijchukunankupaq, jinamanta wawakunaqa sumaqlla watantin 
tukuchanankupaq mana unquspa, sumaq yachaqaywan tukuchanankupaq 
chay watata.

Los niños cada día van a la escuela, otros vienen de lejos y tienen que 
caminar por los caminos, pasar los ríos, subir las lomas. En estos caminos 
por donde van hay una infinidad de lugares con kawiltus malignos. Por 
todo, esto el ritual de uqhart’akuy se realiza para la protección de los niños 
y para que no les pase nada, para que esos lugares malignos no les hagan 
enfermar, para evitar las caídas, con esto los niños terminan bien el año sin 
enfermarse, y terminan el año aprendiendo mejor.

Finalmente, mediante la lectura de las entrañas del conejo, los yachaq 
pronostican el futuro de cada niño y alertan a sus padres acerca de cualquier 
peligro que pudiera acecharles:

Kay uqhart’aqtaqa waqtapuni yachaqta ruwakamuyku alkalti iskular, 
irukashunwan, chay kay uqhart ’akuytaqa uqhart’apuwanku, chaypitaq 
kuraq runakunaqa tukuy yanapaykuyku. Kay uqhart ’akuymanqa tukuy tata 
mama yuraq quwiyuq istallayuq kukayuq, llamp’uyuq t ’ikayuq jamunku. 
Chanta ña wachispa uqhart’akuytaqa, quwi sunqutataq chay yachaq qhawan 
wawakunapaq chay watapi unqunqachus manachus, mana chayri 
usqusqachus chay wawa tukuy chaykunata, jinam anta , ta tanku  
mamankuman chay yachaq kuraqkunawan willanku imayna wawanku 
kasqanta. Chanta tata mamanku jampichinkupis wawankuta.

Para hacer pasar el ritual del uqhart’akuy, entre el alcalde escolar y el de 
educación buscan al yachaq y sus colaboradores, son ellos los que realizan 
el ritual con el apoyo y ayuda de las personas mayores. Al uqhart akuy, toda 
la gente llega trayendo conejo y su istalla, en la cual está depositada la
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coca, cebo de llama, flores y otros. Luego el yachaq y los kuraqkuna 
(mayores) realizan la lectura del corazón y los pulmones del conejo blanco, 
con lo cual se pronostica la situación de cada uno de los niños durante el 
año escolar. Así se averigua si se enfermarán o no, y si se pronostica un 
aspecto negativo para cualquiera de los niños, el yachaq y los kuraqkuna 
previenen a los padres sobre la situación en que se encuentran sus hijos. 
Enterados de esto, los padres hacen curar a sus hijos.

El ritual realiza también la socialización de los valores comunales, para 
que los niños enfrenten con más fortaleza la presión alienadora de la escuela. 
El aprendizaje que se realiza al participar en el uqhart'akuy permitirá a los 
niños “andar” por los caminos de la escuela, sin olvidarse de reconocer y respetar 
los lugares sagrados y las personas sabias de la comunidad (yachaq, ancianos, 
etc.):

Nuqaykuqa, kay uqhart'akuykunaman, purispa ariyachaqashayku juch'uy 
wawamanta pacha. Nuqapis ayjina purispallapuni qhawaspa yachani 
imachus chay uqhart'akuykunataqa nuqa purispa, rikhuspa yachani chay 
kawiltumanta apunchiqkunaman chayllata qhatini, tukuy chaykuna ama 
chinkanampaq. Kuraqkuna tukuy yachaqkunaqa ña yuwayniyuqña kapun 
chaypis qhipantaqa qhatishaykuña, chaykunallarla ruwanku kay 
uqhart'akuykunatapis, wakinqa imaymana qhajyayuq kanku, millisayuq, 
chaykuna astawanqa yachanku, chaykunata nukaykuqa yanapaykullaykuna 
tukuy kaytari purispalla, qhawaspa yacharquyku .

Nosotros, sobre este ritual del uqhart’akuy, aprendemos participando desde 
pequeños. Yo también, participando y observando, aprendí sobre nuestros 
kawiltus protectores y apachitas, cerros y montañas: eso nomás yo sigo, 
para que estos saberes no se pierdan. Los mayores, todos los que saben se 
han vuelto como sabios y a ellos los estamos siguiendo, a veces ellos nomás 
ya hacen el ritual del uqhart'akuy, pero otros son también personas señaladas 
a quienes les cayó el rayo, o son mellizos; son ellos los que saben más, y a 
ellos nosotros les cooperamos y todo esto lo aprendemos participando y 
observando.

Estos diversos aspectos del ritual del uqhart'akuy revelan qué piensan y 
sienten los comunarios quechua hablantes de Chari frente al fenómeno de la 
escuela. Todos los cuidados puestos por los comunarios en proteger a los niños 
de los peligros que implica el abandonar el hogar, recorrer grandes distancias, 
y enfrentarse solos con la cultura oficial, nos muestran que la escuela es 
considerada como un umbral donde los pequeños se vuelven más vulnerables
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a la enfermedad, al susto y a otros males. Es cierto que en cualquier área rural 
la escuela es una experiencia dura, que enfrenta a los niños con una cultura 
hasta entonces desconocida, y que muchas veces se impone con métodos 
autoritarios. Pero también es cierto que los comunarios consideran a la escuela 
como una necesidad de sobrevivencia en un mundo adverso.

Desde el punto de vista de los comunarios, esto implica la necesidad de 
neutralizar los efectos malignos y potenciar los efectos benéficos de la escuela 
por medio del ritual. En este sentido, el papel del yachaq o sabio es el de 
mediar en la relación conflictiva entre la escuela y la comunidad, para evitar 
no sólo los peligros naturales, sino también las sociales, que trae consigo la 
experiencia escolar. Las actividades escolares, que provienen del mundo crio­
llo occidental, son así integradas al calendario ritual del ayllu, procurándose 
reestablecer el control comunal sobre esta institución externa, que es la punta 
de lanza de la sociedad dominante en el interior de la comunidad.
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Glosario

achachila. Fuerza ctónica con rasgos masculinos, generalmente asociada con 
las montañas o cumbres más altas de las cordilleras, y con otros lu­
gares especiales (lagos, lagunas), 

amawt’a (a y q). Antiguo sabio andino que participaba en instancias de delibe­
ración y gobierno en el Tawantinsuyu. 

akhulliku (a) o akhullt’ay (q). Acto de masticación de la coca en contextos
rituales, festivos o cotidianos, 

apachita (a y q). Lugar sagrado situado en las cumbres o en los puntos más altos 
de los caminos.

awicha o awila (a y q). Del castellano abuela. Fuerza ctónica, con rasgos fe­
meninos, que se ubica en ciertos lugares poderosos o 
sagrados del paisaje andino, 

ayni (a y q). Institución andina de reciprocidad.
ayllu (a y q). Unidad de parentesco y territorio que conforma la célula básica de 

la organización social andina, y que está estructurada en un complejo 
sistema segmentario de varios niveles organizacionales y diversas 
escalas demográficas y territoriales, 

ch’alla (a y q). Acto ritual que implica la ofrenda de alcohol y coca a los lugares
sagrados, especialmente a la pachamama (ver infra). 

ch’uñu (a y q). Papa deshidratada por efecto de la helada y el sol invernal, 
istalla (q). Pieza de tejido andino que se usa en los rituales,
jaqi (a). Persona. Se refiere por lo general a la pareja, o unidad social completa

de la sociedad andina, 
jatha (a). El equivalente aimara de ayllu. Se refiere al linaje u origen
jilanqu (q). Autoridad gubernativa de un ayllu quechua hablante,
jilaqata (a). Autoridad gubernativa de un ayllu o jatha aimara hablante,
kawiltu (a y q). Reunión de deliberación y discusión de problemas y necesidades 

colectivas, que se realiza en los ayllus en determinados momen­
tos del calendario ritual. También se aplica a ciertos lugares 
sagrados o peligrosos a los que es preciso ofrendar, 

kuraqa (q). Máxima autoridad de una marka o estructura dual y segmentaria de 
ayllus. Hasta antes de la reforma agraria, estas estructuras duales 
o parcialidades (alasaya y manqhasaya u otras denominaciones 
locales) eran gobernadas por dos kuraqas simultáneamente, uno para 
cada mitad.

kuraqkuna (q). Plural de kuraqa. También, persona mayor y respetada, 
khumunta (a). Cargamento de productos a lomo de bestia. Se refiere también a 

un servicio de trabajo obligatorio que se realizaba en las hacien­
das antes de la reforma agraria.
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m allku (a). Equivalente aimara de kuraqa. De igual manera, dos mallkus 
gobernaban una marka o estructura dual y segmentaria de ayllus. 
También se refiere a los achachilas o cerros sagrados, 

m arka (a). Iit .= pueblo. Unidad supracomunal dual, en la que confluyen 
determinado número de ayllus divididos en dos parcialidades (suyu 
o saya). También pasó a designar a los antiguos pueblos de reducción, 
y por extensión, a todo centro poblado rural, 

m in k ’a. Trabajo colectivo voluntario para las obras públicas durante el período 
Inka.

m isti. Apócope de mestizo. Se dice de los habitantes de ciudades y pueblos, 
p ach aku ti (a). Iit. = revuelta o conm oción del espacio-tiempo. Cataclismo 

cósm ico que permite la renovación del tiempo mítico andino y su 
organización en eras o edades, marcadas por algún acontecimiento 
crucial.

pach am am a (a y q). Fuerza ctónica y sagrada que puebla el paisaje andino y es 
parle central, junto con los achachilas (ver supra) del ciclo 
ritual en las comunidades andinas. Se le suele atribuir 
rasgos fem eninos, y una doble potencia, de fertilidad y 
reproducción, por un lado, y de rebeldía y destrucción, 
por otro.

pongo (a y q). D e punku, lit.= puerta. Servicio gratuito por tumos que debían 
prestar los comunarios varones en haciendas, corregimientos e 
iglesias.

phu llu  (a). Frazada tejida en telar horizontal, por lo general con lana de vivos 
colores.

q ilq iri. Iit.= El que escribe. Se refiere a los tinterillos y escribanos, 
q ’ara (a). Iit.=pelado. Se dice de los m estizos y criollos que viven a costa del 

trabajo de los indios y carecen de cultura propia, 
runa (q). Persona. Se refiere por lo general a la pareja o unidad social completa 

de la sociedad andina, 
tiq i-tiq i (a). E specie de planta silvestre cuyos frutos son comestibles, 
tinku (q). Iit.= encuentro. Batalla ritual que se practica aún entre los ayllus y 

parcialidades del Norte de Potosí, 
ulaqa (a y q). Antigua institución de gobierno andino.
uru sin a  (q). Cerem onia andina típica de la zona de Charasani. wilancha (a).Sa- 

crificio animal a las deidades tutelares, 
yach aq  (q). Iit.= el que sabe. Sabio andino que oficia rituales, cura enfermedades 

físicas y sociales, “lee” la coca y ejerce funciones de consejero en 
las com unidades quechua-hablantes, 

yatili (a). Ibid., en las com unidades aimara-hablantes.

(a) = aimara 
(q) = qhechua
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